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AVERTISSEMENT 


Des  matériaux  recueillis  pour  une  histoire 
générale  de  la  philosophie  britannique,  j'ai 
cru  pouvoir  extraire  une  histoire  de  la  philo- 
sophie en  Angleterre  entre  le  milieu  du  sei- 
zième et  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Ce  que 
l'Histoire  de  la  philosophie  française  au  dix-sep- 
tième siècle  de  Damiron,  celle  de  la  philosophie 
cartésienne  de  M.  Bouillier,  le  livre  de  Saisset 
sur  les  Prédécesseurs  de  Descartes  et  quelques 
précieux  fragments  où  Cousin,  avec  sa  supé- 
riorité accoutumée,  a  décrit  les  destinées  du 
cartésianisme  pendant  le  règne  de  Louis  XIV 


T.  I. 
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ont  fait  pour  la  France,  j'ai  tenté  de  le 
faire  pour  l'Angleterre.  Sans  doute,  pendant  la 
même  période  de  temps,  il  ne  s'est  rien  passé 
en  ce  pays  d'aussi  grand  et  d'aussi  important 
que  la  révolution  accomplie  dans  le  nôtre  par 
le  génie  de  Descartes  ;  mais  il  me  semble  qu'il 
s'est  produit  un  plus  grand  nombre  d'esprits 
libres  et  variés.  La  controverse  philosophique 
a  été  plus  animée,  plus  suivie,  plus  féconde. 
Elle  a  été  excitée,  entretenue  par  la  contro- 
verse religieuse,  qui  ailleurs  l'a  quelquefois  pa- 
ralysée. Elle  n'a  pas  été  suspendue  par  les 
dissensions  civiles,  par  la  première  en  date 
des  révolutions  modernes  du  monde  politique. 
Ce  milieu  dans  lequel  la  philosophie  s'est  déve- 
loppée lui  a  donné,  au  contraire,  un  caractère 
particulier  et  un  intérêt  de  plus.  Aussi  n'ai-je 
pas  dû  éviter  tout  à  fait  la  théologie  ni  la  poli- 
tique, et  ce  qu'il  m'en  a  fallu  dire  est  peut- 
être  ce  qui  prêtera  à  cet  ouvrage  quelque 
chose  de  l'originalité  qui  appartient  au  sujet. 

Ce  sujet  n'a  pas  été  traité  dans  son  ensemble 
par  des  écrivains  anglais.  Du  moins  je  ne  con- 
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nais  pas  de  livre  qui,  composé  sur  le  même 
plan,  pût  en  tout  me  servir  de  modèle.  Cepen- 
dant ni  les  autorités,  ni  les  guides,  ni  même 
les  exemples  ne  m'ont  manqué.  Je  n'ai  pu, 
faute  d'espace,  citer  tous  mes  emprunts  ni 
même  indiquer  toutes  mes  sources.  La  pre- 
mière était  le  texte  des  auteurs  que  j'étudie. 
Je  n'ai  guère  fait  connaître  de  livres  qui  n'ait 
passé  par  mes  mains.  J'ai  consumé  de  longues 
heures  dans  la  rotonde  du  British  Muséum  et 
à  la  bibliothèque  de  YAthenxum. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  pas  négligé  de  con- 
sulter les  histoires  de  la  philosophie,  notam- 
ment Buhle  et  Ritter,  ainsi  qu'une  histoire  al- 
lemande du  déisme  anglais  de  Lochler.  Mais  je 
ne  saurais  exprimer  tout  ce  que  je  dois  aux 
critiques  éminents  qui  se  sont,  en  Angleterre, 
occupés  des  mêmes  livres  et  des  mêmes  au- 
teurs, Dugald  Stewart,  Mackintosh,  Hallam, 
Disraelv,  Whewell  \  Leurs  noms  devraient  être 


1  D.  Stewart ,  Histoire  abrégée  des  sciences  métaphysiques 
(trad.).  Mackintosh  ,  Dissertation  on  the  progress  .of  ethical 
pkilosophy;  deux  dissertations  extraites  de  Y  Encyclopœdia  bri- 
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inscrits  au  bas  de  presque  toutes  les  pages  qu'on 
va  lire. 

J'ai  dû  entrer  dans  plus  de  détails  qu'ils 
n'ont  fait  et  m'arrêter  à  des  noms  qu'ils  ont 
négligés;  car  mon  ambition  était  d'épargner 
du  temps  et  des  lectures  souvent  fastidieuses  à 
ceux  qui,  dans  leurs  études  ou  leur  enseigne- 
ment, auraient  besoin  de  se  faire  des  idées 
exactes  d'une  époque  assez  peu  connue  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Pourquoi  n'avoue- 
rais-je  pas  que  j'ai  espéré  leur  être  utile?  Ce- 
pendant je  ne  puis  prétendre  que  ce  livre  soit 
complet.  Quelques  auteurs  ont  dû  être  omis.  Je 
n'ai  pu  lire  tous  les  ouvrages  de  ceux  que  j'ai 
nommés.  Enfin,  mes  analyses  nécessairement 
sommaires  ont  laissé  échapper  bien  des  traits 
particuliers,  bien  des  passages  notables,  qui, 
chez  des  philosophes  généralement  du  second 
ou  du  troisième  ordre,  offrent  souvent  plus 
d'intérêt  que  les  systèmes  généraux.  Je  ne  puis 

iannica.  Hallam,  Histoire  de  la  littérature  en  Europe  (trad.). 
Disraely,  Curiosities  et  Amenities  of  literature.  Whewell,  Lec- 
tures on  the  history  of  moral  philosophy. 
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cependant  m'empêcher  de  croire  qiril  va  dans 
ces  deux  volumes  quelque  chose  à  apprendre. 

Ils  offriraient,  je  le  sais,  plus  d'intérêt,  si 
l'obligation  de  me  renfermer  dans  de  certaines 
bornes  m'avait  permis  de  rendre  cet  ouvrage 
plus  historique.  Personne  n'est  plus  convaincu 
que  moi  que  pour  peindre  la  philosophie  d'une 
époque,  il  est  bon  que  le  fond  du  tableau 
retrace  les  mœurs,  les  opinions,  les  événe- 
ments, les  hommes  au  sein  desquels  elle  a  pris 
naissance,  surtout  si  elle  est  venue  au  moment 
d'une  révolution.  Elle  ressort  mieux  dans  son 
milieu  naturel;  on  s'explique  mieux  comment 
elle  s'est  produite  et  quelle  influence  elle  a 
exercée.  La  biographie  même  des  philosophes 
éclaircit  et  motive  leurs  systèmes;  elle  anime 
leurs  doctrines,  pour  ainsi  dire,  en  leur  don- 
nant quelquefois  la  valeur  d'une  action.  Celles- 
ci  nous  montrent  ainsi  dans  leurs  auteurs  des 
hommes  qui  ont  pensé  comme  ils  ont  vécu. 

Je  n'ai  pu  cependant,  par  crainte  de  grossir 
démesurément  cet  ouvrage,  donner  qu'un  ré- 
cit bien  succinct  de  la  vie  des  écrivains  qui  y 
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sont  nommés.  Quelquefois  les  matériaux  au- 
raient fait  défaut;  plus  souvent  c'eût  été  abu- 
ser de  la  patience  du  lecteur,  que  d'employer 
tous  ceux  dont  j'aurais  pu  disposer.  On  n'aura 
guère  à  me  pardonner  qu'une  exception.  J'au- 
rais voulu  d'abord  en  faire  une  en  faveur  de 
lord  Herbert  de  Cherbury,  dont  les  curieux 
mémoires  rendent'  sa  biographie  si  piquante  ; 
mais  il  en  résultait  un  défaut  de  proportion 
dans  le  plan  de  cette  histoire,  et  j'ai  mieux 
aimé  consacrer  à  sa  vie  et  à  sa  doctrine  un  ou- 
vrage particulier.  Je  n'ai  donc  fait  d'excep- 
tion que  pour  Locke,  Des  vies  des  philosophes 
modernes,  la  sienne  est  certainement  la  plus 
belle.  Elle  clôt  dignement  la  période  plus  que 
séculaire  que  j'ai  essayé  de  retracer.  Locke  re- 
présente toute  la  sagesse  de  son  temps.  Le  mou- 
vement des  idées  et  le  cours  des  événements 
semblent  avoir  préparé  de  concert  son  appari- 
tion sur  la  scène  de  l'esprit  humain.  Pour  nous- 
mêmes  qui  ne  sommes  pas  ses  disciples,  si  la 
vérité  a  rencontré  de  plus  fidèles  interprètes, 
elle  n'a  pas  eu  d'ami  plus  fidèle.  Et  n'est-il  pas 
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remarquable  que  l'homme  qui,  dans  la  philoso- 
phie et  la  politique,  a  comme  résumé  le  siècle 
delà  révolution  d'Angleterre,  ait  été  dans  notre 
France  accepté  pour  maître  par  les  hommes 
de  1789? 


INTRODUCTION 


i 

î  E   LA    NATION  ANGLAISE. 


Dans  l'occident  de  l'Europe  septentrionale,  l'his- 
toire trouve  des  Celtes  partout  où  elle  commence  . 
du  moins  ne  peut-elle  dire  avec  certitude  quand  ils 
y  sont  venus,  qui  les  a  précédés,  avec  qui  ils  ont 
pu  mêler  leur  sang.  Tacite  avoue  qu'il  ne  sait  quels 
mortels,  indigènes  ou  débarqués,  ont  dans  l'origine 
habité  l'Angleterre  ;  mais  il  ajoute  que  c'est  un 
point  qui  reste  obscur  chez  tous  les  barbares1.  Nous 
savons  seulement  que  le  nom  de  Celtes,  sous  la 
forme  de  Gaëls2,  est  donné  aux  sauvages  habitants 

1  a  Britanniam  qui  mortales  initio  coluerint,  indigenaî  an  advecti, 
ut  inter  barbaros  parum  compertum.  »  Peut-être  Tacite  n'est-il 
pas  loin  du  vrai,  lorsqu'il  assigne  à  la  population  bretonne  deux 
origines,  l'une  germanique,  l'autre  ibérique.  Agricola,  XI. 

2  Celte  et  Gaulois  sont  le  même  nom  :  Kelti,  Celti,  Galati  ou 
Gai,  Gaël,  Galate,  Gaulois.  La  racine  est,  dit-on,  Gall,  fort,  en  sanscrit 
Wala,  même  sens.  Galles  et  Wales,  Gallois  et  Welsh  ne  diffèrent 

1 
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de  l'île  qui  devait  s'appeler  Bretagne,  lorsque  d'au- 
tres Celtes  de  la  race  des  Kymrys1  furent  descendus 
sur  ses  bords.  Cette  invasion,  antérieure,  dit-on, 
au  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  est  le  premier 
♦  événement  de  l'histoire  de  l'Angleterre.  Elle  refoula 
les  peuplades  primitives  dans  les  montagnes  du 
Nord,  Alben  ou  l'Albanie,  dans  les  régions  de  l'Ouest 
et  jusque  dans  cette  autre  grande  île  que  ses  ha- 
bitants nommaient  Erin.  Elle  fut  suivie  de  nouveaux 
débarquements  et  de  nouvelles  invasions.  On  ra- 
conte qu'une  bande  de  guerriers  ou  de  pirates  de 
même  origine,  conduits  par  Prydain  ou  Prytain , 
laissa  son  nom  à  la  tribu  la  plus  puissante.  C'est  ce 
nom  de  Brython  ou  Breton,  étendu  ensuite  par  les 
Romains  à  toute  la  population  de  l'île2,  après  que 
Jules  César  l'eut  visitée  avec  l'infanterie  de  deux 
légions. 

En  deux  expéditions  successives,  César  vainquit 
les  Bretons;  il  ne  les  conquit  pas.  Du  temps  de 

que  par  le  changement  fréquent  de  WenG.  Ward,  garde;  William, 
Guillaume  ;  Walter,  Gautier. 

1  Cimbres  ou  Cimmériens,  suivant  l'opinion  la  plus  générale. 
De  là  les  noms  latins  de  Cambrie  et  de  Cambrien.  On  pense  qu'au 
premier  siècle  de  noire  ère,  la  population  de  l'Angleterre  propre- 
ment dite  était  celtique,  .divisée  en  deux  brandies,  l'une  qui  se 
disait  autochthone,  l'autre  provenant  d'immigrations  successives 
Belges  ou  Germaines  ;  le  type  germanique  devait  prévaloir  par 
degrés.  En  Ecosse,  et  surtout  en  Irlande,  les  Celtes,  plus  récem- 
ment fondus  avec  les  peuplades  antérieures,  probablement  finnoises 
à  quelque  degré,  devaient  accuser  davantage  le  type  regardé  comme 
celtique  aujourd'hui,  et  peut-être  mieux  conservé  dans  notre  Bre- 
tagne. 

2  «  Clara  Grsecis  nostrisque  monumentis.  »  Pline,  IV,  xxx.  On  as- 
signe encore  d'autres  origines  au  nom  de  Breton  ;  elles  sont  toutes 
douteuses. 
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Strabon  l,  on  doutait  qu'il  fût  à  propos  d'occuper 
la  contrée  militairement.  Cependant  la  conquête, 
laborieusement  poursuivie  par  des  généraux  ha- 
biles, dont,  grâce  à  Tacite,  le  plus  illustre  est  Agri- 
cola,  ne  fut  achevée  que  sous  Septime  Sévère  ;  mais, 
deux  cents  ans  plus  tard,  les  derniers  soldats  ro- 
mains étaient  forcés  d'aller  rejoindre  l'armée  des 
Gaules  pour  protéger  Rome  contre  l'invasion  des 
barbares  (414). 

La  domination  impériale  n'avait  jamais  été  tran- 
quille. Il  y  avait  eu  de  nombreuses  révoltes  à  ré- 
primer. Les  Pietés  et  les  Scots,  c'est-à-dire  les 
Gaëls  du  Nord  et  ceux  de  l'Ouest,  avaient  fait  plus 
d'un  retour  offensif  soit  contre  les  Bretons,  soit 
contre  les  Romains  eux-mêmes.  Le  pays  avait  l'air 
d'un  camp  autant  que  d'une  colonie.  Les  Romains, 
en  le  quittant,  le  laissèrent  au  pouvoir  de  nom- 
breuses peuplades  juxtaposées,  maîtresses  chacune 
dans  leur  canton,  divisées  par  tribus  et  presque 
par  familles  ;  et  ces  clans  souverains ,  variétés , 
dit-on,  d'une  même  race  qu'auraient  pu  rappro- 
cher, à  ce  qu'il  semble,  des  mœurs  et  des  croyan- 
ces primitives,  demeuraient  séparés  par  le  souve- 
nir des  conquêtes  successives  qui  les  avaient  amenés 
sur  le  même  sol.  Cependant ,  ils  tendaient  à  se 
former  en  unité  nationale,  et  déjà  les  Bretons  étaient 
presque  ralliés  sous  un  chef,  Guorteyrn  ou  Worti- 
gern,  lorsqu'ils  furent  entamés  de  nouveau  par  des 
invasions  répétées  de  pirates  germains,  qui  occu- 


1  L.  IV,  c.  v,  3. 
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pèrent  divers  points  du  territoire.  Ces  nouveaux 
venus,  de  race  teutonique,  partis  pour  la  plupart 
de  la  Scandinavie,  ont  été  confondus  sous  le  nom 
général  de  Saxons.  Tantôt  appelés,  tantôt  repous- 
sés, tour  à  tour  alliés  ou  ennemis  des  indigènes, 
ils  prévalurent,  après  un  siècle  de  luttes  et  de  com- 
bats où  les  descendants  des  Cimbres  et  des  Celtes 
eurent  leurs  jours  de  glorieuse  résistance  sous  la 
conduite  de  ce  fabuleux  Arthur,  qui  n'est  peut-être 
que  la  personnification  fictive  de  leur  esprit,  de 
leur  indépendance,  de  leur  patriotisme,  et  dont,  en 
tout  cas,  l'existence  historique  a  été  noyée  dans  un 
flot  de  poésie  romanesque  qui  ne  permet  plus  de  l'a- 
percevoir distinctement.  Enfin,  après  que  les  anciens 
possesseurs  du  territoire  eurent  été  forcés  de  lâcher 
pied,  la  Bretagne  demeura  partagée  en  huit  pro- 
vinces, établissements  ou  royaumes  qui  la  compre- 
naient presque  tout  entière.  Elle  perdit  même  son 
nom,  pour  s'appeler  la  Saxe  d'outre-mer  ou  la  terre 
saxonne  de  l'Occident  (Saxony  beyond  the  Sea, 
West  Saxon  Land).  Des  huit  royaumes,  quatre  tom- 
bèrent au  pouvoir  de  la  horde,  bande  ou  tribu  qui 
venait  de  la  Chersonèse  cimbrique,  de  ce  Sleswig 
dont  le  sort  a  tout  à  l'heure  influé  sur  le  destin  du 
monde.  D'une  petite  ville  obscure  de  leur  pays  qui 
*  s'appelait  Anglen  on  croit  que  ces  hommes  tiraient 
leur  nom  d'Angles  ou  Engles.  Maîtres  d'abord  de 
la  région  du  Sud-Est  qui  devint  l'Est-Anglie,.ils 
réussirent,  par  des  circonstances  peu  connues,  à 
dominer  toute  la  Saxe  d'outre  mer;  l'ancienne  Bre- 
tagne, à  l'exception  de  la  côte  occidentale  et  de 
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la  partie  septentrionale  au  delà  du  Forth,  appartint 
aux  Anglo-Saxons,  et  ainsi  naquit  ce  grand  nom 
de  l'Angleterre1. 

Ces  Germains  apportaient  avec  eux  les  mœurs  et 
les  institutions  germaniques.  Ils  divisèrent  les  Bre- 
tons, qui  n'étaient  pas  sans  quelque  lointaine  com- 
munauté d'origine  avec  eux,  car  Celtes  et  Germains 
sont  de  race  Indo-Européenne.  Ainsi,  tandis  qu'une 
partie  de  la  population  se  mêla  aux  derniers  vain- 
queurs, une  autre  alla  rejoindre  les  anciens  Gaëls 
retirés  au  Nord,  à  l'Ouest,  en  Irlande,  ou  bien  émi- 
gra  dans  notre  Armorique.  On  conçoit  qu'à  la  fin 
du  sixième  siècle,  il  restât  dans  toute  l'île  peu  de 
vestiges  de  la  domination  romaine.  Là  peut-être  est 
la  cause  de  Futile  originalité  qui  distingue  la  nation 
anglaise  parmi  les  nations  de  l'occident  de  l'Eu- 
rope ;  elle  n'a  pas  reçu,  elle  n'a  pas  du  moins  gardé 
l'empreinte  de  la  servitude  impériale.  Comme  pour 
en  porter  témoignage,  sa  langue  est  restée  une 
langue  teutonique,  modifiée  postérieurement,  mais 
non  dénaturée  par  l'immixtion  du  normand,  tan- 
dis que  le  français,  au  fond,  est  un  latin  vulgaire 
faiblement  altéré  par  les  invasions  germaines. 

Ainsi  la  Grande-Bretagne  allait  demeurer  entiè- 
rement isolée  de  la  civilisation  antique,  si  vers 
cette  époque  le  christianisme,  qui  jusqu'alors  n'a- 
vait guère  fait  que  des  pointes  heureuses  dans  ces 
contrées,  menacées  maintenant  par  l'occupation 
saxonne  de  tomber  sous  l'empire  exclusif  des  cultes 


1  Engle  Land,  England,  Angleterre. 


6 


INTRODUCTION. 


du  Nord,  n'y  était  venu  opérer  de  nouvelles  con- 
quêtes plus  étendues  et  plus  durables  (596). 

Prêché  par  des  missionnaires  de  Rome,  il  lutta 
contre  l'idolâtrie  partout  répandue,  contre  les 
croyances  druidiques,  contre  l'hérésie  pélagienne 
des  Celtes  chrétiens.  Le  pays  du  Kent,  qui  se  con- 
vertit le  premier,  fondant  ainsi  la  primauté  de  Can- 
torbéry1,  devint  le  centre  d'une  propagande  reli- 
gieuse, et,  dans  les  siècles  suivants,  un  christianisme 
altéré  par  des  mœurs  rudes  et  grossières,  par  une 
naïve  ignorance,  mais  sérieux,  sincère,  et  qui,  s'al- 
liant  au  caractère  national,  en  avait  rehaussé  l'élé- 
vation naturelle,  soutint  et  anima  la  résistance  des 
Saxons  contre  des  invasions  nouvelles,  contre  celles 
des  Danois  adorateurs  d'Odin,  et  contribua  à  la  for- 
mation d'une  vaste  unité  monarchique  sous  la  main 
glorieuse  d'Alfred  le  Grand  (885).  Mais  son  ouvrage 
ne  devait  pas  rester  longtemps  l'héritage  des  siens, 
et  le  sort  des  armes  en  disposa  en  faveur  du  conqué- 
rant danois  Knut  ou  Canut,  qui  réunit  FÉcosse  et 
l'Angleterre  au  Danemark  et  à  la  Norwége  (1017). 
Puis,  après  un  exil  de  vingt-quatre  ans',  la  dynastie 
saxonne  reparut  sous  les  traits  d'Edouard  le  Confes- 
seur (1042).  Enfin,  c'est  à  son  successeur  que,  par 
une  conquête  aussi  rapide  qu'inopinée,  Guillaume  de 
Normandie  arracha  ce  royaume  britannique,  dont 
la  grandeur  et  la  durée  se  sont  passées,  on  le  sait, 
du  "principe  absolu  de  l'hérédité  monarchique. 

4  Kentwarabyrig,  Cantwaraburtd,  Canterbury,  le  bourg,  borough, 
du  Cant  ou  Kent.  Cantium  dans  César,  d'un  mot  breton  liant  qui 
signifie  angle.  Le  Kent  est  en  effet  la  pointe  sud-est  de  l'île. 
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Les  Normands  étaient  des  Norwégiens  à  qui  cent 
cinquante  ans  auparavant,  Charles  le  Simple  avait 
cédé  ou  laissé  prendre  une  part  de  l'ancienne  Neus- 
trie.  Ainsi  Celtes,  Bretons,  Saxons, Danois,  Normands, 
se  trouvèrent  réunis  sur  la  même  terre,  où  ils  for- 
maient comme  autant  de  couches  de  populations 
superposées  les  unes  aux  autres  par  la  conquête. 
On  aurait  pu  retrouver  entre  elles  quelques  traces 
d'une  consanguinité  primitive,  bien  effacées  pour- 
tant chez  les  purs  Gaëls;  mais  les  derniers  conqué- 
rants avaient  participé  à  l'établissement  de  la  féo- 
dalité française.  Ils  avaient  pris  son  langage;  sans 
perdre  les  principaux  traits  de  leur  caractère  ori- 
ginel, ils  s'étaient  modifiés.  Devenus  habiles  en  res- 
tant forts,  ayant  visité  la  Gaule,  le  midi  de  l'Europe, 
l'Orient  môme,  leurs  idées  s'étaient  étendues.  Té- 
moins d'une  civilisation  plus  riche  et  plus  éclairée, 
escortés  d'un  clergé  plus  instruit,  peut-être  of- 
fraient-ils dans  de  plus  justes  proportions  (justes 
parce  qu'elles  étaient  inégales),  le  mélange  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'esprit  germanique  et  l'es- 
prit néo-latin.  Ce  sont  eux  qui  rattachèrent,  sans  l'y 
confondre,  la  Grande-Bretagne  au  reste  de  l'Europe. 
Après  eux  et  par  eux,  la  nation  anglaise  s'est  formée 
et  n'a  plus  rien  dû  qu'à  elle-même. 
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II 

ORIGINE  DE  LA.  PHILOSOPHIE,  DE  LA  LANGUE   ET  DE  LA  LITTERATUHE. 
EN  ANGLETERRE. 

On  vient  de  voir  comment  s'est  composé  ce  grand 
peuple,  qui  peut  être  ramené  à  trois  éléments  prin- 
cipaux :  les  Cello-Bretons,  les  Anglo-Saxons  et  les 
Normands.  Encore  que  bien  sommaire,  celte  esquisse 
d'événements  antérieurs  à  toute  littérature  propre- 
ment dite  suffit  pour  indiquer  les  origines  diverses 
du  génie  britannique,  et  même,  à  ne  le  considérer 
que  sous  son  aspect  littéraire,  elle  peut  servir  à  en 
expliquer  la  nature,  à  en  motiver  l'originalité. 

Je  me  souviens  qu'il  y  a  bien  des  années,  voya- 
geant sur  les  confins  du  pays  de  Galles,  nous  ren- 
contrâmes sur  la  grande  route  de  Shrewsbury  une 
paysanne  qui  portait  son  lait  à  la  ville.  On  lui  fit 
une  question  en  anglais.  Elle  répondit  aussitôt  : 
«  Je  n'entends  pas  le  saxon1.»  Ainsi  cette  vraie  Gal- 
loise n'en  était  pas  encore  à  la  conquête  normande. 
Pour  elle,  tout  ce  qui  n'était  pas  welche  était  saxon; 
huit  siècles  avaient  passé  sans  vieillir  pour  elle  l'é- 
vénement qui  fit  de  sa  race  un  peuple  de  vaincus 

4  Je  ne  compris  de  sa  réponse  que  le  mot  de  Sasunnach,  saxon, 
avec  une  aspiration  marquée  sur  la  désinence. 
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et  sans  lui  rien  apprendre  du  langage  et  de  l'histoire 
de  ses  maîtres.  Qu'il  faudr  ait  de  temps  pour  pleine- 
ment achever  en  toute  nation  l'unité  de  la  patrie  ! 

On  doit  en  effet  apercevoir  avant  tout,  dans  l'es- 
prit britannique,  deux  éléments  principaux,  l'un 
faible,  l'autre  fort,  l'un  résistant,  l'autre  dominateur, 
l'esprit  gaélique,  venu,  ce  semble,  des  Celtes  primi- 
tifs et  l'esprit  anglo-normand  ou  des  Germains  du 
Nord1.  De  là  deux  nuances  qui  se  distinguent  encore 
par  des  séparations  régionales,  et  dont  on  peut  re- 
connaître l'existence  là  même  où  elles  semblent 
confondues. 

L'histoire  nous  montre  de  très-bonne  heure  cette 
diversité  qui  correspondit  longtemps  à  des  divisions 
sociales,  à  des  dissensions  civiles;  comme  aussi 
c'est  de  très-bonne  heure  qu'on  voit  se  mêler  à  ces 
deux  sources  nationales  une  teinture  de  l'esprit 
gallo-latin.  Mais  le  langage  même  que  celui-ci  par- 
lait, ne  fut  jamais  populaire;  le  latin  restaune  langue 
savante  ou  sacrée,  et  ne  porta  point  d'atteinte  pro- 
fonde à  l'esprit  celtique  ou  teutonique. 

Ainsi  les  premiers  et  informes  monuments  de  la 

1  Ces  dénominations  elles-mêmes  sont  peu  exactes,  comme  toutes 
celles  qui,  après  que  les  races  se  sont  tour  à  tour  séparées  et 
mêlées,  servent  à  désigner  dans  leur  sein  les  distinctions  ethno- 
graphiques. Ainsi  on  est  dans  l'usage  d'appeler  celtiques  les  popu- 
lations de  l'Irlande,  de  notre  Bretagne,  d'une  partie  du  pays  de 
Galles  et  de  l'Écosse.  Mais  les  Germains  aussi,  Saxons,  Danois, 
Scandinaves,  Franks,  sont  donnés  comme  consanguins  des  Celtes. 
Évidemment,  si  cette  communauté  d'origine  est  sûre,  il  faut 
assigner  une  époque  très -reculée  à  la  séparation  primiùve  et  expli- 
quer par  des  alliances  et  des  mélanges  postérieurs  une  différence 
aussi  prononcée  que  celle  qui  oppose  l'Anglais  à  l'Irlandais  ou  le 
Bas-Breton  au  Normand. 

1. 
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pensée  britannique  sont,  d'une  part,  quelques  chants 
de  bardes  et  quelques  chroniques  en  irlandais  et 
en  gallois,  où  l'élément  saxon  ne  se  montre  pas  en- 
core; de  l'autre,  des  essais  de  poésie,  d'histoire  et 
d'instruction  religieuse  dans  la  langue  des  mission- 
naires d'Italie1.  Bien  des  jours  avant  la  conquête 
normande,  sous  la  domination  romaine,  le  christia- 
nisme avait  paru.  S'il  faut  en  croire  Tertullien,  de 
son  temps  même,  c'est-à-dire  avant  le  milieu  du 
troisième  siècle,  peut-être  au  second,  la  Bretagne, 
si  longtemps  inaccessible  aux  Romains,  était  sou- 
mise au  Christ2.  On  doit  donc  être  moins  surpris 
de  voir  des  évêques  et  des  prêtres  anglais  siéger  au 
concile  d'Arles,  en  514,  quoique  la  venue  authen- 
tique de  ceux  à  qui  l'Église  attribue  la  conversion 
des  îles  britanniques  soit  d'une  date  postérieure3.  Ils 
avaient  d'ailleurs  été  précédés  par  le  grand  héré- 
siarque que  combattit  saint  Augustin4.  Pélage  était 
Irlandais.  Il  n'a  dogmatisé  qu'à  la  fin  du  quatrième 
siècle  ;  mais  sa  doctrine,  qui  ne  rend  l'homme  res- 
ponsable que  des  fautes  qu'il  a  commises,  se  retrou- 
vait dans  les  chants  des  bardes  celtiques5.  Elle  pou- 

1  Craik,  Sketches  ofthe  histonj  of  the  Liter.  in  England,  Introd. 
p,  14,  16  et  25. 

2  «  Britannorum  inaccessa  Romanis  loca  Christo  vero  subdila.  » 
Alv.  Jud.,  7.  Il  y  a  certainement  de  l'exagération  dans  ce  pas- 
sage. 

5  Un  évôque  d'York ,  deux  évêques,  un  prêtre  et  un  diacre  de 
Londres. 

4  Pélage  prêchait  à  Rome  en  400  ;  il  est  mort  peu  après  424.  Saint 
Patrick  est  né  en  466.  Saint  Gildas,  dont  l'existence  est  douteuse, 
serait  né  en  494  et  aurait  fleuri  en  546,  tandis  que  d'autres  le  font 
mourir  en  512.  Saint  Colomban  est  mort  en  615. 

3  Ce  serait  un  curieux  sujet  de  recherche  que  d'approfondir 
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vait  avoir  existé  avant  Pélage  ;  elle  subsista  après 
lui.  On  dit  même  que  saint  Germain  d'Auxerre 
dut  plusieurs  fois  passer  le  détroit  pour  venir  la 
combattre  (429-446),  et  susciter  après  lui  les  Pa- 
trick, les  Gildas,  encore  honorés  comme  les  apôtres 
de  l'Irlande.  C'est  au  moins  la  preuve  que  cette  île 
avait  donné  accès  aux  idées  et  aux  connaissances  du 
monde  romain,  et  elle  passe  pour  le  premier  des 
trois  royaumes  qui  les  ait  embrassées. 

Mais  les  conquérants  saxons  avaient  avec  eux  ra- 
mené la  barbarie,  s'il  faut  continuer  à  flétrir  de  ce 
nom  toute  civilisation  étrangère  à  la  culture  latine. 
Au  moins  n'avaient-ils  aucune  littérature  écrite;  on 
doute  qu'ils  connussent  aucun  alphabet.  Aussi, 
quand  Grégoire  le  Grand  entreprit  de  les  convertir, 
son  envoyé,  Austin  ou  Augustin,  apporta-t-il  dans 
son  bagage  neuf  volumes  ;  on  en  a  les  titres1.  C'était 
la  Bible  et  d'autres  ouvrages  utiles  pour  l'enseigne- 
ment de  la  religion  (570).  Près  de  cent  ans  après, 
un  prêtre  grec,  Théodore  de  Tarse,  venait,  par 
ordre  du  pape,  prendre  le  gouvernement  de  l'Église. 

cette  opinion,  souvent  exprimée,  de  l'existence  d'une  certaine  har- 
diesse philosophique  dans  les  chants  des  anciens  bardes,  et  jusque 
dans  les  croyances  druidiques.  Est-ce  cette  hardiesse  qui  a  donné  à 
l'école  hibernienne  la  tendance  pélagienne  et  panthéiste  que  nous 
aurons  lieu  d'indiquer;  ou  ne  serait-ce  pas  cette  école  qui  aurait 
communiqué  ses  idées  à  la  poésie  contemporaine?  Par  exemple, 
on  cite  comme  tiré  de  chants  des  bardes  ce  passage  remarquable  : 
«  Nid  dim  ond  Duw,  nid  Duw  ond  dim.  »  Et  on  le  traduit  ainsi  : 
«The  only  nothing  is  God,  God  is  the  only  nothing.  »  Est-ce  une 
pensée  qui  ait  précédé  l'école  de  philosophie  hibernienne  ou  qui 
soit  venue  d'elle?  (Owen,  Welsh  Dict.,  au  mot  Dim.) 

1  «  lire  sunt  primitise  librorum  totius  Ecclesia?  anglican  se.  »  [Car- 
tulaire  de  Cantorbéry).  Memoirs  of  Libraries,  by  Edw.  Edwards, 

1. 1,  i.  n,  ch.i. 
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Celui-ci  apportait  toute  une  bibliothèque1,  mais 
cette  fois  avec  les  Homélies  en  grec  de  saint  Jean- 
Chrysostome,  il  se  trouvait  un  Homère.  Un  mouve- 
ment d'études  se  prononça  bientôt.  Aldhelm,  delà 
famille  des  rois  du  Wessex2,  après  avoir  visité  la 
France  et  l'Italie,  fut  un  des  premiers  Saxons,  sinon 
le  premier,  qui  écrivit  en  latin  ;  évêquede  Shirburn 
en  705,  il  était  prosateur  et  poëte,  et  ce  qu'on  esti- 
mait alors  au  niveau  du  talent  d'écrire,  chanteur 
excellent  et  habile  joueur  de  harpe.  C'est  de  ce  mo- 
ment qu'une  instruction  littéraire  analogue  à  celle 
du  continent  prit  racine  dans  le  Kent,  et  de  là  s'é- 
tendit dans  toute  la  contrée  qui  s'appelle  proprement 
l'Angleterre. 

Cette  Angleterre,  encore  aujourd'hui,  ne  compte 
guère  qu'elle  dans  les  trois  royaumes,  et  il  y  a  bien 
quelque  raison  à  tant  d'orgueil  ;  mais  cependant, 
quand  elle  fait  dater  pour  ainsi  dire  sa  valeur  in- 
tellectuelle et  religieuse  de  la  fondation  des  chaires, 
des  bibliothèques  et  des  écoles  dont  Cantorbéry 
était  le  centre,  elle  oublie  trop  cette  école  anté- 
rieure qui  a  brillé  d'un  éclat  mystérieux  et  passa- 
ger, cette  école  hibernienne  à  laquelle  il  a  déjà  été 
fait  allusion.  Par  une  singularité  qui  n'est  pas  ex- 
pliquée et  qui  risque  de  ne  l'être  jamais,  il  s'était 
formé,  vers  le  milieu  du  cinquième  siècle  et  hors 

1  «  An  extcnsive  library.  »  Id.,  ibid. 

2  Le  Wesscx  était  le  royaume  saxon  de  l'Ouest,  West  Saxony.  Sur 
Aldhelm,  voy,  Warton,  Enghsh  Poetry,  t.  I,  Dissert,  h  et  m.  On 
dit  qu'il  naquit  en  655  et  mourut  en  709.  On  a  de  lui  des  ouvrages 
latins  en  prose  et  en  vers.  Il  passe  pour  avoir  écrit  aussi  en 
saxon. 
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de  l'influence  de  l'Église  romaine,  dans  cette  Irlande 
dont  la  population  ne  devait  pas  de  sitôt  sortir  de 
la  barbarie,  une  école  d'une  orthodoxie  douteuse, 
qui  pendant  quatre  cents  ans  obtint  en  Europe  une 
certaine  renommée.  Le  souvenir  de  saints  encore 
populaires  protège  son  berceau.  Successeur  de  Pa- 
trick1, Colomban,  élevé  dans  le  collège  de  Bangor, 
après  avoir  édifié,  instruit  sa  patrie,  sans  cesser 
d'être  suspect  au  clergé  du  Kent,  était  allé  en  mis- 
sionnaire prêcher  la  Gaule  et  la  Germanie,  et  mou- 
rait au  monastère  de  Bobbio  (615).  On  a  de  lui  des 
fragments  ;  il  passe  pour  avoir  su  le  grec  et  l'hé- 
breu, et  ses  poésies  ont  quelque  parfum  d'anti- 
quité. D'autres  noms  pourraient  être  cités  encore. 
On  ne  sait  comment  cette  école  s'est  créée,  com- 
ment elle  s'est  éteinte,  mais  on  sait  bien,  grâce  à 
M.  Hauréau  %  quels  hommes  elle  a  produits,  quelle 
influence  elle  a  exercée,  de  quel  esprit  elle  était 
animée.  Ayant  précédé  la  naissance  de  la  scolas- 
tique  proprement  dite,  elle  en  différait  à  plusieurs 
égards.  Plus  versée  dans  les  lettres  et  les  langues 
anciennes,  dans  la  connaissance  du  grec  en  parti- 
culier, que  ne  l'étaient  les  maîtres  du  onzième  et 
du  douzième  siècle,  elle  avait  adopté,  elle  profes- 
sait, au  moins  par  l'organe  de  ses  meilleurs  re- 
présentants, une  philosophie  théologique  plus  in- 
dépendante ,  plus  hardie  que  celle  qui  prévalut 

1  Patrick,  ou  plutôt  Patrice,  fils  d'un  Calpurnius,  probablement 
de  race  romaine,  était  né,  dit-on,  en  Ecosse,  mais  instruit  dans  un 
monastère  de  Lérins.  Missionnaire  en  Irlande,  il  a  laissé  une  con- 
fession de  foi  et  une  lettre  en  mauvais  latin. 

*  Singularités  historiques,  —  École  d'Irlande.  Paris,  1861. 
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communément  dans  les  universités  du  continent. 
C'était  quelque  chose  qui  approchait,  pour  parler  le 
langage  moderne,  du  rationalisme  et  du  panthéisme. 
Àlcuin,  dans  une  lettre  à  Charles  le  Chauve,  appelle 
les  docteurs  irlandais  des  Égyptiens;  et,  en  effet,  on 
ne  peut  guère  comparer  leur  philosophie  qu'au  pla- 
tonisme d'Alexandrie.  Ainsi,  du  moins,  doit  être 
jugé  le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Jean  Scot  Érigène, 
qui  a  pensé  librement  avant  qu'on  eût  découvert  la 
liberté  de  penser1. 

La  société  anglo-saxonne  resta  généralement 
étrangère  à  ce  mouvement  d'esprit  et  de  doctrine. 
Cependant,  un  peu  avant  Érigène,  il  était  né  dans 
le  comté  de  Durham  un  écrivain  plus  remarquable 
sans  doute  par  sa  vie  studieuse  et  l'étendue  de  son 
érudition  que  par  l'originalité  de  son  esprit,  mais 
dont  le  nom  se  place  naturellement  au  berceau  de 
la  littérature  anglaise  (672  ou  677).  Bède  le  Véné- 
rable est  au  moins  singulièrement  savant  pour  son 
époque.  Les  traités  philosophiques  qu'on  trouve 
dans  ses  œuvres  sont  apocryphes;  mais  ses  travaux 
historiques  sont  encore  précieux  à  consulter2.  Ses 
Annales  ecclésiastiques  sont  demeurées  la  princi- 
pale autorité  que  Ton  possède  pour  les  premiers 
temps  de  l'histoire  politique  des  Anglo-Saxons.  II 
vivait  encore  sous  un  de  ces  rois  dont  le  vrai  titre 
est  celui  de  bretwalda,  et  dont  le  dernier,  Egbert, 

1  Scot,  nom  des  Gaèls  de  l'Ouest,  se  disait  alors  des  Irlandais, 
comme,  d'après  son  nom,  l'était  Érigène,  de  Erin,  en  latin  lernc, 
lernia,  Hibernia.  Glaciolis  lerne.  Claud.  In  IV  cons.  Honor. 

2  Ven.  Bedce  presb.  anglosax.  viri  sua  œtate  doctissimi.  Cologne, 
1688. 
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réunit  enfin  sous  son  sceptre  toute  l'Angleterre.  La 
civilisation  avait  fait  quelques  progrès  ;  les  monas- 
tères, en  se  multipliant,  avaient  formé  des  centres 
d'études.  Aussitôt  après  Bède,  naquit  Alcuin,  et 
Scot  Érigène  le  suivit  de  près. 

Alcuin,  élevé  dans  le  Yorkshire1,  d'une  famille 
anglo-saxonne,  se  donnait  lui-même  comme  un 
Latin,  et  par  là  il  entendait  qualifier  sa  science  et  se 
distinguer  des  Hiberniens  ;  il  nous  a  laissé  le  cata- 
logue en  vers  de  la  bibliothèque  de  l'archevêque 
d'York;  c'est  là  qu'il  avait  été  instruit2.  On  y  voit 
qu'un  savoir  véritable  était  déjà  possible;  et  lui- 
même,  en  effet,  n'en  manquait  pas.  Ce  fut  assez 
pour  le  recommander  à  Charlemagne,  qui  le  rencon- 
tra à  Parme  et  l'appela  à  sa  cour.  Alcuin  passe  pour 
avoir  organisé  les  écoles  de  son  palais  ou  palatines, 
et  il  mourut  en  France  à  l'abbaye  de  Saint-Martin 
de  Tours  (804).  Si  les  ouvrages  philosophiques  com- 
pris dans  ses  œuvres  sont  de  lui,  c'est  un  scolas- 
tique  anticipé.  Ce  qu'il  sait  de  théologie,  il  le  doit  à 
saint  Augustin.  Il  compile  ou  rédige  à  nouveau  des 
extraits  de  l'Introduction  de  Porphyre  et  de  la  Lo- 
gique d'Aristote ,  mais  il  n'y  ajoute  rien  du  sien. 
C'était  un  savant  et  un  administrateur  ;  ce  n'était 
pas  un  penseur. 

1  Quelques-uns  en  font  un  Scot;  mais  son  opposition  aux  Irlan- 
dais et  à  leurs  doctrines  et  son  tour  d'esprit  semblent  donner 
raison  à  M.  Hauréau,  qui  le  fait  naître  dans  la  Grande-Bretagne, 
p.  25. 

2  On  y  trouvait  : 

.   .    .    .    .   Plinius  ipse, 
Acer  Aristoteles,  rhetor  quoque  Tullius  ingens. 
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Tout  autre  était  Scot  Érigène.  Il  étonne  encore 
aujourd'hui  par  l'indépendance  de  sa  pensée.  On 
en  jugera  par  ces  paroles  :  «  L'autorité  est  dérivée 
de  la  raison,  nullement  la  raison  de  l'autorité. 
Toute  autorité  qui  n'est  pas  consacrée  par  la  raison 
est  sans  valeur.  »  Il  quitta  la  Grande-Bretagne  et 
vint  en  France,  appelé  par  Charles  le  Chauve.  C'est 
pour  lui  qu'il  traduisit  les  œuvres  de  celui  que  le 
moyen  âge  crut  Denys  l'Aréopagite,  et,  en  les  don- 
nant aux  écoles,  il  y  fit  couler  une  source  de  pan- 
théisme. Lui-même,  helléniste  remarquable  pour 
son  temps,  il  parle  souvent  comme  un  Grec  d'A- 
lexandrie, et  par  là  brille  dans  l'obscurité  de  son 
époque  comme  un  génie  original;  mais  il  mourut 
vers  la  fin  du  neuvième  siècle,  et  emporta  avec  lui 
foute  la  gloire  des  écoles  hiberniennes  (875)  4. 

Alfred  le  Grand  régnait  alors.  Malgré  ses  propres 
ouvrages,  presque  tous  traduits  du  saxon  en  latin, 
et  quoiqu'on  l'ait  comparé  à  Charlemagne,  il  ne  put 
même  suspendre  la  décadence  de  l'Église  et  des 
écoles  avec  l'Église.  Il  regrette  en  gémissant  les 
jours  heureux  qui  ne  sont  plus  :  «  Des  gens  capa- 
bles, dit-il,  d'entendre  les  communes  prières,  de 
traduire  en  anglais  une  phrase  latine,  il  y  en  a  très- 
peu  au  sud  de  l'Humber;  au  sud  de  la  Tamise,  il 
n'y  en  a  pas2.  »  Les  temps  qui  suivirent  sont  des  plus 
obscurs.  Edouard  reprit  péniblement  et  vainement 

1  M.  Hauréau  a  bien  établi  contre  Gale  et  Warton  qu'il  était  Ir- 
landais comme  son  nom  l'indique,  et  non  pas  Écossais.  Il  n'était  ni 
moine  ni  clerc. 

2  Craik,  Hist.  ofliterat.,  1. 1,  Introd.  p.  34. 
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l'œuvre  d'Alfred;  mais  enfin  Guillaume  le  Conqué- 
rant vint  à  propos  pour  relever  à  la  fois  la  religion 
et  l'étude  en  amenant  avec  lui  des  Lanfranc  et  des 
Anselme. 

Leurs  mérites  divers  ont  été  appréciés  ailleurs1, 
mais,  quels  qu'aient  été  leurs  efforts,  c'étaient  des 
étrangers,  et  dans  tous  les  genres ,  la  conquête  nor- 
mande, malgré  les  liens  d'origine  entre  les  Norwé- 
giens,  les  Saxons  et  les  Danois,  devait  agir  comme 
une  influence  exotique  sur  la  civilisation  de  la 
Grande-Bretagne.  D'ailleurs,  la  philosophie  du 
moyen  âge  (et  c'est  d'elle  seule  que  nous  parlons 
jusqu'ici),  a  eu  ce  caractère  de  manquer  de  naliona- 
lité.  Sortie  des  ruines  de  la  culture  gréco-latine,  em- 
pruntée aux  monuments  de  l'antiquité  comme  une 
langue  savante,  elle  s'introduisit  presque  partout  à 
peu  près  sous  les  mêmes  traits,  parlant  le  même 
idiome,  élevant  les  mêmes  questions,  produisant 
les  mêmes  doctrines  et  les  mêmes  disputes.  Une 
domination  uniforme  s'étendit  sur  toutes  les  écoles 
de  l'Europe.  Bacon  a  raison,  Aristote,  l'Aristote  du 
moyen  âge,  fut,  comme  son  élève,  le  conquérant  du 
monde. 

Mais  n'y  avait-il  donc  pas,  au  moins  en  germe, 
une  littérature  ainsi  qu'une  langue  nationale?  Nous 
devons  nous  en  enquérir,  l'époque  que  nous  vou- 
lons étudier  étant  celle  où  la  philosophie,  sortant 
des  école?,  s'est  mise  à  parler  davanlage  comme 
tout  le  monde  et  à  se  mêler  aux  connaissances  gé- 
nérales de  la  société. 


1  Saint  Anselme  de  Cantorbéry,  2e  éd.,  1868. 
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Il  est  possible  que  la  race  celtique,  la  première 
population  connue  de  l'île  bretonne,  ait  eu  ses 
chants,  qu'on  peut  appeler  druidiques.  La  race  kym- 
rique  a  pu,  sans  doute,  apporter  sur  ce  nouveau 
rivage  ce  goût  des  vers  attribué  aux  druides  par 
César  V;  mais  on  doit,  pour  trouver  au  moins  quel- 
ques textes  à  étudier,  chercher,  avec  un  habile  écri- 
vain qui  sait  marier  la  critique  et  l'imagination2, 
les  premiers  développements  de  la  pensée  nationale 
dans  ces  poésies  informes,  mais  énergiques,  qui  sem- 
blent des  chants  apportés  de  la  Scandinavie.  Le  poëme 
de  Beowulf,  quoique  sa  rédaction  actuelle  soit  déjà 
peut-être  une  version  faite  au  septième  siècle  d'une 
langue  antérieure  plus  grossière  et  plus  rude,  est 
un  curieux  témoignage  de  l'art  naissant  des  Anglais, 
en  même  temps  qu'un  fidèle  tableau  de  leurs  senti- 
ments et  de  leurs  mœurs.  Les  hymnes  guerriers 
ou  religieux  qui  suivirent  et  qui  sont  venus  jusqu'à 
nous  avec  le  nom  de  Csedmon,  le  poëme  de  Judith, 
où  respire  un  esprit  plus  hébraïque  que  chrétien, 
nous  montrent  déjà  l'influence  biblique  de  la  reli- 
gion à  son  premier  contact  avec  le  génie  national. 
C'était  le  temps  où  un  effort,  déterminé  par  les  mis- 
sionnaires du  continent,  tendait  à  implanter  dans 
le  Nord,  avec  la  foi,  la  culture  du  Midi.  On  put 
même  croire  que  ce  double  résultat  serait  pleine- 
ment obtenu,  et  que  l'Angleterre  allait  ne  donner 
qu'un  nouvel  exemplaire  du  germanisme  gallo-ro- 
manisé.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'années,  on  pensait 

1  De  Bello  GalL,  VT,  14. 

2  M.  Taine,  Hist.  de  la  littérature  anglaise,  tom.  I. 
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encore  qu'il  en  avait  été  ainsi.  Ce  n'est  qu'au  com- 
mencement du  siècle  qu'on  s'est  pris  à  soupçonner 
que  l'Angleterre  et  sa  littérature  pourraient  bien 
être  anglo-saxonnes.  On  dit  que  l'archevêque  Mat- 
thieu Parker  s'en  doutait  en  1574;  mais  il  fut  peu 
suivi1.  Pendant  longtemps,  les  historiens  l'ont 
ignoré,  et  ce  n'est  pas  Hume  qui  le  leur  aurait 
appris.  On  a  répété  jusqu'à  nos  jours  qu'il  fallait 
tout  dater  de  la  conquête  normande,  comme  si  elle 
était  l'unique  source  de  l'esprit  national.  On  sem- 
blait prendre  à  la  lettre  ce  que  dit  Mil  ton  dans  son 
Histoire  de  la  Grande-Brelagne,  «  que  les  faits  et 
gestes  des  Anglo-Saxons  ne  valent  pas  plus  la  peine 
d'être  racontés  que  les  guerres  des  milans  et  des 
corneilles  qui  s'assemblent  et  se  battent  dans  les 
airs.  » 

Cependant  l'âge  anglo-saxon,  qui  s'étend  de  449 
à  1066 2,  n'a  rien  produit  d'assez  remarquable  pour 
paraître,  au  premier  aspect,  le  début  d'une  culture 
féconde.  Les  intérêts  de  la  religion  avaient  multi- 
plié les  rapports  avec  Rome.  L'Église  ne  correspon- 
dait qu'en  latin,  et  le  latin  se  répandait  en  s'altérant. 
Il  devenait  la  langue  du  savoir,  sans  y  gagner  assu- 
rément en  force  et  en  élégance.  La  littérature  ro- 
maine, d'ailleurs,  épuisée,  dégénérée,  qui  s'infiltrait 
partout,  n'était,  en  Angleterre  pas  plus  qu'ailleurs, 
faite  pour  provoquer  rien  qui  fût  original,  rien  qui 

1  II  ne  faut  pas  le  confondre  avec  Pévêque  Samuel  Parker,  dont 
il  sera  question  ci-après. 

2  Voy.  sur  les  époques  de  la  première  littérature  britannique, 
Allibone,  Crilical  Dict.  of  Engl.  literat.  Philadelphie,  1859,  t.  ï. 
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fût  populaire.  Un  savant  historien  s'est  attaché  à 
prouver  que  c'était  au  déclin  des  lettres  antiques, 
à  la  décadence  romaine  bien  plutôt  qu'à  la  rudesse 
du  génie  saxon  que  devait  être  imputée  la  langueur 
intellectuelle  de  ces  temps.  C'est  la  civilisation  du 
monde  romain  qui,  n'étant  plus  de  force  à  relever 
le  monde  germain,  l'abaissa  pour  un  temps  ou  ar- 
rêta son  essor  naturel1. 

Cependant  la  langue  saxonne  a  été  écrite.  Bède, 
au  moment  de  sa  mort,  travaillait  à  une  traduction 
de  l'Évangile  de  saint  Jean  en  langue  vulgaire.  Cet 
exemple  fut  suivi.  On  a  quelques  poésies  saxonnes. 
L'histoire  même  fut  ainsi  mise  envers,  et  celle  qu'on 
appelle  par  excellence  la  Chronique  saxonne,  conti- 
nuée sous  les  rois  normands,  fut  poussée  jusqu'à 
l'année  1154. 

Les  Normands  élaient  assurément  plus  civilisés 
que  les  Saxons.  Leur  intelligence  était  plus  assouplie, 
plus  développée;  sans  avoir  perdu  la  séve  de  leur 
forte  race,  ils  ressemblaient  un  peu  davantage  par 
leurs  mœurs  et  leurs  plaisirs  à  la  nation  vive  et  mo- 
bile avec  laquelle  ils  avaient  vécu  depuis  un  siècle 
et  demi.  Plus  avancés  dans  les  arts  de  la  paix  comme 
dans  ceux  de  la  guerre,  ils  aspiraient  à  dominer  par 
l'esprit  et  par  la  force.  Et  en  effet  ils  y  réussirent. 
Pendant  bien  des  années,  le  roman,  le  français  d'a- 
lors, fut  la  langue  en  faveur.  La  victoire,  encore 
plus  que  la  loi,  la  propagea  en  l'imposant.  Taillefer 
avait  chanté  la  chanson  de  Roland  en  poussant 

1  Sharon  Turner,  the  Hist.  of  England  during  the  middle  âges, 
t.  IV,  i.  VI. 
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son  cheval  dans  la  mêlée,  à  la  journée  de  Has- 
tings,  et  frayé  ainsi  glorieusement  la  route  aux 
trouvères  de  France  qui  venaient,  eux  aussi,  dispu- 
ter le  royaume  aux  ménestrels1.  Ils  apportèrent, 
avec  les  chansons  de  gestes  de  leur  pays,  le  goût  de 
ces  longs  récils  rhythmiques  dont  Robert  Wace  em- 
prunta la  forme  pour  célébrer  et  les  Bretons  et  les 
Normands2.  Des  chroniqueurs,  maintenant  oubliés, 
se  mirent  à  versifier  dans  la  même  langue,  tandis 
qu'un  roi,  Henri  Beauclerc  et  ses  deux  reines,  Ma- 
thilde  et  Alice,  s'essayèrent,  dit-on,  à  populariser 
dans  la  noblesse  le  même  talent  par  leur  exemple. 

Ainsi,  les  conquérants  venaient,  accompagnés  de 
clercs  supérieurs  en  instruction  aux  moines  indi- 
gènes, grossir  le  flot  de  cette  littérature  néo-latine 
qui  s'empara  de  plus  en  plus  des  genres  qui  sem- 
blaient lui  appartenir,  la  théologie,  la  science,  la 
chronique;  et  en  même  temps  ils  amenaient  à  leur 
suite  le  cortège  gracieux  des  jongleurs,  alors  les  vé- 
ritables et  meilleurs  représentants  du  génie  français. 
Ils  allaient  répandant  partout  cette  poésie  épique 
qui,  pendant  plus  de  trois  siècles,  a  charmé  le  monde 
ou  ces  chansons  fugitives  qui  ont  amusé  les  loi- 
sirs de  la  chevalerie  féodale. 

Mais,  il  faut  bien  l'avouer,  cette  culture  anglo- 

1  Taillefer,  ki  mult  bien  cantout, 
Sor  un  çheval  ki  tost  alout, 
Devant  li  dus  alout  cantant 

De  Karlemaine  è  de  Rollant. 

(Wace,  Hou,  vers  15150.) 

2  Roman  de  Brut  (d'Angleterre);  Roman  de  Rou  (de  Nor- 
mandie). 
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normande,  à  laquelle  on  n'assigne  guère  que  deux 
siècles  de  durée,  était  une  importation  étrangère. 
Elle  était  surtout  française.  Telle  devait  être  celle  de 
la  cour  dans  un  pays  où  les  rois  n'entendaient  pas 
la  langue  de  leurs  sujets.  Richard  Cœur  de  lion,  au 
surnom  encore  populaire,  ne  savait  pas  l'anglais1, 
et  le  chant  qu'il  acheva  dans  sa  prison  à  la  voix  de 
son  fidèle  Blondel,  était  un  mélange  de  normand  et 
de  provençal.  Plus  d'un  siècle  après  lui,  un  rimeur 
historien,  Robert  de  Gloucester,  gémissait  «  de  ce  que 
l'Angleterre  était  tombée,  hélas  !  dans  les  mains  des 
Normands  qui  ne  pouvaient  parler  que  leur  langue 
et  parlaient  français  comme  chez  eux.  D'un  homme 
qui  ne  sait  pas  le  français,  ajoutait-il,  on  dit  peu  de 
chose,  et  ce  sont  les  petites  gens  qui  tiennent  à  l'an- 
glais, lequel  est  encore  leur  langue  naturelle.  J'i- 
magine qu'en  aucun  pays  du  monde  il  n'y  a  de 
peuple  qui  ne  tienne  pas  à  sa  langue  natale,  excepté 
le  peuple  anglais.  Mais  je  sais  bien  qu'il  est  bon  de 
connaître  les  deux  langues  ;  car  plus  un  homme 
sait,  plus  il  vaut.  » 

1  a  Linguam  anglioanam  pro-rsus  ignorabat.  »  Roger  de  Hoveden, 
Annal. 
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III 

NAISSANCE  DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITTERATURE  ANGLAISES. 


Quand  la  langue  normande,  qui  était  celle  des 
lettres  et  des  lois,  qui  se  fait  entendre  encore  dans 
quelques  formules  parlementaires  et  judiciaires, 
a-t-elle  fait  place  à  une  langue  vraiment  anglaise?  On 
n'en  saurait  fixer  le  moment  précis  ;  il  fallait,  pour 
la  produire,  un  mélange  des  deux  idiomes  que  la 
conquête  avait  superposés  l'un  à  l'autre.  Ce  ne  fut 
pas  l'affaire  d'un  jour.  On  possède  des  écrits  des 
onzième  ou  douzième  siècles  en  semi-saxon.  Sui- 
vant l'opinion  commune,  c'est  sous  Edouard  III, 
près  de  trois  cents  ans  après  la  conquête,  que  le 
français  cessa  d'être  la  langue  mondaine  et  politique. 
L'effet  avait  survécu  à  sa  cause;  car  l'Angleterre 
n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pour  se  reformer 
en  corps  de  nation,  et  la  Grande  Charte  avait  trouvé 
la  réconciliation  aux  trois  quarts  accomplie  entre 
les  races  comme  entre  les  classes  qui  composaient 
cette  société  privilégiée,  dont  elle  est  encore  un  des 
plus  chers  et  des  plus  nobles  souvenirs  (1215). 

C'est  qu'il  fallut  des  années  pour  que  l'anglais, 
qui  n'était  pas  le  saxon  des  derniers  bardes,  mais 
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une  langue  usuelle  longtemps  inconnue  ou  négligée, 
sortant  de  l'usage  populaire,  devînt  une  diction 
écrite  et  bientôt  une  diction  littéraire.  Depuis  la 
chanson  du  roi  Canut  qui  demeura  longtemps  dans 
la  mémoire  des  masses,  il  se  conserva  jusque  sous 
les  rois  normands  des  chants  naïfs  et  rudes  dont  il 
reste  des  fragments.  Bientôt  on  en  composa  de  nou- 
veaux; la  langue  se  modifia1;  mais  c'est  encore  du 
saxon  que  la  fin  de  la  Chronique  saxonne,  qui  com  - 
prend  le  règne  d'Etienne.  Ce  n'est  pas  encore  de 
l'anglais,  AeYIngliss,  comme  on  le  nomma  bientôt, 
que  la  traduction  du  Brut  de  Robert  Wace,  par 
Layamon,  qui  vivait  sous  Henri  II.  On  doit  descendre 
jusqu'aux  chroniques  en  vers  de  Robert  de  Glou- 
cester  et  de  Robert  de  Brunne,  aux  premières  tra- 
ductions des  romans  français,  aux  chansons  de 
gestes  en  l'honneur  de  Richard  Cœur  de  lion ,  ou 
mieux  encore  aux  ballades  plus  faciles  et  plus  élé- 
gantes que  Laurent  Minot  consacrait  à  la  gloire  d'E- 
douard III.  Nous  sommes  alors  entre  la  fin  du  trei- 
zième et  le  milieu  du  quatorzième  siècle  (1278-1 352) . 
Quelques  anecdotes  littéraires  montreront  à  la  fois 
la  persistance  d'une  langue  anglo-saxonne  destinée 
à  devenir,  avec  le  temps,  le  langage  britannique  et 
la  vogue  supérieure  d'une  littérature  anglo-nor- 
mande ou  plutôt  franco-romane,  puis  son  déclin 

1  II  n'est  pas  sûr  que  l'anglais  soit  le  saxon  populaire  métamor- 
phosé. Il  se  peut  qu'il  y  ait  eu  de  bonne  heure,  en  même  temps 
qu'un  patois  vulgaire  dano-saxon,  une  langue  anglo-saxonne  déjà 
perfectionnée,  et  l'un  et  l'autre  auraient  coexisté  longtemps.  Cf. 
Disraely,  Amenities,  t.  I,  p.  101  et  suiv.  Craik,  t.  I,  Introd., 
p  204. 


INTRODUCTION. 


25 


jusqu'au  jour  où  elle  est  subitement  élouffée  par  la 
langue  et  la  littérature  nationales. 

Walter,  archidiacre  d'Oxford,  avait  apporté  de 
la  Bretagne  française  une  chronique  très-fabu- 
leuse, écrite  en  gallois,  contenant  l'histoire  des 
Bretons  depuis  Brutus  ou  Bruto,  arrière-petit-fils 
d'Énée,  jusqu'à  la  mort  du  roi  Ceadwalla,  en  688  l. 
Il  la  donna  à  Geoffrey  de  Monmouth,  plus  tard  évêque 
de  Saint-Asaph  ;  c'était  dans  la  première  partie  du 
douzième  siècle.  Geoffrey,  assez  bon  latiniste,  tra- 
duisit en  latin  cette  chronique,  en  y  fondant  quel- 
ques traditions  orales  et  des  prophéties  de  Merlin, 
et  l'on  a  quelquefois  voulu  qu'il  en  fût  le  premier 
auteur.  C'est  de  là  que  Wace,  de  Jersey,  élevé  à  Caen, 
chanoine  de  Bayeux,  protégé  par  le  roi  Henri  II  et 
mort  en  1184,  lira  la  paraphrase  versifiée  en  langue 
normande,  connue  sous  le  titre  de  Romanz  du  Brut; 
et  celle-ci  fut  traduite  en  anglo-saxon  d'abord  par 
Layamon,  puis  par  Robert  de  Gloucester  (entre  1280 
et  1300);  mais  l'ouvrage  même  de  Geoffrey  fut  repris 
et  traduit,  près  de  deux  cents  ans  après  lui,  par  un 
chanoine  de  Saint-Augustin  de  Bridlington,  Pierre 
deXangtoft,  qui  le  continua  en  vers  anglo-normands, 
autant  dire  franco-normands.  En  1503  ou  1307, 
son  contemporain  Robert  Mannyng,  de  Brunne2, 

1  Ou  Cadwallader,  le  septième  prédécesseur  d'Egbert  comme  roi 
du  Wessex.  Il  eut  pour  successeur  Ina,  le  seul  connu  de  ces  rois  de 
l'octarchie. 

2  Brunne  ou  Bourne  dans  le  Lincolnshire. 

Maistre  Gace  l'a  translaté  (Wace)  : 
Ail  the  stoi  y  of  Inglande, 
Als  Bobert  Mannyng  wryten  it  fand. 
One  Mayster  Wace  the  Frankes  telles 

2 


26 


INTRODUCTION. 


mit  à  son  tour  en  rimes  anglaises,  sur  deux  mètres 
différents,  d'abord  la  chronique  ou  le  roman  de 
Wace,  puis  la  continuation  jusqu'au  régne  d'E- 
douard I,  d'après  le  texte  de  Langtoft. 

Voici  donc  un  même  ouvrage  fait  et  refait  en  cinq 
ou  six  langues,  du  septième  siècle  à  la  fin  du  trei- 
zième. Eh  bien,  à  la  même  époque,  William  de  Wa- 
dington  avait  paraphrasé  en  français  un  poëme  latin, 
Floretus,  faussement  attribué  à  saint  Bernard,  en 
lui  donnant  le  titre  de  Manuel  du  péché1,  ouvrage 
qui  passa  pour  être  du  fameux  docteur  Robert  Grosse- 
teste,  sans  doute  parce  qu'il  y  est  nommé  et  qu'il 
encouragea  ce  travail.  Robert  deBrunne  en  fit  une 
traduction  libre  en  anglais  (1305).  On  y  lit  que  l'é- 
vêque  Grosseteste  aimait  beaucoup  à  entendre  la 
harpe  des  ménestrels,  que  souvent,  pendant  des 
jours  et  des  nuits,  il  se  consolait  par  des  airs  et  des 
chants,  auxquels  il  attribuait  la  vertu  de  détruire 
le  pouvoir  du  démon 2.  Rien  ne  prouve  mieux  la 

The  Brute  ail  that  the  latin  spelles  .... 
Pers  of  Langtoft,  a  chanon... 
On  Frankis  style  this  storie  he  vvrote 
Of  Inglis  kinges  

1  «  Manuel  Pèche,  the  which  boke  made  yn  Frenshe  Robert  Gros- 
testebyshop  of  Lyncoln.  »Mss.  de  laBodleyenne,  traduction  anglaise. 
L'ouvrage,  qui  contient  plus  de  mille  vers  est  une  description  des 
péchés  illustrée  par  des  exemples  et  des  récits,  dont  le  ton  n'est 
pas  toujours  très-grave.  C'est  une  peinture  de  mœurs.  Warton, 
Engl.  Poetry,  t.  ï,  sect.  n. 

2  He  lovede  moche  to  here  the  harpe. 


Many  tymes  he  nygtys  and  dayys, 
He  hadd  solace  of  notes  aiid  layys* 



He  hadde  delyte  in  mynstralsy. 
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vogue  des  poésies  d'origine  normande  en  même 
temps  que  le  progrès  de  la  langue  anglaise.  Et  le 
moment  approchait  où  elle  allait  produire  le  poëme 
satirique  et  mystique  à  la  fois  de  la  Vision  de  Piers 
Ploughman,  qui  attaque  les  poésies  des  jongleurs  et 
annonce  leur  décadence  *. 

Mais  si,  comme  il  arrive  souvent,  la  langue  natio- 
nale avait  commencé  a  se  montrer  dans  la  poésie  où 
elle  devait  plus  vite  se  polir  que  dans  la  prose,  elle 
allait  bientôt  recevoir  de  la  Réformation  une  impul- 
sion qui  étendit  son  empire.  Une  des  premières 
pensées  qui  devaient  venir  à  ceux  qui  ouvraient  les 
yeux  sur  les  erreurs  et  les  préjugés  de  l'Eglise  du 
moyen  âge,  était  qu'une  religion  donnée  à  tous  dans 
un  livre  écrit  pour  le  peuple  par  des  hommes  sim- 
ples, ne  pouvait  rester  une  science  et  une  langue 
mystérieuses,  et  que  le  premier  soin  à  prendre  de- 
vait être  de  la  traduire  dans  l'idiome  populaire,  afin 
que  chacun  comprît  les  leçons  et  les  prières  de  son 
culte.  Aussi  celui  qui  semblait  devoir  être  en  tout  le 
prédécesseur  de  Luther,  Wycliffe,  rendit-il  comme 
lui,  par  sa  traduction  de  la  Bible,  un  service  en- 
semble à  la  foi,  à  la  raison,  à  la  langue  de  son 
pays  (1380),  et  bientôt  la  prédication,  le  chant  litur- 
gique, la  controverse,  achevèrent  de  faire  de  l'anglais 
l'interprète  ordinaire  de  la  religion.  On  veut  même 


The  virtu  of  tlie  harpe,  thurgh  skyle  and  ryght, 

Wyll  clestroye  the  Fendes  mygt. 
1  Piers  Ploughman,  ou  plutôt  le  Laboureur,  est  attribué  à  un  moine 
du  nom  de  Langland,  qui  l'aurait  composé  vers  la  fin  de  1362.  Il  a 
été  imprimé  pour  la  première  fois  en  1550. 
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que  Piers  Ploughman  ail  devancé,  en  la  pressentant, 
la  foi  puritaine. 

On  voit  combien  de  circonstances  se  réunissaient 
ou  successivement  allaient  se  réunir  pour  provoquer, 
pour  déterminer  la  formation  définitive  et  Pascen- 
dant  de  la  langue  anglaise  sar  tout  ce  qui  l'avait 
précédée.  Richard  de  Bury,  évêque,  ambassadeur, 
chancelier,  qui  a  laissé,  avec  son  autobiographie, 
un  si  grand  témoignage  de  son  amour  pour  les  let- 
tres, se  plaint,  quoiqu'il  écrivît  lui-même  en  latin, 
qu'il  n'y  ait  pas  d'école  d'anglais  pour  la  jeunesse, 
et  qu'elle  soit  obligée  d'apprendre  d'abord  le  fran- 
çais, et  par  le  français  le  latin1.  La  même  plainte 
est  exprimée  encore  plus  vivement  par  un  moine  du 
nom  de  Higden  qui  ne  connaît  point  d'autre  nation 
qui  force  les  enfants  d'abandonner  leur  langue  ma- 
ternelle. Ralph  Higden  terminait  son  Polychîwnicon 
vers  1365.  Vingt  ans  après,  Jean  de  Trevise  le  tra- 
duit en  anglais2  et  se  félicite  de  ce  que  John  Corn- 
waile  et  Richard  Peneriche  ont  réussi  à  changer  l'en- 
seignement. Dans  toutes  les  écoles  de  grammaire, 
l'an  du  Seigneur  1585,  les  enfants  abandonnent  le 
français  et  apprennent  la  construction  en  anglais3. 

1  Richard  d'Aungerville  ou  de  Bury,  né  en  1281  ou  87,  mort  en 
1545,  avait  étudié  à  Oxford.  Il  fut  le  précepteur  d'Edouard  III,  pro  - 
fita de  son  emploi  et  de  ses  voyages  pour  recueillir  des  livres  qu'il 
légua  à  son  université  et  qu'un  incendie  a  détruits.  Philobibhon,a 
treatise  of  the  love  of  books,  written  in  1344.  Cologne,  1475.  Ed- 
wards, Mem.  of  Libr.,  t  I,  1.  II,  ch.  vu. 

2  Higden,  moine  de  Saint-Werburg.  Polychr.,  Gale,  Script.  XV 
t.  III.  — Jean  de  Trevise,  né  en  Cornouailles,  vicaire  de  Berkeley, 
opposé  comme  Wycliffe  aux  ordres  monastiques.  Sa  traduction  a  été 
publiée  avec  des  changements  et  des  additions  par  Caxton  en  1482. 
Jean  de  Trevise  a  aussi  traduit  la  Bible. 

5  «The  yere  of  our  Lorde  1585,  in  aile  the  grammere  scoles  of 
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Peu  après,  Edouard  III  ne  permettait  plus  dans  les 
tribunaux  que  l'emploi  de  l'anglais  et  du  latin1. 
Ainsi,  nous  atteignons  enfin  le  jour  où  va  se  montrer 
cette  langue  «  moins  musicale  sans  doule  que  les 
langues  du  midi,  au  dire  de  Macaulay,  mais  qui  en 
force,  en  richesse,  en  aptitude  aux  emplois  les  plus 
élevés  du  poëte,  du  philosophe  et  de  l'orateur,  n'est 
inférieure  qu'à  la  langue  de  la  Grèce.  » 

Nous  voilà  au  point  où  M.  Taine  commence  l'his- 
toire de  la  littérature  anglaise.  Avant  ce  moment, 
en  effet,  il  y  avait  des  littératures  en  Angleterre, 
trois  au  moins,  une  indigène  presque  toute  saxonne, 
deux  importées,  l'une  latine  et  l'autre  française  ; 
mais  aucune  n'est  encore  vraiment  la  littérature 
anglaise.  Celle-ci  ne  se  montre  qu'alors  que,  les 
formes  générales  de  la  langue  étant  fixées,  il  se  ren- 
contre un  homme  de  génie  qui  a  recueilli  toutes  les 
traditions,  qui  a  puisé  à  toutes  les  sources  ;  un 
homme  dont  le  hasard  a  fait  un  lettré,  un  mondain, 
un  courtisan,  et  la  nature  un  conteur,  un  observa- 
teur, un  peintre,  un  inventeur,  un  artiste.  Geoffrey 
Chaucer,  qui  fut,  dit-on,  condisciple  de  Wycliffe, 
représente  son  temps  et  son  pays.  Mais  il  leur  prête 
la  vie  puissante  que  le  ciel  met  dans  l'âme  du  vrai 
poëte,  et  l'Angleterre  reconnaissante  l'appelle  son 
Homère  et  son  Dante. 

Engeland,  children  leaveth  Frensche  and  construeth  and  learnethin 
Englische.  »  Cité  par  Warton,  t.  I,  sect.  i;  Craik,  I.  II,  p.  185,  et 
Disraely,  Âmenit.,  t.  I,  p.  100. 

1  Ce  n'est  que  Henri  V  qui  acheva  de  généraliser  cette  prescrip- 
tion, par  conséquent  entre  1413  et  1422  ;  et  les  lords  et  les  com- 
munes commencèrent  à  rédiger  leurs  délibérations  en  anglais. 

2. 
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Chaucer  est  en  effet  admirablement  donné  par 
l'histoire  pour  personnifier  le  génie  britannique^ 
lorsqu'il  se  lève  enfin.  Chaucer  possède  toute  la 
science  des  écoles;  il  a  vécu  dans  Farisfocratie-nor- 
mande;  il  a  traduit  le  roman  de  la  Rose;  il  em- 
prunte à  Boccace  et  il  n'ignore  point  Pétrarque.  Mais 
il  est  Anglais  avant  tout.  C'est  la  nature  anglaise  qu'il 
ressent  en  lui-même  et  qu'il  décrit  dans  l'imagi- 
naire et  dans  le  réel.  Français,  Italien,  Espagnol, 
nul  n'aurait  commencé  ainsi. 

Mais  la  poésie  nous  fait  oublier  la  prose.  Comme 
toujours,  elle  la  devance.  À  part  quelques  traductions, 
et  la  plus  grande  est  celle  de  la  Bible,  pas  un  livre 
de  prose  n'avait  paru  avant  que  sir  John  Mandevil 
eût  Tidée  assez  neuve  de  faire  et  d'écrire  ses  voyages 
en  Orient,  le  premier  en  date  des  livres  anglais,  se- 
lon Hallam.  Et,  chose  remarquable,  il  avait  com- 
mencé par  le  composer  en  latin  et  en  français,  avant 
de  songer  à  le  mettre  en  anglais,  pour  en  faire  une 
édition  populaire  (1341-1556).  Chaucer  lui-même 
le  dit  dans  la  préface  de  son  Testament  cV amour  : 
«  1!  faut  que  les  clercs  parlent  latin,  les  Français, 
français,  et  qu'on  nous  laisse  exprimer  nos  fantai- 
sies avec  les  mots  que  nous  avons  appris  de  la  bouche 
de  nos  dames1,  » 

Désormais,  de  ces  trois  langues  rivales,  la  seconde 
va  disparaître.  L'anglais  ne  rencontrera  plus  que  la 
concurrence  du  latin,  plante  exotique  qui  s'est  na- 
turalisée et  qui  a  porté  ses  fruits.  Seulement  FAn- 


1  Testament  of  love,  1392.  «  Let  us  shewe  our  fantaysies  in  suche 
wordes  as  we  learneden  of  our  dames  tonge.  » 
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gleterre,  qui  n'a  pu  rester  fermée  h  cette  invasion 
presque  universelle  du  génie  néo-latin,  a  résisté  da- 
vantage, ou  du  moins  elle  a  conservé  et  développé, 
en  dehors  de  toute  pression  étrangère,  une  séve  na- 
tionale propre  aux  races  qui  l'occupaient,  et  à  la- 
quelle elle  a  dû,  plus  tard,  surtout  dans  la  poésie, 
une  originalité  que  le  reste  de  l'Europe  peut  lui  eh- 
vier.  Mais  ailleurs  que  dans  la  littérature  d'imagi- 
nation, elle  a  pris  sa  bonne  part  de  celte  culture 
artificielle  dont  les  traces  sont  encore  si  marquées 
dans  ses  universités,  tandis  qu'elles  vont  en  s'effa- 
çant  dans  les  nôtres.  Elle  en  a  conservé  ce  goût 
d'érudition  classique  qui  semble  décliner  ailleurs. 
On  ne  saurait  donc  négliger  le  rôle  que  cette  forme 
du  savoir  et  du  langage  a  pu  jouer  dans  la  composi- 
tion de  la  littérature  nationale.  C'était  comme  une 
sorte  de  frein  ou  de  contre-poids  que  la  civilisation 
latine  opposait  au  mouvement  puissant  de  la  pensée 
saxonne  et  de  l'imagination  irlandaise. 

Sans  aucun  doute,  les  importations  d'outre-mer, 
latines  ou  françaises,  eurent  plus  d'influence  que 
les  Anglais  n'aiment  à  en  convenir.  Elles  donnèrent 
aux  esprits  plus  d'ouverture  et  d'instruction.  Elles 
formèrent  dans  la  société  anglaise  des  courants  d'i- 
dées qui  n'ont  pas  disparu.  Elles  ont  fait  du  peuple 
breton  un  peuple  européen,  et  jeté  sur  la  Manche 
comme  un  double  pont  par  lequel  il  communique 
avec  le  reste  du  monde.  C'est  ce  qui  empêche  de 
prendre  à  la  lettre  le  penitus  divisas  orbe  Britannos. 
Mais  il  faut  reconnaître  que  le  génie  national  a  gardé 
son  empire,  et  les  deux  courants  de  source  étran- 
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gère  n'ont  élé  que  des  affluents  dans  un  grand 
fleuve.  L'Angleterre  a  reçu  des  éléments  du  dehors, 
mais  elle  se  les  est  assimilés.  Par  ses  idées  comme 
par  ses  institutions,  elle  est  restée  elle-même. 


IV 


ESQUISSE  DE  L  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE  ANGLAIS  M 
jusqu'à  BACON. 


Revenons  maintenant  à  la  philosophie,  que  nous 
avons  laissée  en  voie  de  prendre  cette  forme  qu'elle 
a  affectée  dans  tous  les  grands  États  de  l'Europe 
occidentale,  pendant  les  quatre  cents  ans  qui  sont 
considérés  comme  l'âge  de  la  scolastique. 

Après  saint  Anselme,  maître  qui  ne  lit  point  école, 
les  travaux  des  écoles  et  des  maîtres  dont  on  sait 
le  nom  sont  enveloppés  de  quelque  obscurité.  On 
doit  citer  d'abord  Adelard  de  Bath,  qui  en  vrai  phi- 
losophe subordonnait  l'autorité  à  la  raison.  Il  avait 
voyagé  avec  fruit,  et  il  soutenait  un  réalisme  tem- 
péré. Plus  réservé  encore  sur  ce  point,  Robert  Pul- 
leyn  souineltait  la  théologie  scolastique  à  la  raison 
en  même  temps  qu'à  l'Écriture.  L'Écossais  Richard 
de  Saint-Victor  aurait  été  rationaliste,  s'il  n'eût  été 
mystique;  car  c'est  un  mysticisme  raisonné  que 
celui  de  l'école  qui  lui  a  donné  son  nom.  Enfin, 
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Jean  de  Salisbury,  écrivain  spirituel,  observateur 
intelligent  des  systèmes  et  des  hommes,  a  décrit  et 
jugé  souvent  avec  une  sagacité  piquante  toutes  les 
luttes  spéculatives  de  son  temps1. 

La  philosophie  de  ce  temps  (le  nom  qu'elle  porte 
nous  le  rappelle)  ne  peut  être  séparée  des  écoles 
dont  elle  était  l'âme.  La  première,  en  Angleterre, 
paraît  avoir  été  celle  de  saint  Albans;  mais,  lors- 
qu'on parle  des  écoles  anglaises,  les  noms  d'Oxford 
et  de  Cambridge  viennent  aussitôt  à  la  pensée.  Là, 
de  bonne  heure,  se  sont  formés  de  studieux  asiles, 
dont  l'origine  est  si  ancienne  et  si  obscure,  qu'on 
lui  a  prêté  une  antiquité  fabuleuse.  Ainsi,  l'on  a 
voulu  que  l'école  d'Oxford  eût  été  fondée  par  des 
philosophes  venus  en  Bretagne  avec  Brutus  ;  or, 
il  n'est  pas  même  établi  qu'elle  l'ait  été  par  Al- 
fred le  Grand,  que  son  savoir  rendait  bien  digne 
d'en  être  l'initiateur.  On  veut  cependant  qu'il  ait 
bâti  à  Oxford  trois  salles  pour  l'enseignement  de 
la  grammaire,  de  la  philosophie  et  de  la  théolo- 
gie2. Si  le  fait  n'est  pas  certain,  il  l'est  qu'à  la 
tin  du  neuvième  siècle,  Oxford  était  un  lieu  d'é- 
tudes. Nous  lisons  qu'après  les  ravages  des  Danois, 
le  roi  Canut  rétablit  les  écoles  d'Angleterre.  Ce  ne 
peut  être  plus  tôt  qu'en  1017;  et,  en  effet,  un  his- 
torien qui  fleurissait  quelques  années  plus  tard, 

1  Adelard,  du  commencement  du  douzième  siècle;  de  Eodem 
et  Diverso,  Mss.  (Voy.  Hauréau,  Pkil.  scol.,t.  I,  ch.  ix.)  —  Pulleyn, 
Pullen  ou  Pullus,  mort  entre  1150  et  1154;  Sententiarum  Liber. 
Paris,  1615.—  Richard,  mort  en  1173,  de  Trinitate  Op.  Paris,  1518. 
—  Jean,  mort  en  1180.  Ses  nombreux  ouvrages  ont  été  réunis  dans 
l'édition  de  Giles. 

*  John  Rous,  Antiq.  of  Warwick;  Encyclop.  Brit. 
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Ingulphe,  nous  dit  qu'après  avoir  reçu  sa  première 
éducation  à  Westminster,  il  a  été  envoyé  à  Oxford, 
et  que  là  il  a  fait  de  plus  grands  progrès  dans  la 
philosophie  d'Aristote  que  beaucoup  de  ceux  de  son 
âge,  et  qu'il  a  également  bien  appris  la  Rhétorique 
de  Cicéron  *.  Il  se  rappelle  même  que,  dans  son  en- 
fance, lorsqu'il  allait  voir  son  père,  qui  demeurait  à 
la  cour,  il  rencontrait  souvent  la  belle  Édithe, 
femme  du  roi  Edouard  le  Confesseur,  et  elle  l'inter- 
rogeait sur  ses  études  et  sur  ses  vers;  et,  passant 
avec  aisance  de  la  solidité  de  la  grammaire  à  la 
légèreté  de  la  logique,  où  elle  était  fort  habile2,  elle 
se  plaisait  à  l'enlacer  dans  les  liens  d'un  argument, 
quitte  à  lui  faire  donner  à  goûter  ou  bien  quelque 
monnaie.  Ainsi,  dès  la  première  moitié  du  onzième 
siècle,  avant  Guillaume  le  Conquérant,  renseigne- 
ment avait  pris  son  caractère  définitif.  Moins  de  cent 
ans  après,  Robert  Pulleyn  fut  professeur  à  Oxford, 
et  un  peu  plus  tard,  la  protection  de  Henri  II  agrandit 
cet  établissement,  qui  ne  paraît  pourtant  avoir  reçu 
sa  dernière  forme  que  sous  le  règne  de  Richard  Ier. 
Alors,  sans  doute,  ces  écoles,  appelées  originaire- 
ment studies,  ont  été  érigées  en  communautés  (uni- 
versitates).  La  création  de  l'université  de  Cambridge 
est  un  peu  antérieure,  si  elle  n'a  pas  pris  naissance 
dans  une  école  établie,  à  l'imitation  de  celles  de 
France  par  le  roi  Sigebert,  au  lieu  dit  Cairgrant, 

1  Ingulphe  était  déjà  dans  les  dignités  de  l'Église  en  1056.  Il  est 
mort  abbé  de  Croyland  en  1109.  Il  est  auteur  d'une  Histoire  insérée 
dans  Gale,  Rer.  anglic.  Script.,  t.  I. 

2  «  Libenlissime  de  grammatica  soliditate  ad  logicam  levitateni 
declinans.  »  Levitas  est  ici  dans  le  sens  de  subtilité  ingénieuse. 
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qui  fut  plus  tard  Cambridge.  Il  est  plus  probable 
qu'elle  ne  se  forma  réellement  qu'en  1109,  lorsque 
Joffrid,  abbé  de  Croyland,  envoya  du  couvent  voisin 
quatre  moines  de  son  choix.  Elle  fut  réglementée  par 
Henri  III  et  reçut  sa  première  charte  d'Edouard  Ier. 
Le  titre  d'université  était  encore  d'une  date  récente. 
Il  est  pour  la  première  fois  donné  à  celle  d'Oxford, 
en  1201,  dans  un  statut  du  roi  Jean. 

Les  célèbres  collèges  des  deux  universités  n'exis- 
taient pas  encore  ;  mais  il  devait  y  avoir  dès  lors  des 
salles  d'enseignement  {aulx,  halls)  et  des  logements 
en  commun  pour  les  étudiants  (hospitia,  inns).  Ce  sont 
ces  établissements  que  la  libéralité  des  donateurs  a 
transformés  en  collèges,  dont  le  plan  a  peu  changé 
et  dont  les  plus  anciens  sont  à  Oxford,  celui  de  l'Uni- 
versité (1249),  et  à  Cambridge,  celui  de  Saint- 
Pierre  (1274)1. 

On  a  vu  quelle  place,  depuis  plus  de  deux  cents 
ans,  la  logique  occupait  dans  renseignement.  Fon* 
der  un  collège,  c'était  bâtir  une  chapelle  dans  l'é- 
glise d'Aristote.  On  lisait  dans  les  premiers  statuts 
de  l'université  d'Oxford  :  «  Les  bacheliers  et  maîtres 
ès  arts  qui  ne  suivent  pas  fidèlement  Aristote  sont 
passibles  d'une  amende  de  5  schellings  par  chaque 
point  de  divergence,  ou  seulement  pour  toute  faute 
commise  contre  les  règles  de  YOrganon2.  »  Et  l'on 
n'était  pas  moins  péripatéticien  dans  les  cloîtres; 

1  Hist.  of  the  univ.  of  Oxf.,  Lond.  1814.  —  The  English  Univer- 
siCies,  trad.  da  l'allemand  de  Huber,  par  Fr.  Newnian ,  t.  I, 
passhn. 

2  Stat.  Oxo7i.,  tit.  VI.  sect.  n,  cité  par  Bartholmess.  J.  Bruno,  t.  î, 
p.  127. 
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car  nous  lisons  que  le  prieur  et  les  moines  du  cou- 
vent de  Rochester  prononçaient  tous  les  ans  une 
sentence  de  damnation  irrévocable  contre  quicon- 
que déroberait  ou  cacherait  une  certaine  traduction 
latine  de  la  Physique  d'Aristote  ou  seulement  en 
effacerait  le  titre 3.  L'œuvre  du  Stagirite  devint 
donc  le  code  de  l'enseignement,  quoique  souvent 
on  en  cherchât  le  sens  moins  dans  son  texte  que 
dans  ses  interprètes.  Roger  Bacon,  le  grand  ennemi 
des  versions  et  des  paraphrases  latines  seules  com- 
mentées dans  les  universités,  rapporte  que  le  texte 
de  la  Logique  d'Aristote  et  de  quelques  parties  seu- 
lement n'a  été  lu  à  Oxford  que  de  son  temps,  la 
Réfutation  des  sophismes  par  le  bienheureux  Ed- 
mond, archevêque  de  Cantorbéry  %  et  les  Seconds 
Analytiques  par  le  maître  Hugues.  Quant  à  la  phi- 
losophie première  d'Aristote,  elle  n'avait  encore 
qu'un  petit  nombre  d'adeptes  vers  1292.  Son  Éthi- 
que venait  d'être  lue  à  Paris  pour  la  première  fois, 
et  l'excommunication  lancée  dans  cette  ville  cin- 
quante ans  auparavant  contre  sa  Métaphysique,  sa 
Physique  et  le  Commentaire  d'Averroès,  pesait  tou- 
jours sur  l'enseignement.  Mais  le  nom  du  maître 
ne  cessait  pas  de  régner  dans  les  écoles  ;  cet  em- 
pire eut  une  durée  telle,  qu'il  en  reste  encore  des 
traces,  et  longtemps  après  le  premier  et  le  second 
Bacon,  les  professeurs  de  logique  et  de  philosophie 

1  Warto-n,  Engl.  poetry,  éd.  Piïce,  Lond.  1840.  Introd.  Dissert.  III. 

2  Edmond  Hich  et  Hugues  de  Saint-Cher.  Compend.  Stud.  Theol. 
Mss. 
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ont  été  censés,  aux  termes  des  règlements,  n'être 
que  des  commentateurs  d'Aristote. 

L'établissement  définitif  des  universités  constitua 
véritablement  la  philosophie  scolastique;  elle  de- 
vint, comme  elles,  une  institution,  et,  pour  ainsi 
parler,  la  doctrine  officielle.  Ce  n'est  pas  quelle 
n'admît  dans  son  propre  sein  quelque  division  ;  il 
n'y  a  pas  d'État  si  bien  constitué  qui  ne  soit  de 
temps  en  temps  ouvert  à  la  discorde.  Dans  tout 
gouvernement,  il  existe  deux  partis  :  ainsi,  dans 
l'École,  il  y  en  eut  deux,  dont  les  plus  célèbres  sont 
ceux  des  réalistes  et  des  nominalistes.  L'Angleterre 
n'échappa  point  à  ces  dissensions  doctrinales,  et  la 
scolastique  y  eut  absolument  les  mêmes  allures  et 
les  mêmes  destinées  que  sur  le  continent.  Son  his- 
toire philosophique,  jusqu'aux  approches  de  la  Re- 
naissance, ressemblerait  à  celle  de  beaucoup  d'au- 
tres pays.  Par  exemple,  l'université  de  Paris  était, 
comme  on  sait,  divisée  par  nations,  et  des  dissi- 
dences, même  des  rixes,  en  étaient  souvent  la  con- 
séquence. Non  moins  orageuses,  les  universités 
anglaises  n'étaient  partagées  qu'entre  les  étudiants 
du  Nord  et  ceux  du  Midi.  Un  écrivain  allemand  *, 
qui  a  fait  de  ces  institutions  le  sujet  d'un  intéres- 
sant ouvrage,  se  croit  en  droit  d'affirmer  que  le 
Nord  tenait  en  général  pour  le  réalisme  et  le  Sud 
pour  le  nominalisme,  et  même  que  cette  division  se 
continua  par  la  suite  sous  la  forme  d'une  opposition 
entre  la  Réforme  et  le  romanisme,  entre  les  puri- 

1  Huber,  déjà  cité. 
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tains  et  les  épiscopaux,  les  parlementaires  et  les 
royalistes,  les  whigs  et  les  tories.  Si  cette  double 
tendance  a  été  générale,  il  ne  faut  pas  la  prendre 
trop  à  la  lettre,  et  bien  des  exceptions  l'ont  démen- 
tie. Toujours  est-il  que  malgré  une  apparente  unité 
dans  le  péripatétisme,  une  diversité  d'interprétation 
ramena  quelque  liberté  sous  une  autorité  uniforme, 
et  Ton  ne  peut  confondre  dans  la  même  apprécia- 
tion les  plus  remarquables  des  divers  docteurs  for- 
més par  un  mêmeenseignement,  Alexandre  de  Haies, 
théologien  subtil  et  rigoureux,  réaliste  contenu,  ré- 
puté l'un  des  maîtres  de  saint  Thomas  et  de  saint 
Bonaventure;  Michel  Scot,  qui  le  premier,  dit-on, 
chercha  Arîstote  dans  les  textes  grecs,  mais  qui,  le 
commentant  d'après  Averroès,  et  joignant  aux  spé- 
culations arabes  l'étude  toujours  suspecte  des  ma- 
thématiques, se  fit  soupçonner  de  sorcellerie;  Ro- 
bert Grosseteste,  prélat  indépendant  par  son  savoir 
et  son  caractère,  et  que  nous  aurons  à  signaler,  lui 
et  Roger  Bacon,  son  disciple,  comme  les  premiers 
promoteurs  d'une  réforme  philosophique  ;  Richard 
de  Middleton,  habile  interprète  de  Pierre  Lombard, 
moine  franciscain  qui  se  sépara  de  son  ordre  pour 
reprendre  la  thèse  du  nominalisme  et  se  rappro- 
cher de  saint  Thomas1  ;  puis  le  célèbre  adversaire 
de  ce  dernier,  le  docteur  subtil,  Jean-Duns  Scot, 

4  Alexandre,  mort  en  1245.  Summ.  Theol.,  Nuremberg-,  1484.  — 
Michel  Scot,  Ecossais,  né  après  1200  et  mort  en  1290.  —  Robert, 
dont  le  surnom  est  bien  normand,  comme  nous  le  lui  donnons, 
quoiqu'on  l'ait  aussi  écrit  Grosthead,  Grostead,  etc  ,  né  vers  1175, 
mort  en  1253.  Roger  Bacon,  moine  franciscain,  1214-1294.  Richard 
(Ricardus  de  Mediavilla),  mort  en  1300.  In  IV  libros  Sent.  P. 
Lombardi)  Venise,  1509. 
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qui  ne  démentit  pas  son  nom,  secoua,  comme  Scot 
Érigène,  le  joug  du  péripatétisme,  et  remit  le  réa- 
lisme en  honneur  dans  une  école  immense.  On 
pourrait  citer  encore  Walter  Burleigh,  qui  cher- 
cha, sur  les  pas  de  saint  Thomas,  à  concilier  les 
contendants  par  une  distinction  entre  la  manière 
d'être  des  espèces  et  celle  des  individus,  et  son 
condisciple  William  Ockham,  le  défenseur  hardi, 
déclaré,  exclusif,  du  nominalisme,  et  qui,  par  l'al- 
lure  nette  et  dégagée  de  sa  pensée,  semble  un  pré- 
curseur de  l'esprit  moderne1. 

On  touchait  alors  à  cette  période  de  transition 
qui  sépare  le  moyen  âge  de  la  Renaissance  et  de  la 
Réformation.  La  prise  de  Constantinople,  la  dé- 
couverte de  l'Amérique,  celle  de  l'imprimerie  ap- 
prochaient, et  Wycliffe,  Jean  Huss  et  Jérôme  de 
Prague  allaient  bientôt  annoncer  Luther.  «  Je  vois, 
disait  Érasme,  un  certain  âge  d'or  prêt  à  naître  au- 
quel il  ne  me  sera  peut-être  pas  donné  de  partici- 
per, mais  cependant  je  félicite  le  monde2.  » 

Le  cours  un  peu  monotone  de  l'histoire  de  la  phi- 
losophie scolastique  ne  nous  suggérera  que  deux 
observations.  C'est  que  bien  qu'elle  n'ait  pas  été 
stérile  en  maîtres  de  réalisme,  comme  Alexandre 
de  Haies  et  Duns  Scot,  il  semble  que  dans  le  pays 
qni  devait  être  celui  de  Locke,  le  réalisme  pût 
malaisément  se  naturaliser.  On  aurait  prévu  dès 
lors  que  jamais  l'esprit  qui  procède  volontiers  du 

1  Duns  Scot,  1274-1308.  Burleigh,  1275-1337.  Ockham,  né  avant 
1300,  mort  en  1343. 

*  Cité  par  Disraely,  Amen,  ofLiter.,  t.  I,  p.  95. 
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réalisme,  l'esprit  alexandrin,  spinoziste,  même  le 
pur  platonisme,  n'y  deviendrait  dominant  et  popu- 
laire ;  et  enfin  la  scolastique  y  aboutit  dans  Ockham 
au  nominalisme  absolu.  Or,  après  lui,  il  n'y  a  plus 
de  grand  nom1. 

On  peut  faire  une  autre  remarque  qui  prouve 
bien  que  l'esprit  de  la  scolastique  avait  un  caractère 
cosmopolite  et  que  ses  doctrines  ne  furent  jamais 
profondément  marquées  en  Angleterre  d'une  em- 
preinte nationale.  C'est  que  depuis  Alcuin,  ses  plus 
célèbres  docteurs  ont  à  l'étranger  gagné  leur  prin- 
cipale réputation  et  donné  leur  enseignement  le 
plus  suivi.  Érigène  lui-même  était  allé  finir  dans 
une  école  palatine  de  France2,  Alcuin  dans  un  mo- 
nastère de  Tours  ;  Jean  de  Salisbury  intéresse  sur- 
tout par  sa  connaissance  des  controverses  du  conti- 
nent, que  souvent  il  visita  avant  de  s'y  fixer  et  d'y 
devenir  évêque  de  Chartres  ;  Richard  de  Saint-Victor 
vieillit  et  mourut  dans  un  cloître  à  Paris  ;  l'univer- 
sité de  cette  ville  recueillit  Alexandre  de  Haies  ;  Duns 
Scot  et  Ockham  voulurent  aussi  y  être  reçus  doc- 
teurs et  terminèrent  leurs  jours  en  Allemagne.  La 
scolastique  avait  créé  en  Europe  une  véritable  répu- 
blique des  lettres,  toute  latine,  et  qui  subsistait 
indépendamment  des  nationalités  et  des  idiomes 
comme  un  dernier  débris  de  l'empire  romain. 

Il  nous  reste  à  indiquer  comment  cette  science 
scolastique  uniforme,  invariable  dans  ses  traits  gé- 

1  Bradwardine  appartient  plutôt  à  la  théologie.  Voy.  ci-après. 

2  C'est  du  moins  là  qu'on  le  perd  de  vue  ;  quelques-uns  le  font 
mourir  à  Malmesbury. 
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néraux,  perdit  son  inviolabilité  et  peu  à  peu  son 
exclusive  autorité  chez  les  Anglais.  Tout  pourrait 
s'expliquer  uniquement  par  le  mouvement  des  es- 
prits dans  toule  l'Europe  ;  car,  à  peu  près  à  la  même 
époque,  on  vit  se  produire  partout  les  mêmes  effets 
qu'en  Angleterre.  Dans  ce  pays,  cependant,  trois 
causes  qu'une  analyse  approfondie  rattacherait  peut- 
être  à  une  cause  unique,  agirent  concurremment  : 
la  Réformation,  la  naissance  de  l'esprit  d'observa- 
tion dans  les  sciences,  le  retour  à  l'étude  des  clas- 
siques. Parlout  sans  doute  en  Europe,  ces  trois 
causes  exercèrent  leur  action  ,  mais  les  deux  pre- 
mières surtout  se  développèrent  spontanément  en 
Angleterre,  quoique  toutes  trois  aient  été  plus  tard 
secondées  par  le  mouvement  qui  venait  du  reste  du 
monde. 

Longtemps  avant  la  Renaissance,  entre  le  trei- 
zième et  le  quatorzième  siècle,  on  peut  apercevoir 
et  signaler  les  premiers  indices  des  deux  idées, 
des  deux  esprits  qui  devaient  donner  en  Angleterre 
un  caractère  spécial  à  ces  deux  grandes  choses  que 
nous  devrons  souvent  rapprocher,  la  philosophie  et 
la  théologie,  ou,  si  on  l'aime  mieux,  la  science  et 
la  religion.  Toutes  deux  ont  pris  de  bonne  heure  et 
conservé  jusqu'à  nos  jours,  l'une  une  tendance  ex- 
périmentale et  l'autre  une  tendance  réformiste;  et 
toutes  deux  ont  par  là  même  tendu  à  l'indépendance, 
c'est-à-dire  à  secouer  le  joug  des  autorités  du  moyen 
âge.  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  encore  l'Angleterre 
reste  assez  sensiblement  baconienne  et  calviniste, 
et  pourtant  elle  est  libre.  Or  les  pensées  et  bientôt 
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les  doctrines  qui  l'ont  ainsi  transformée,  ont  eu  des 
précurseurs  avant  la  Renaissance,  avant  la  Réfor- 
mation. On  pourrait  nommer  d'un  côté  Robert  de 
Lincoln  et  Roger  Bacon  ;  de  l'autre,  Bradwardine 
et  Wycliffe. 

Robert  Grosseteste,  évêque  de  Lincoln,  attend  en- 
core, comme  on  Ta  dit,  un  historien.  Mais  ce  qu'on 
sait  suffit  pour  nous  montrer  en  lui  un  homme 
qui,  par  l'indépendance  de  son  esprit,  s'était  élevé 
au-dessus  de  l'enseignement  scolaire,  qui,  par  une 
longue  vie  consacrée  à  l'étude,  s'était  rendu  maître 
de  toutes  les  parties  du  savoir  de  son  temps.  Il  avait 
acquis  ainsi  le  droit  de  penser  avec  originalité,  de 
dénoncer  à  la  fois  les  erreurs  des  doctes,  les  préju- 
gés du  vulgaire,  les  abus  de  l'Église  et  d'exciter  les 
esprits  à  se  frayer  des  routes  nouvelles.  Tous  les 
ouvrages  qui  restent  de  lui  ne  sont  pas  publiés  et 
mériteraient  de  patientes  recherches.  D'après  ceux 
que  l'on  possède,  il  soutenait  en  métaphysique  la 
réalité  des  universaux  ;  mais  il  n'en  appelait  pas 
moins,  par  ses  vœux  et  ses  conseils,  une  réforme 
dans  les  sciences.  Il  la  voulait  également  dans  la 
constitution  du  monde  chrétien.  Il  se  rendit  célèbre 
par  sa  résistance  aux  empiétements  de  la  cour  de 
Rome.  Il  réclama  contre  le  droit  qu'elle  s'arrogeait  de 
donner  à  des  étrangers  des  bénéfices  ecclésiastiques 
en  Angleterre,  et  avant  de  mourir,  le  9  novembre 
1253,  il  s'expliqua  devant  son  clergé  sur  les  fautes 
de  la  papauté,  prédit  que  l'Église  serait  délivrée  de 
cette  servitude  d'Egypte,  et  que  bientôt,  peut  être 
dans  trois  ans,  les  difficultés  du  moment,  qui  étaient 
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encore  légères,  feraient  place  à  des  troubles  plus 
graves1. 

Avec  son  ami  Adam  de  Marisco,  savant  comme  lui 
dans  les  mathématiques  et  dans  les  langues,  il  fut  le 
maître  de  Roger  Bacon,  qui  a  dit  de  lui  que  «  seul  il 
sut  les  sciences,  grâce  à  la  durée  de  sa  vie  et  aux 
voies  admirables  qu'il  s'était  ouvertes2.  »  A  son 
exemple,  sous  son  influence,  il  s'était  développé 
dans  l'université  d'Oxford  un  mouvement  de  réno- 
vation scientifique  dont  Roger  reçut  et  accéléra 
l'impulsion. 

Longtemps  celui-ci  n'a  pas  été  connu  tout  entier. 
Il  val'être,  s'il  ne  l'est  déjà5,  et  à  mesure  que  nous 
le  connaissons  mieux,  tout  nous  confirme  que  l'ho- 
monyme du  grand  Bacon  est  aussi  son  précurseur  ; 
mais  il  n'a  pas  été  son  guide.  Il  a  eu  la  même  pen- 
sée, la  même  ambition  ;  il  a  formé  la  même  entre- 
prise avec  plus  de  courage  et  moins  de  gloire. 

Né  dans  le  Somerset,  en  1214,  i  avait  étudié 
successivement  dans  deux  collèges  d'Oxford.  Selon 

1  Voy.  une  lettre  de  lui  au  pape  Innocent  IV,  imprimée  par 
Richard  Luard  en  1861  dans  le  Reriim  britannicarum.  meclii  œvi 
scriptores,  avec  une  notice  intéressante. 

2  «  Solus  unus  scivit  scientias...  propter  longitudinem  vitse  et 
vias  mirabiles  quibus  usus  est.  »  (Préface  de  ladite  lettre.) 

3  Roger  Bacon  a  occupé  tous  les  historiens  de  la  philosophie,  qui 
cependant  en  parlent  un  peu  au  hasard;  car  ses  ouvrages  n'étaient 
pas  tous  connus;  peu  étaient  publiés.  Il  n'en  existait  pas  de  recen- 
sement complet.  Les  récents  travaux  de  Leclerc,  de  Delécluse,  de 
Cousin,  de  Saisset,  de  M.  Hauréau,  de  M.  Jourdain,  ont  commencé 
à  dissiper  les  nuages  qui  enveloppaient  son  œuvre  et  sa  vie.  Il  en 
reste  à  peine,  depuis  que  M.  Charles  a  publié  son  excellent  ouvrage. 
[Roger  Bacon,  sa  vie,  ses  ouvrages,  ses  doctrines.  Paris,  1861.)  Je 
l'ai  constamment  suivi  et  lui  ai  emprunté  presque  toutes  mes 
citations. 
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lui,  l'enseignement  avait  à  peine  commencé  d'y  suivre 
les  derniers  progrès  des  écoles  du  continent,  et  il 
devait  tout  à  quelques  hommes  d'élite  qui  avaient 
tenté  de  rallumer  le  feu  sacré  et  de  le  propager  au- 
tour d'eux.  Il  en  nomme  quelques-uns  *,  mais  avant 
tous  Robert  Grosseteste,  qui  aurait  été  son  maître 
unique,  si  bientôt  quittant  Oxford  pour  Paris,  réputé 
alors  le  séminaire  des  philosophes,  il  n'y  eût  ren- 
contré le  maître  Pierre,  probablement  Pierre  de 
Maharicourt,  soli'aire  ignoré,  le  seul,  dit-il,  qui  con- 
nût les  sciences  qu'il  a  apprises  de  lui.  Et  en  effet, 
il  lui  donne  ce  titre  si  nouveau  au  moyen  âge  de 
maître  des  expériences,  Dominas  experimentorum2. 

A  Paris,  Bacon  se  fit  recevoir  docteur,  quoiqu'il 
ait  toujours  parlé  avec  une  médiocre  estime  de  l'état 
où  il  y  trouvales  écoles.  C'est  encore  là  ou  peut-être 
à  Oxford,  à  son  retour,  qu'il  entra  dans  l'ordre  de 
Saint-François  qui,  nouveau  à  cette  époque,  passait 
pour  animé  d'un  esprit  d'indépendance.  Il  pensait 
trouver  dans  une  corporation  religieuse  l'appui 
dont  il  avait  besoin  pour  philosopher  librement.  Il 
devait  être  cruellement  détrompé. 

On  croit  cependant  que  ce  fut  enfermé  dans  un 
cloître,  qu'il  commença  la  véritable  éducation  de 

1  Richard  Fitzacre,  Robert  Racon,  Edmond  Rich,  Adam  de  Mari- 
sco,  Guillaume  de  Shirwood,  Jean  de  Londres  (E.  Charles,  p.  5  et 
15).  Ce  moment  de  lutte  et  de  nouveauté  dans  l'université  d'Oxford 
mériterait  d'être  étudié. 

2  Ce  personnage  énigmatique  dont  il  a  dit  en  parlant  des  sciences 
expérimentales  :  «  Nullum  vidi  qui  sciât  illas  scientias  nisi  unum 
a  quo  has  didici,  »  doit  être  un  Picard,  Petrus  de  Machariscuria, 
ou  Pierre  Peregrin  de  Meharicourt  ou  Maricourt,  cité  dans  les  his- 
toires des  mathématiques.  E.  Charles,  p.  10,  16-19. 
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son  esprit.  Dans  l'activité  intellectuelle  de  son 
temps,  il  ne  voyait  qu'un  travail  stérile  dont  le  fruit 
unique  était  une  pédantesque  ignorance.  Il  en  trou- 
vait la  cause  dans  toutes  les  sortes  de  préjugés  qu'in- 
spirent le  respect  aveugle  de  la  tradition  et  l'orgueil 
du  faux  savoir.  Il  ne  pouvait  donc  attendre  un  pro- 
grès dans  les  sciences  que  d'une  réforme  dans  leurs 
méthodes.  Il  conclut  de  ses  premières  méditations 
que  deux  objets  devaient  être  étudiés  avant  toutes 
choses,  les  langues  et  les  mathématiques  ;  les  lan- 
gues, sans  lesquelles  on  ne  pouvait  vraiment  con- 
naître les  sources  du  savoir  humain  réduit  par  des 
traductions  partielles  el  des  interprétations  arbi- 
Iraires  à  quelques  fragments  d'un  péripatétisme 
défiguré  ;  les  mathématiques,  dont  il  prévoyait  les 
applications  à  la  géographie,  à  la  chronologie,  à 
l'astronomie,  à  la  physique.  Il  s'attacha  à  se  rendre 
maître  de  ces  deux  instruments  de  recherche  et  de 
découverte.  Puis,  pour  les  appliquer  aux  choses 
mêmes,  il  ne  reconnut  que  deux  procédés,  l'expé- 
rience et  le  raisonnement.  L'entreprise^était  hardie  ; 
son  langage  fut  plus  hardi  encore.  Il  ne  ménagea 
pas  aux  savants  et  aux  sciences  de  son  temps  la  cri- 
tique et  le  mépris,  et  il  se  vit  bientôt  entouré  d'en- 
nemis. Entre  les  chefs  de  l'Église  et  l'ordre  des 
frères  mineurs  il  ne  trouva  que  des  persécuteurs, 
parmi  lesquels  on  craint  de  rencontrer  saint  Bona- 
venture.  Les  mystiques  comprennent  peu  les  natu- 
ralistes. Un  moment,  Bacon  crut  avoir  trouvé  un 
protecteur  pour  sa  personne  et  pour  ses  idées.  Ce 
fut  lorsque  Guido  Fulcodi  devint  pape  sous  le  nom 

3. 
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de  Clément  IV.  Il  lui  écrivit,  lui  adressa  ses  ou- 
vrages (1265).  Il  composa  pour  lui  YOpus  mains, 
puis  YOpus  minus,  enfin  YOpus  tertium,  et  le  supplia 
de  prendre  en  main  les  intérêts  de  la  science  et  de 
faire  de  son  règne  un  temps  propice  aux  œuvres  de 
la  sagesse.  Le  pontife  fut  sensible  à  ce  langage  ;  il 
accueillit  ses  écrits,  lui  donna  des  marques  d'inté- 
rêt, mais  faute  d'autorité  ou  de  caractère,  il  ne  put 
le  soustraire  aux  vexations  que  lui  faisaient  éprou- 
ver ses  frères  en  religion 7  et  il  mourut  avant  lui. 
Son  successeur  fut  élu  sous  l'influence  de  saint 
Bonaventure;  et  Bacon  abandonné,  tourmenté  sans 
justice  ni  pitié,  fut  condamné  à  Paris  dans  un  cha- 
pitre général  de  son  ordre  (1278).  On  dit  qu'il  resla 
en  prison  quatorze  ans ,  et  peu  s'en  fallut  qu'il 
n'y  finît  ses  jours  (1294).  Le  préjugé  et  l'oppression 
poursuivirent  jusqu'à  sa  mémoire.  On  s'efforça  de 
l'effacer  entièrement,  on  enfouit  ses  ouvrages.  Ils 
sont  restés  longtemps  inconnus.  Encore  aujourd'hui 
ils  ne  sont  pas  tous  publiés,  et  le  catalogue  n'en  a 
été  dressé  que  d'hier.  Mais  quand  nous  n'aurions 
que  YOpus  majus,  ce  serait  assez  pour  placer  Roger 
Bacon  au  rang  de  ces  génies  prématurés  qui,  pour 
avoir  devancé  l'avenir,  ne  reçoivent  que  de  lui  la 
récompense  qui  leur  est  due. 

Il  avait,  en  effet,  tout  ce  qui  caractérise  et  tout 
ce  qui  compromet  les  réformateurs.  Altier  et  dédai- 
gneux, sa  critique  était  acerbe,  sa  conviction  pré- 
somptueuse, sa  sévérité  jalouse.  Non  content  d'at- 
taquer en  général  les  vulgaires  interprètes  d'un 
péripatétisme  inexact,  de  les  accuser  d'avoir,  par 
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leur  ignorance  des  langues,  altéré  l'Écriture  sainte 
et  la  philosophie  grecque,  il  s'en  prend  aux  plus 
grandes  renommées  de  son  temps,  nommément  à 
deux  illustres,  duo  moderni  gloriosi,  qu'il  poursuit 
avec  acharnement.  L'un  est  la  première  autorité 
des  franciscains,  son  compatriote  Alexandre  de 
Haies;  l'autre  est  le  chef  des  dominicains,  car,  dit-il, 
il  n'exclut  aucun  ordre,  nullnm  ordinem  exeluclo,  et 
ce  n'est  pas  moins  qu'Albert  le  Grand,  à  Paris  le 
docteur  par  excellence  à  la  honte  de  la  science.  Enfin, 
il  passe  du  maître  au  disciple  et  n'épargne  pas 
saint  Thomas  d'Aquin,  virerroneus  et  famosus,  et,  re- 
venant des  prêcheurs  aux  mineurs,  il  atteint  par 
allusion  saint  Bonaventure. 

Il  semble  qu'un  lel  iconoclaste  dans  le  temple  de 
la  scolastique  ne  devrait  pas  en  respecter  le  Dieu,  et 
l'on  s'attend  à  le  voir  renverser  jusqu'à  l'autel 
d'Aristote.  En  effet,  il  ose  écrire  en  plein  trei- 
zième siècle,  que  s'il  était  maître  de  disposer 
des  livres  d'Aristote,  il  les  ferait  tous  brûler; 
car  l'étude  n'en  peut  être  qu'une  perte  de  temps, 
une  source  d'erreur,  enfin  une  ynultipli cation  d'i- 
gnorance. Il  vaudrait  mieux  pour  les  Latins,  dit- 
il  encore,  que  la  philosophie  du  Stagirite  n'eût  ja- 
mais élé  traduite ,  et  il  loue  Robert  Grosseteste, 
de  sainte  mémoire,  d'avoir  complètement  désespéré 
d'Aristote,  cherché  d'autres  voies,  d'autres  auteurs, 
et  surtout  recouru  à  l'expérience.  Ne  croirait-on 
pas  lire  le  Novum  Organurn?  Il  ne  faut  pourtant  pas 
croire  que  Roger  méconnût  le  génie  et  le  savoir 
d'Aristote.  Il  se  moque  de  la  célèbre  condamnation 
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prononcée  à  Paris,  en  1209,  contre  sa  Métaphysique 
et  sa  Physique.  C'est  aux  traductions  latines,  aux 
commentateurs  de  ses  livres,  qu'il  impute  presque 
tout  le  mal  qu'il  en  dit.  Il  pense  qu'on  doit  le  cor- 
riger par  une  interprétation  pieuse  et  respectueuse. 
11  regarde  comme  les  trois  plus  grands  noms  de  la 
philosophie,  Aristote,  Avicenne,  Averroès  ;  mais  il 
faut  bien  les  entendre,  ajoute-t-il  ;  il  faut  savoir  le 
grec,  l'hébreu  et  l'arabe.  L'exemple  d'une  autorité 
indigne  et  fragile  est,  avec  l'empire  de  l'usage  et 
l'opinion  d'un  vulgaire  ignorant,  une  des  causes 
générales  des  erreurs  humaines.  Les  plus  vieilles 
opinions  ne  sont  pas  les  plus  vraies,  car  Roger  Ba- 
con a  remarqué  des  premiers  qu'elles  sont  en  effet 
les  plus  nouvelles,  et  que  les  anciens  étaient  la 
jeunesse  de  l'humanité1.  La  vérité  a  toujours  gagné 
en  force;  elle  gagnera  jusqu'aux  jours  de  l'Anté- 
christ. Mais  Bacon  n'en  est  pas  moins  un  admirateur 
de  l'antiquité  grecque  et  latine.  Il  n'est  pas  pour 
lui  de  grande  vérité  morale  et  religieuse  que  les 
philosophes  anciens  n'aient  aperçue.  11  met  leur  mo- 
rale au-dessus  de  celle  même  des  chrétiens,  et  il  a 
ce  trait  de  commun  avec  la  Renaissance  de  croire 
qu'une  étude  plus  exacte  et  plus  profonde  des  clas- 
siques ramènera  la  science  à  la  vérité. 

Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  cherche  à  les  imi- 
ter dans  les  hasardeuses  doctrines  d'un  platonisme 
intempérant.  Il  tend  plutôt  à  ramener  les  systèmes 
en  crédit  à  la  foi  et  au  sens  commun.  Il  suit  les 

1  Cette  pensée  tant  répétée  depuis  lord  Bacon  et  Pascal  remonte 
plus  haut,  comme  on  le  voit. 
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Arabes,  mais  il  les  modère.  Orthodoxe  au  moins 
d'intention,  il  ne  raffine  pas  sur  la  théologie  et  ne 
paraît  tendre  qu'à  la  rapprocher  de  l'Écriture.  Mais 
pour  avoir  fait  la  guerre  aux  scolastiques,  il  n'est 
pas  étranger  à  la  scolastique  même.  Il  a  un  avis  sur 
les  principales  questions  qu'elle  a  posées.  Ainsi,  il 
pense  des  universaux  qu'ils  existent  effectivement, 
puisque  les  rapports  de  ressemblance  d'après  les- 
quels on  classe  les  êtres  sont  réels.  L'universel  est 
donc  dans  la  nature  des  êtres  où  il  réside  ;  il  en 
constitue  l'essence;  sorte  de  réalisme  naturel  qui 
n'est  qu'une  induction  de  l'expérience.  Mais  comme 
l'universel  ne  peut  exister  en  dehors  des  individus 
qu'il  caractérise,  il  n'a  point  d'existence  séparée; 
il  n'est,  sous  ce  rapport,  que  dans  l'intelligence  et 
la  mémoire  ;  ce  qui  nous  ramène  à  un  conceptua- 
lisme  d'où  l'esprit  humain  ne  peut  sortir  que  par  la 
théorie  platonicienne  des  idées,  et  Bacon  n'en  veut 
pas  entendre  parler.  Sur  la  question  de  la  matière 
et  de  la  forme,  il  pense  qu'elles  ne  se  réalisent  que 
dans  la  substance,  dans  l'être  substantiel,  où  elles 
n'entrent  comme  éléments  qu'à  litre  d'idées  géné- 
rales, puisqu'elles  s'évanouissent  dès  qu'elles  se  sé- 
parent. Le  problème  de  l'individualisme  n'en  est 
donc  pas  un.  L'individu  est  une  nature  fixe  et  abso- 
lue qui  existe  par  elle-même  ;  car  toute  substance 
est  active,  c'est-à-dire  qu'elle  possède  en  elle-même 
la  vertu  d'être  en  acte. Ainsi,  le  singulier  est  meil- 
leur et  plus  noble  que  l'universel;  car  il  le  précède 
dans  l'intelligence  comme  dans  la  nature.  De  même 
qu'en  tant  qu'être  il  ne  suppose  pas  l'existence 
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distincte  de  principes  universels  qui  entrent  dans 
sa  composition,  il  ne  suppose  pas  davantage  comme 
objet  l'existence  d'espèces  intermédiaires  qui  le  por- 
tent à  la  connaissance.  L'idée  est  le  produit  immé- 
diat de  Faction  de  l'objet  sur  le  sujet.  On  voit,  sans 
entrer  plus  avant  dans  la  doctrine  de  Bacon  sur 
l'intellect  et  la  nature  de  Famé,  en  un  mot  sur 
tous  les  grands  problèmes,  combien  il  s'éloigne 
d'Albert  et  de  saint  Thomas  ;  on  voit  que  sur  toutes 
les  questions  il  opine,  dans  le  langage  du  temps,  à 
peu  près  comme  l'auraient  fait  Locke  et  Reid,  s'ils 
étaient  venus  en  son  lieu,  et  qu'il  est  le  digne  pré- 
décesseur d'Ockham,  celui  de  tous  les  scolastiques 
qui  ressemble  le  plus  à  un  philosophe  moderne. 

Sa  critique  de  la  scolastique  est  surtout  négative 
et  supprime  les  questions  plutôt  qu'elle  ne  les  ré- 
sout. Aussi  ne  s'étonnera-t-on  pas  qu'il  préfère  en 
général  les  autres  sciences,  et  pense  que  la  philoso- 
phie, qui  les  comprend  toutes,  réclame  une  méthode 
nouvelle.  Pour  les  scolastiques,  la  méthode,  c'est 
l'autorité  et  le  raisonnement;  mais  l'autorité  toute 
seule  ne  peut  donner  que  la  foi  ;  elle  ne  vaut  que 
s'il  en  est  rendu  raison1.  Quant  au  raisonnement, 
on  ne  peut  distinguer  le  sophisme  de  la  démonstra- 
tion qu'en  vérifiant  la  conclusion  par  l'expérience. 
La  méthode  à  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
c'est  donc  l'expérience,  non  pas  seulement  l'expé- 
rience naturelle,  mais  la  science  de  l'expérimen- 
tation. 

1  «  Non  sapit  nisi  detur  ejus  ratio.  »  Compend.  Philos. ,  Mss.  E. 
Charles,  p.  112. 
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Poursuivant  en  toute  chose  le  côté  pratique,  l'ap- 
plication, l'utilité,  il  veut,  comme  l'autre  Bacon, 
s'enquérir  de  toutes  les  recherches,  de  toutes  les  dé- 
couvertes. Mieux  que  lui,ilconnaît  le  prix  des  mathé- 
matiques ;  il  pressent  l'importance  de  leur  rôle  dans 
les  sciences  physiques,  les  arts  mécaniques,  la  fabri- 
cation des  instruments,  et  donne  des  règles  pour 
l'observation  des  phénomènes.  Mais  comme  son  ho- 
monyme aussi,  il  ne  montre  pas  toujours  une  criti- 
que sûre  dans  le  choix  des  faits  ou  des  explications 
qu'il  accueille.  Son  érudition  universelle,  sa  curio- 
sité crédule ,  ne  distingue  pas  toujours  le  faux 
du  vrai,  le  possible  de  l'impossible.  Son  astronomie 
n'exclut  pas  l'astrologie,  et  ses  connaissances  chi- 
miques vont  se  perdre  dans  l'alchimie.  Ainsi  que 
Michel  Scot  qu'il  censure,  mais  qui  avait  aussi  étu- 
dié les  mathématiques  et  mériterait  peut-être  d'être 
regardé  comme  son  prédécesseur,  il  confond  quel- 
quefois les  sciences  occultes  avec  les  sciences  natu- 
relles ;  mais  tout  n'était-il  pas  occulte  alors  dans  la 
nature,  et  ne  faut-il  pas  en  savoir  déjà  beaucoup 
pour  séparer  l'inconnu  du  chimérique  et  discerner 
par  avance  quels  sont  les  secrets  qu'on  peut  péné- 
trer? On  doit  donc  lui  attribuer  plutôt  les  vues  que 
les  inventions  d'un  véritable  savant.  Quoique  celles 
qu'il  enregistre  lui  aient  ainsi  qu'à  Scot,  ainsi 
qu'au  grand  Albert,  valu  la  réputation  de  sorcier, 
ses  secrets  magiques  sont  rarement  son  œuvre,  il 
est  loin  d'avoir  trouvé  lui-même  tout  ce  qu'il  a  re- 
cueilli. C'est  ainsi  qu'il  a  connu,  qu'il  a  décrit  la 
poudre  à  canon,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  a  fait  à 
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Phumanité  ce  triste  présent.  Bien  d'autres  singula- 
rités qu'il  a  soigneusement  recueillies  sont  des  fa- 
bles ;  mais  il  suffit  à  sa  gloire  que  plus  de  deux 
cents  ans  avant  lord  Bacon,  il  ait  découvert  cette 
chose  si  simple  et  si  grande,  que  la  science  n'est  en 
dernière  analyse  que  la  connaissance  de  la  nature 
et  de  ses  lois.  C'est  dans  ses  écrits  que  je  crois  lire 
pour  la  première  fois  l'expression  de  philosophie 
naturelle.  Du  reste,  il  a  Iraité  du  fond  de  la  science 
comme  le  permettait  son  temps,  secunclum  possibili- 
tatem  temporis,  et  il  est  mort  en  souhaitant  à  l'Église 
une  réforme  opérée  par  un  grand  pape  secondé  par 
un  grand  roi. 

Wycliffe  n'est  né  que  trente  ans  après  lui  (1524)  ; 
mais  avant  l'Eglise  les  universités  furent  ébranlées. 
A  partir  delà  fin  du  quatorzième  siècle,  leur  histoire 
n'est  qu'une  suite  d'agitations,  d'alternatives  con- 
tradictoires entre  le  déclin  et  le  progrès,  la  nouveauté 
et  la  tradition.  Le  gouvernement  tantôt  les  excite, 
tantôt  les  retient  et  cherche  toujours  à  les  asservir, 
même  quand  il  s'efforce  de  les  éclairer. 

On  voit  donc  que  l'indépendance  philosophique  se 
liait  à  l'indépendance  religieuse,  et  qu'en  Angleterre 
deux  réformes  se  préparaient  en  même  temps.  Mais 
ce  feu  couva  de  bien  longues  années,  et  il  faut  arri- 
ver jusqu'au  quinzième  siècle  pour  apercevoir  dis- 
tinctement les  signes  d'une  crise  dans  l'empire  delà 
science. 

Tout  date  de  cette  époque  mémorable  où  partout, 
dans  notre  Occident,  tandis  que  la  Réforme  popula- 
risait la  controverse  religieuse,  en  appelait  de  Tau- 
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torité  à  l'examen,  et  faisait,  bien  qu'avec  mesure, 
sa  part  à  la  raison  dans  la  foi,  une  docte  curiosité 
retrouvait  dans  une  étude  plus  exacte  de  la  science, 
de  l'éloquence  et  de  l'art  antiques,  cette  inestimable 
prérogative  du  génie  grec,  la  liberté  de  penser,  et 
touten  s'efforçant  d'imposer  de  nouvelles  traditions, 
affranchissait  l'esprit  humain.  Ce  souffle  qui  peut- 
être  s'éleva  d'abord  en  Italie,  les  vents  rapportaient 
en  Angleterre  à  travers  les  mers.  Les  Anglais  déjà 
voyageaient  beaucoup;  Caxton  alla  apprendre  l'im- 
primerie à  Cologne,  et  Ton  voit  ceux  qui,  sous 
Henri  VIII,  présidèrent  à  la  restauration  des  éludes 
classiques,  visiter  l'Italie  et  pousser  jusqu'en  Orient. 

Le  platonisme  a  toujours  eu  bonne  réputation  dans 
l'Église.  Il  s'y  présente  couvert  de  la  grande  autorité 
de  saint  Augustin,  et  cependant  c'est  lorsqu'il  com- 
mença à  se  réveiller  en  Italie  que  le  trouble  fut  porté 
dans  la  philosophie  de  l'orthodoxie  et  que  prit  nais- 
sance ce  qu'on  appelle  quelquefois  encore  l'anarchie 
moderne  des  esprits.  En  Angleterre,  ce  changement 
fut  très-lent;  cependant  il  vint  un  temps  où  se  recon- 
naît facilement  l'influence  des  Italiens  dans  le  mou- 
vement religieux  de  la  Réformation,  surtout  si  l'on 
observe  les  classes  instruites;  la  même  influence  se 
laisse  moins  clairement  apercevoir  dans  le  mouve- 
ment philosophique. 

Acontio  fut  peut-être  un  homme  de  génie.  Il  a 
conçu  des  premiers  les  grandes  idées  des  modernes 
sur  la  méthode  des  sciences  et  sur  la  liberté  reli- 
gieuse. Sa  logique  tend  au  même  but  que  le  Novum 
Organum,  et  en  rendant  justice  au  savoir  de  son 
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temps,  il  pressentait  un  avenir  plus  grand  encore  : 
Vider e  videor  neseio  quid  majus  futurum1.  Cependant 
on  ne  peut  en  faire  un  des  maîtres  de  la  philoso- 
phie britannique.  Son  traité  de  Methodo  avait  été 
imprimé  avant  sa  retraite  en  Angleterre  (1558),  et 
rien  ne  prouve  que  Bacon  l'eût  jamais  lu.  Lorsque 
ce  pauvre  curé  d'une  paroisse  italienne  vint  chercher 
un  asile  sous  la  protection  d'Elisabeth  et  vivre  de 
ses  dons,  on  ne  vit  en  lui  qu'un  proscrit,  un  fugitif, 
victime  de  la  tyrannie  romaine,  et  à  ce  titre  il  put 
dédier  à  la  divine  reine  l'ouvrage  où  il  dénonçait 
comme  une  œuvre  de  Satan  l'oppression  des  con- 
sciences. Quelques-uns  durent,  admirer  l'esprit 
simple  et  hardi  qui,  cherchant  dans  l'Ecriture  les 
articles  fondamentaux,  n'y  trouvait  ni  la  Trinité  ni 
l'eucharistie;  mais  remarqué  des  sectes  religieuses, 
il  ne  le  fut  pas  dans  le  monde  savant.  Malgré  ses 
connaissances  géométriques,  il  n'est  pour  rien  par 
exemple  dans  les  recherches  de  William  Gilbert,  qui 
a  souvent  rencontré  sa  méthode  en  écrivant  un  traité 
sur  le  magnétisme,  encore  aujourd'hui  digne  d'être 
étudié2.  Bacon  loue  Gilbert  qui  n'avait  pas  non  plus 
attendu  ses  conseils  pour  observer  la  nature.  Mais 

1  «  Exorientem  quamdam  seculi  adhuc  paulo  cultioris  lucem.  » 
Epist.  ad  Wolf.  Bayle,  Aconce.  Giacomo  Conzio  (Acontio,  Acontius), 
né  à  Trente  et  prêtre,  se  convertit  au  protestantisme  en  1557.  Son 
de  Methodo  parut  à  Bâle  en  1558.  Il  dédia  Divœ  Elisabethœ  Re- 
ginœ  une  nouvelle  édition  de  son  de  Stratagematibus  Sotanœ  in 
religionis  negotio  (Basil.,  1563;,  ouvrage  souvent  réimprimé,  et 
traduit  en  1648  par  un  ministre  indépendant.  C'est  un  plaidoyer 
pour  la  tolérance,  où  le  christianisme  est  réduit  au  Symbole  des 
Apôtres 

2  Tractatus  sive  Physiologia  nova  de  Magnete.  Lond.,  1600. 
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lui-même  ne  paraît  pas  envelopper  les  travaux  des 
Italiens  dans  son  dédain  général  pour  tout  ce  qui  Ta 
précédé.  La  manière  dont  il  parle  de  Telesio  et  même 
de  Patrizzi  indique  assez  que  leur  pays  ne  fut  pas 
étranger  au  mouvement  intellectuel  qui  se  mani- 
festa en  Angleterre  à  la  fin  du  seizième  siècle.  De 
doctes  et  intelligents  fugitifs  étaient  venus  d'au 
delà  des  Alpes  chercher  la  protection  d'Elisabeth, 
qui  parlait  leur  langue,  et  ils  la  payèrent  en 
louanges  flatteuses  qui  contribuèrent  à  sa  renommée 
sur  le  continent.  Avec  le  goût  des  études  élégantes, 
ils  apportaient,  pour  la  plupart  ,  l'esprit  d'examen  et 
une  certaine  liberté  de  penser.  Ces  Italiens  ont  une 
manière  facile  de  traiter  les  grandes  questions,  je  ne 
sais  quel  mélange  de  naïveté  et  d'ironie,  une  légè- 
reté sensée,  tout  à  fait  propre  à  dégager  l'esprit  des 
liens  de  tout  préjugé  et  à  l'ouvrir  aux  nouveautés. 
Leurs  témérités  séduisantes  trouvaient  en  Angleterre 
la  scolastique  déjà  minée  comme  catholique  par  la 
Réforme,  comme  gothique  par  la  Renaissance. 
Henri  VIII  lui-même,  en  maintenant  strietement 
dans  les  universités  les  doctrines  romaines,  hormis 
sur  la  question  de  la  suprématie,  leur  recomman- 
dait le  nouveau  savoir,  new  learning,  c'est-à-dire  une 
plus  large  étude  de  l'antiquité  classique,  et  sans  le 
vouloir,  il  ébranlait  l'autorité  d'Aristote  en  lui  don- 
nant des  rivaux.  Raymond  Lulle,  Ramus,  Vivès 
avaient  sciemment  fait  beaucoup  en  ce  sens.  Parmi 
ceux  qui  passèrent  la  Manche  et  durent  propager  ce 
mouvement  d'indépendance  doctrinale,  il  faut  dis- 
tinguer un  fidèle  admirateur  de  YArs  Magna  de  Ray- 
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mond  Lulle,  Giordano  Bruno,  qui  vint  en  Angleterre 
dans  l'année  1585  et  y  resta  près  de  deux  ans1. 
Grand  ennemi  d'Aristote  et  presque  autant  de  la 
religion  de  son  pays,  le  philosophe  napolitain,  qui  se 
qualifiait  de  citoyen  du  monde ,  de  fils  du  soleil  son 
père  et  de  la  terre  sa  mère,  offrit  à  l'université  d'Ox- 
ford son  livre  des  Trente  Sceaux*,  et  il  fut  admis  à 
faire  entendre  ses  idées  sur  l'immortalité  de  l'âme, 
devant  des  professeurs  et  des  étudiants  peu  prépa- 
rés à  concevoir  l'identité  d'une  âme  qui,  toujours  la 
même,  passe  d'un  corps  à  l'autre,  en  s'en  formant 
un  nouveau  chaque  fois  par  l'agglomération  de  nou- 
veaux atomes. 

Il  assista  à  la  séance  solennelle  où  le  comte  pala- 
tin Albert  de  Lasco,  oncle  d'un  roi  de  Pologne,  et 
moitié  prince,  moitié  aventurier,  fut  reçu  en  grande 
pompe,  et  il  soutint  devant  lui  la  thèse  du  mouve- 
ment delà  terre  et  de  l'immensité  de  l'univers.  En- 
fin dans  un  repas  que  lui  donna  le  jour  des  Cendres 
Fulke  Greville,  il  fut  admis  de  nouveau  à  exposer  le 
système  de  Copernic,  et  cette  conférence  donna  lieu 
aux  dialogues  imprimés  sous  le  titre  de  la  Cena 
délie  ceneri.  La  rumeur  qu'ils  excitèrent  n'empêcha 
point  Bruno  de  publier  à  Londres,  coup  sur  coup, 

1  Né  à  Nola  en  1548,  il  fat  brûlé  à  Rome  en  1600,  après  avoir 
passé  sept  ans  dans  les  prisons  du  saint  office.  Il  a  laissé  quarante- 
cinq  ouvrages.  Voy.  le  livre  intéressant  de  M.  Berti,  Vita  di  G.  Bruno 
da  Ma.  Florence  et  Turin,  1868.  Cf.  Bartholmess,  /.  Bruno.  Paris 
1846. 

2  Explicatio  trigenta  sigillorum,  1583.  C'est  une  introduction  à 
toutes  les  sciences. 

5  De  la  Causa,  jwincipio  et  uno  ;  —  de  Vin  finit  o  universo.  Venise, 
1584. 
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divers  ouvrages  métaphysiques  et  la  composition 
difficile  à  définir  qui  porte  le  titre  bizarre  de  Spaccio 
délia  Bestia  trionfante.  C'était  une  critique  de  la 
religion  chrétienne  et  de  toutes  les  religions  au  pro- 
fit de  la  loi  naturelle,  ouvrage  fort  estimé  des  Ita- 
liens pour  l'imagination  et  le  talent,  et  qui,  dédié  à 
sir  Philip  Sydney, fut  accepté  des  Anglais  comme  une 
attaque  contre  le  papisme  qui  pouvait  bien  être  la 
Bestia  trionfante,  s'il  était  déjà  la  bête  de  l'Apoca- 
lypse. L'amitié  protectrice  de  Sydney,  de  son  fidèle 
Greville,  de  l'ambassadeur  de  France  Castelnau,  des 
liaisons  avec  William  Temple  qui  traduisit  et  com- 
menta la  Dialectique  de  Ramus l,  avec  Spenser,  avec 
Harvey,  ne  paraissent  pas  avoir  fort  rapproché  Bruno 
de  Bacon,  qui  le  nomme  une  fois  négligemment.  Mais 
lorsqu'il  partit  à  la  fin  de  1585,  son  séjour  en  Angle- 
terre n'avait  pas  été  indifférent.  D'autres  Italiens  s'y 
étaient  fait  bien  accueillir.  Sans  compter  Bernard 
Ochin,  Pierre  Marlyr  et  son  ami  Jules  Terenziano,  qui 
avaient  professé  à  Oxford,  on  pouvait  citer  des  nova- 
teurs moins  connus  qui,  tels  qu'Acontio,  avaient  pro- 
fité de  la  bienveillance  empressée  des  Anglais  envers 
quiconque  fuyait  l'intolérance  de  l'Eglise  romaine, 
et  à  la  faveur  de  leur  opposition  à  la  papauté,  pro- 
pagé des  hardiesses  dogmatiques  inlerdites  aux  sim- 
ples protestants.  Elisabeth,  quelquefois  si  sévère 

1  Comment,  pro  clefens.  de  Rami  methodo,clc.  LomJ.  1 -*j81 .  P.  Rami 
Dial.  lib.  II,  schol.G.  Tempelli  illustr.  Francf.,  1591.  On  veut  que 
Temple  ait  traduit  Ramus.  Il  est  vrai  que  la  Dialectique  de  Ramus 
Paris,  1Ô55)  est  le  premier  ouvrage  de  philosophie  publié  en  fran- 
çais avant  Descartes  ;  mais  elle  reparut  en  latin  deux  ans  après  à 
Paris. 
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pour  le  moindre  écart  de  l'esprit  de  secte,  passait 
tout  à  ces  doctes  étrangers.  Elle  y  gagnait  d'être  ap- 
pelée divine,  la  Diva,  mise  au-dessus  de  Didon  et  de 
Sémiramis,  et  comparée  à  Amphitrite  ou  à  Diane. 

Mais  tandis  que  l'Italie,  qui  instruisait  le  monde 
par  la  voix  de  ses  proscrits,  laissait  Rome  dresser  le 
bûcher  de  Bruno  près  du  théâtre  de  Pompée,  cette 
société  anglaise,  qui  souffrit  plus  d'une  fois  l'imita- 
tion d'un  si  barbare  exemple,  demeurait  livrée  à  tous 
les  besoins,  à  toutes  les  poursuites,  à  toutes  les  ten- 
tatives d'une  époque  de  transition.  Une  révolution 
religieuse  était  présente,  une  révolution  politique 
était  en  perspective.  En  même  temps,  une  littéra- 
ture savante,  curieuse,  travaillée,  brillante  enfin, 
commençait  à  naître.  C'était  celle  qui  dans  la  poésie 
allait  s'illustrer  de  Spenser  et  de  Shakspeare.  Après 
quelque  temps  de  perdu  dans  les  recherches  minu- 
tieuses, mais  utiles,  de  l'érudition  classique,  après 
que  les  élèves  ou  les  émules  d'Erasme, Smyth,Cheke, 
Ascham  avaient  renouvelé  les  études,  l'art  d'écrire, 
formé  et  enhardi  par  le  goût  du  temps,  raffiné  même 
quelquefois  jusqu'à  tomber  dans  le  style  précieux  de 
Teuphuisme1,  allait  s'affranchir  peu  à  peu  du  joug 
de  la  langue  latine,  appliquer  la  prose  anglaise  aux 
questions  sérieuses,  et  mettre  ainsi  à  la  portée  de 
tout  le  public  la  discussion  des  grands  intérêts  de 
la  pensée  et  de  Phumanilé.  Ce  changement  devait 
être  lent,  et  le  latin  devait  longtemps  encore  dispu- 

1  On  sait,  que  ce  nom  désigne  le  beau  et  affecté  langage  mis  à  la 
mode  par  le  Roman  ÏÏEuplmes  de  John  Lily  (1578).  L'effet  produit 
n'est  pas  sans  analogie  avec  l'influence  de  1 Astrée  et  la  vogue  du 
genre  précieux  parmi  nous. 
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ter  à  la  langue  vulgaire  le  droit  d'exprimer  les 
sciences,  puisque  Bacon  et  Descartes  n'osèrent  l'a- 
bandonner sans  retour,  et  que  Newton  y  revint  avec 
une  austère  fidélité. 


V 

VUES  SUR  LES  RAPPORTS  DE  LA  RELIGION  ET  DE  LA  PHILOSOPHIE 
EN  ANGLETERRE  DEPUIS  LA  RÉFORME  JUSQ^A  LA  FIN  DU  DIX-SEPTIEME 
SIÈCLE . 

Nous  n'avons  pas  osé  parler  de  la  philosophie 
moderne  de  l'Angleterre  sans  décrire  le  milieu  dans 
lequel  elle  est  née.  L'histoire,  la  langue,  la  littéra- 
ture, il  a  fallu  tout  effleurer  pour  n'être  pas  trop 
incomplet,  et  nous  sommes  loin  d'avoir  tout  dit.  La 
philosophie  touche  à  la  théologie;  elle  en  comprend 
même  dans  son  sein  les  premiers  principes,  et  la 
théologie  n'est  pas  séparable  de  la  religion,  surtout 
aux  époques  où  la  foi  des  peuples  change  et  se  trans- 
forme. La  philosophie  que  nous  allons  étudier  naît 
et  se  développe  à  une  de  ces  époques.  Il  nous  est 
donc  impossible  de  l'isoler  des  croyances  et  des  con- 
troverses contemporaines.  Elle  s'est  constamment 
ressentie  et  de  l'influence  de  la  Réformation  qui 
avait  protégé  son  berceau,  et  de  la  présence  des 
sectes  ardentes  au  sein  desquelles  elle  a  vécu.  Nous 
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devons  donc  encore  une  fois  revenir  sur  nos  pas,  et 
indiquer  les  principales  circonstances  de  l'histoire 
religieuse  qui  ont  préparé  l'avènement  de  la  philo- 
sophie anglaise  de  la  fin  du  seizième  siècle. 

La  mort  de  Roger  Bacon  est  presque  de  la  même 
date  que  la  naissance  de  Bradwardine.  On  pourrait, 
si  Ton  tenait  beaucoup  aux  recherches  toujours 
hypothétiques  de  la  première  origine  des  mœurs  et 
des  opinions  d'un  temps  et  d'un  peuple,  dériver  de 
l'influence  de  ces  deux  hommes  les  deux  esprits  qui 
n'ont  jamais  cessé  de  tenir  la  plus  importante  place 
dans  la  société  britannique.  Le  premier  représen- 
terait l'esprit  de  recherche  scienlifiquement  expéri- 
mentale, esprit  deux  fois  baconien,  qui  a  particu- 
lièrement caractérisé  la  marche  des  sciences  en 
Angleterre,  et  qui  leur  a  presque  toujours  assuré  un 
rôle  pratiquement  utile  dans  la  civilisation  du  pays. 
Bradwardine,  au  contraire,  serait  le  premier  promo- 
teur d'une  doctrine  touchant  la  volonté  de  Dieu  et  la 
volonté  humaine  qui  a  de  bonne  heure  prédestiné  la 
nation  anglaise  au  protestantisme.  On  peut  s'éton- 
ner que  ce  soit  une  nation  aussi  indépendante, 
osons  dire  aussi  volontaire,  qui  ait  adopté  ou  du 
moins  toujours  tendu  à  adopter  cette  théorie  abso- 
lue de  la  nécessité  et  de  l'omnipotence  de  la  grâce 
divine,  théorie  qui  rend  la  volonté  passive  et  stérile 
en  lui  substituant  celle  de  Dieu,  et  qui,  la  volonté  di- 
vine étant  immuable,  finit  par  soumettre  en  ce  monde 
et  dans  l'autre  notre  destinée  à  un  fatalisme  sacré  ; 
mais  elle  a  certainement  trouvé  faveur  et  pris  cré- 
dit en  Angleterre,  et  le  contraste  qu'elle  offre  avec 
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le  caractère  politique  de  la  nation  n'est  pas  sans 
exemple.  L'austère  morale  et  l'indépendance  altiôre 
des  stoïciens  s'accordaient  avec  une  certaine  néga- 
tion du  libre  arbitre.  Les  nations  calvinistes  sont  les 
moins  servîtes  de  l'Europe  moderne,  et  le  plus  pé- 
lagien  des  ordres  religieux,  celui  qui  accorde  le  plus 
à  la  liberté  en  métaphysique,  les  jésuites,  ont  été 
partout  les  plus  grands  ennemis  de  toute  autre  li- 
berté. La  même  disparate,  en  sens  inverse,  s'est 
montrée  parmi  nous  dans  le  jansénisme.  11  serait 
intéressant  de  rechercher  si  cette  contradiction  n'a 
point  quelque  raison  cachée.  Comment  la  doclrine 
luthérienne  et  calviniste  de  la  prédestination  invin- 
cible a-t-elle  produit  des  héros  d'indépendance? 
Pourquoi  le  déterminisme,  qui  fait  en  propres  ter- 
mes de  l'arbitre  un  esclave1,  a-t-il  trouvé  tant  d'ac- 
cueil chez  les  nations  libres,  en  Hollande,  en  An- 
gleterre, en  Amérique?  On  a  dit  que  la  liberté 
absolument  arbitraire  attribuée  à  Dieu  chez  les  pro- 
testants, en  proscrivant  au  moins  la  fatalité  comme 
principe  des  choses,  donnait,  quoi  qu'elle  supposât 
d'ailleurs,  un  bon  exemple,  ennoblissait  l'idée  de 
la  liberté  même  en  la  méconnaissant  chez  les  hom- 
mes, et  animait  en  eux  la  volonté  de  plaire  au  Sou- 
verain Maître  par  les  vertus  qui  font  les  martyrs. 
Ce  serait  toujours  une  inconséquence,  puisqu'un 
décret  d'élection  éternelle  ne  laisserait  aucun  espoir 
aux  plus  grandes  vertus  de  changer  l'ordre  divin. 
Mais  celle  inconséquence  serait  l'œuvre  d'un  su- 


1  Servum  arbitriwn,  Luther. 
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blime  désintéressement  et  ne  pourrait  guère  être 
un  fait  général  expliqué  par  une  croyance  publique. 
U  y  a  là  quelque  secret  caché  dans  les  obscurités 
de  la  conscience  humaine. 

Toujours  est-il  certain  que  la  libérale  Angleterre 
est  un  des  pays  où  le  calvinisme,  dans  ses  diverses 
nuances,  a  été  le  plus  communément  professé,  qu'il 
était  dans  sa  pureté  le  symbole  habituel  des  sectes 
puritaines  qui  ont  pris  une  si  grande  part  à  sa  ré- 
volution, et  qu'aujourd'hui  encore  la  doctrine  op- 
posée, l'arminianisme,  qui  passe  pour  reproduire 
l'esprit  de  Pélage,  n'est  pas  ouvertement  avouée 
par  ceux  qui  ont  adouci  peu  à  peu  l'âpreté  des  doc- 
trines de  la  Réformation  sur  la  grâce. 

Celles-ci  ne  sont  pas  précisément  d'origine  na- 
tionale. Pélage,  le  grand  défenseur  de  la  liberté 
humaine,  ou  plutôt  le  grand  adversaire  du  péché 
originel,  était  de  Bangor,  dans  le  pays  de  Galles. 
Son  esprit  domina  les  premières  écoles  chrétiennes 
de  la  Scotie  ;  et,  trois  ou  quatre  cents  ans  après  lui, 
ScotÉrigène  soutint  à  peu  près  les  mêmes  principes 
contre  Gotescalc  et  contre  un  concile  de  Valence 
qui  avait  paru  lui  donner  raison.  Mais  au  quator- 
zième siècle,  Thomas  de  Bradwardine,  surnommé  le 
Docteur  profond ,  qui  fut  le  confesseur  d'Edouard  III, 
chancelier  et  archevêque  de  Canlorbéry1,  ensei- 
gna dans  le  collège  de  xMerton,  à  Oxford,  avec  les 
mathématiques,  des  doctrines  religieuses  exposées 
plus  tard  dans  un  livre  qu'il  dédia  à  ses  disciples. 

1  Né  à  Hartfield,  Cheshire,  en  1290,  mort  en  1348.  Roger  Bacon 
était  mort  en  1294,  saint  Thomas  en  1274. 
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Cet  ouvrage,  qui  a  pour  titre  :  de  la  Cause  de  Dieu 
contre  Pélage  \  débute  par  une  courte  démonstration 
de  ces  deux  principes  :  1°  Dieu  est  souverainement 
parfait  et  souverainement  bon,  en  ce  sens  qu'il  ne 
saurait  exister  rien  de  plus  parfait  ni  de  meilleur; 
2°  il  ne  peut  y  avoir  dans  les  êtres  une  suite  infinie, 
processus  infinitus;  il  faut  en  tout  genre  un  premier 
principe,  unum  primum.  De  ces  deux  suppositions, 
comme  il  les  appelle,  il  tire  la  réfutation  de  qua- 
rante erreurs.  Les  deux  premières  sont,  touchant 
la  Divinité,  le  doute  de  Protagoras  et  la  négation 
de  Diagoras.  L'une  et  l'autre  erreur  lui  paraissent 
détruites  sans  plus  de  développement  par  ce  qu'il 
vient  de  dire.  Les  chapitres  suivants  sont  dirigés 
contre  les  erreurs  dont  les  attributs  divins  peuvent 
être  l'objet.  C'est  donc  un  traité  sommaire  de  théo- 
logie naturelle.  La  plupart  des  chapitres  sont  consa- 
crés à  établir  que  Dieu  est  l'être  nécessaire  et  im- 
mutable. On  doit  remarquer  ceux  où  il  est  donné 
une  démonstration  aristotélique  de  celte  proposi- 
tion :  Primum  necessarium  et  verum  incomplexum  est 
Deas.  Dix  chapitres  roulent  sur  la  grâce  (xxxv- 
xliii)  et  quatre  sur  la  prédestination,  qui  y  est  affir- 
mée sans  restriction  (xliv-xlvii).  Si  tout  est  réglé 
par  le  décret  d'une  volonté  immutable,  c'est  une 
conséquence  difficile  à  éviter.  Cependant  il  y  a  telle 
chose  que  le  libre  arbitre,  ce  nom  qu'on  ne  peut 
effacer  :  c'est  le  sujet  dont  traite  le  second  livre,  et 

1  Th.  bradwardini  archiep.  olim  Cantuar.  de  causa  Dei  contra 
Pelagiwn  et  de  virtute  causarum,  ad  suos  Mertones,  libri  très. 
Lond.,  1618. 
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le  troisième  a  pour  objet  les  rapports  de  Dieu  avec 
la  liberté. 

On  trouve  là  presque  toutes  les  difficultés  aux- 
quelles peut  donner  lieu  l'insoluble  problème  de  la 
grâce  et  de  la  liberté,  posées  et  résolues  dans  le 
sens  qu'on  a  souvent  appelé  augustinien,  et  avec 
une  rigueur  qui  va  au  delà  de  saint  Thomas.  Brad- 
wardine,  qui  trouve  que  le  pélagianisme  a  presque 
envahi  le  monde,  lui  oppose  la  notion  de  la  cause 
considérée  dans  toute  sa  vertu,  et  comme  Dieu  est 
la  cause  souveraine,  immutable,  absolue,  l'exis- 
lence  du  monde  est  une  création  continuée.  Il  suit 
que  la  volonté  de  Dieu  ne  peut,  non  plus  que  sa 
science,  être  déterminée  par  des  connaissances  et  des 
volontés  postérieures.  Science  et  volonté  sont  tou- 
jours en  lui  libres  et  nécessaires.  Toute  action  d'une 
volonté  créée  est  essentiellement  un  acte  résultant  de 
la  coaction  (action  simultanée)  de  l'agent  et  de  Dieu. 
Cette  coaction  n'est  ni  indirecte,  ni  générale.  Dans 
l'acte  libre  accompli  de  concert  par  Dieu  et  la  créa- 
ture raisonnable,  la  volonté  divine  précède  en  maî- 
tresse, ut  domina,  la  créature  suit  en  servante, titan- 
cilla.  Dieu  est  la  cause  universellement  efficace, 
universaliter  efficax.  La  grâce,  d'ailleurs,  n'est  ni 
due,  ni  proportionnée  au  mérite,  au  petit  ni  au 
grand,  à  titre  de  condigno  ou  de  congruo.  On  voit 
que  la  doctrine  absolue  de  Bradwardine  ne  laisse 
guère  d'issue  à  ce  qu'il  appelle  encore  le  libre  ar- 
bitre. Il  lui  suffit,  pour  qu'il  y  ait  liberté,  qu'il  y 
ait  absence  de  contrainte,  entendant  apparem- 
ment par  là  contrainte  matérielle.  Or,  dans  son  sys- 
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tème,  il  n'y  a  pas  contrainte  matérielle  sans  doute, 
mais  impossibilité  de  faire  autrement  qu'on  ne  fait. 

Un  personnage  d'un  poëme  de  Chaucer  avoue  qu'il 
ne  peut  se  mettre  dans  le  cerveau  la  question  de  la 
prédestination  comme  le  saint  docteur  Augustin, 
Boèce  ou  l'évêque  Bradwardine  *.  C'est  élever  ce  der- 
nier au  rang  des  grandes  autorités  en  ces  matières. 
Évidemment  il  fit  école;  toutefois,  sa  doctrine  ne 
serait  pour  nous  que  le  dire  d'un  auteur  dans  le 
procès  pendant  entre  les  thomistes  et  les  scotistes, 
si  elle  n'eût  été  bientôt  adoptée  comme  une  croyance 
et  prêchée  comme  un  dogme  par  celui  qui  fut  le 
précurseur  ou  plutôt  le  fondateur  véritable  du  pro- 
testantisme en  Angleterre. 

John  Wycliffe,  qui  tenait  son  nom  du  lieu  de  sa 
naissance  près  de  Richmond,  dans  le  comté  d'York, 
naquit  vingt-quatre  ans  avant  la  mort  de  Bradwar- 
dine (1524).  A  l'université  d'Oxford,  il  passa  du 
collège  de  la  Reine  à  celui  de  Merton,  où  il  trouva 
sa  tradition  encore  toute  vive,  et  il  eut,  dit-on,  pour 
élève  le  poëte  Chaucer,  qu'il  remplit  de  son  esprit. 
Après  avoir  étudié  la  logique  suivant  Ockham  et  puis 
le  droit,  il  s'adonna  à  la  théologie,  et,  la  comparant 
à  l'Ecriture  sainte,  qui  lui  semblait  trop  négligée, 
il  se  forma  une  conception  propre  du  christianisme, 
et  fut  surnommé  le  Docteur  évangélique.  Les  ordres 
mendiants,  qui  nulle  part  ne  s'établirent  sans  trou- 
ble dans  l'Église,  avaient  depuis  1230  inquiéié  Puni- 
But  1  ne  cannot  boult  it  to  the  bren 
As  can  the  holy  Doctour  Augustin. 
Or  Boece,  or  the  bishop  Bracbvardin. 

4. 
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versité,  en  fondant  à  Oxford  même  une  maison 
rivale  qui  lui  enlevait  ses  écoliers  et  violait  ses  rè- 
glements. Wycliffe  attaqua  ces  nouveaux  venus 
pour  défendre  l'université,  opposant  la  pauvreté 
sainte  à  leur  pauvreté  oisive  ou  calculée1.  Il  y  gagna 
le  titre  de  master  du  collège  de  Ëalliol,  et  plus  tard 
de  gardien  de  Canterbury  Hall,  à  la  place  d'un 
moine  révoqué ,  mais  bientôt  replacé  par  Simon 
Langham,  qui,  devenu  de  moine  archevêque,  an- 
nonçait le  dessein  d'écarter  des  emplois  le  clergé 
séculier.  Il  y  eut  conflit,  appel  au  pape,  qui  donna 
raison  au  prélat,  et  le  roi  ratifia  la  sentence.  Il 
était  cependant  en  querelle  avec  Urbain  V,  au  sujet 
du  denier  de  Saint-Pierre  et  du  droit  que  réclamait 
le  pontife  de  conférer  à  d'autres  qu'à  des  Anglais 
les  bénéfices  de  l'Église  britannique.  Cet  abus,  déjà 
dénoncé  par  l'évêque  Grosseteste ,  en  était  venu  à 
ce  point  qu'on  évaluait  à  soixante  mille  marcs  le 
revenu  touché  en  Angleterre  par  le  clergé  italien. 
Le  parlement  décida  qu'aucune  taxje  ne  pouvait  être 
levée  sans  son  consentement,  et  cette  interdiction 
atteignait  le  tribut  réclamé  par  le  saint-siége.  Les 
moines  le  soutinrent,  suivant  leur  coutume  ;  un 
d'eux  défia  Wycliffe,  qui  répondit  en  prenant  parti 
pour  l'autorité  civile;  ce  qui  le  mit  bien  en  cour  et  le 
fit  nommer  chapelain  du  roi  (1575)2.  Il  figura  même 
dans  une  députation  qu'Edouard  III  envoya  au  pape, 
alors  à  Bruges,  et  qui  négocia  un  accommodement 

1  Of  Poverty  of  Christ  against  able  begcjary.  ^Ofldleness  in  beg- 
gary,  1501 . 

2  Peculiaris  Régis  Clericus. 
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mal  observé  (1576).  La  querelle  se  renouvela,  s'en- 
venima, et  Wycliffe,  qui  avait  commencé  par  atta- 
quer les  abus  de  l'Église  romaine,  s'enhardissant 
devantage,  contesta  ses  doctrines  et  s'attira  l'ani- 
madversion  des  évêques.  Dix-neuf  propositions  fu- 
rent extraites  de  ses  écrits  ;  des  poursuites  pour 
hérésie  furent  commencées;  mais  aucun  hérétique 
ne  pouvait  être  mis  en  prison  sans  le  consentement 
du  roi.  Wycliffe  était  puissamment  soutenu;  Jean 
de  Gaunt,  duc  de  Lancastre,  oncle  du  roi  Richard  II, 
le  protégeait  lui  et  Chaucer,  qu'on  trouve  un  peu 
wyelîffité  dans  ses  poésies.  Henri  Percy,  comte-ma- 
réchal, le  vaillant  Hotspur  de  Shakspeare,  se  montrait 
également  favorable.  Le  novateur  échappa  pour  cette 
fois  à  la  persécution.  Ses  opinions  se  répandirent 
et  lui  firent  un  parti.  La  reine  mère  (on  appelait 
de  ce  titre  la  veuve  du  Prince  Noir,  qui  n'avait  pas 
régné),  bravant  quatre  bulles  lancées  contre  lui,  fit 
défendre  à  une  commission  de  délégués  de  la  pa- 
pauté réunis  à  Lambeth  pour  le  juger,  de  prononcer 
aucune  sentence.  Libre  et  rendu  à  ses  travaux,  il 
continua  d'enseigner  et  d'écrire.  Mais  la  reine  mère 
mourut,  le  duc  de  Lancastre  l'abandonna;  l'autorité 
épiscopale  reprit  le  dessus.  L'archevêque  de  Cantor- 
bôry,  Guillaume  de  Courteney,  le  fit  condamner 
comme  hérétique  par  la  chambre  de  convocation, 
malgré  le  témoignage  de  l'université,  qui  chargea 
son  chancelier  de  le  défendre.  Aucune  mesure  vio- 
lente ne  fut  prise;  mais  le  roi  voulut  qu'il  cessât 
d'enseigner  (1382].  Le  pape  le  cita  devant  lui.  Wy- 
cliffe répondit  par  une  lettre  où  il  lui  donnait  des 
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conseils,  et  refusa  de  comparaître.  Le  plus  grand 
travail  de  ses  dernières  années  fut  une  traduction 
de  la  Bible  faite  sur  la  Vulgate.  Ainsi  que  celle  de 
Luther,  elle  est  regardée  comme  un  monument  lit- 
téraire, et  elle  a  valu  à  son  auteur  le  titre  de  père 
de  la  langue  anglaise1.  Il  mourut  en  1384\ 

Ses  doctrines  avaient  été  condamnées  de  nouveau 
à  Londres  en  1596  et  1413,  à  Prague  en  1403  et 
1410,  à  Rome  en  1412,  lorsqu'en  1415  le  concile 
de  Constance  trouva  dans  ses  écrits  quarante-cinq 
articles  à  censurer,  et  ordonna  que  ses  os  fussent 
brûlés.  L'ordre  ne  fut  exécuté  que  treize  ans  après, 
sur  une  injonction  du  pape  Martin  V  à  Tévêque  de 
Lincoln,  sous  le  règne  persécuteur  de  Henri  V.  Lord 
Cobham,  qui  avait  commandé  des  armées,  convaincu 
d'avoir  soutenu  les  principes  de  Wycliffe  et  réuni 
chez  lui  ses  sectateurs,  avait  été  pris,  conduit  à 
Londres,  pendu  et  brûlé  sur  le  gibet  en  1417. 

Mais  une  secte  était  formée5.  L'oppression  qui 
l'empêcha  de  s'accroître  ne  la  détruisit  pas.  La  sœur 

1  Ce  n'est  que  récemment  que  cette  traduction  a  été  imprimée  dans 
son  entier.  The  holy  Bible  containing  the  Old  and  New  Testament, 
by  J.  Wycliffe  and  his  followers.  4  vol  in-4°,  Oxford,  1850.  Il  y  a 
deux  textes  assez  semblables,  le  second  n'est  que  la  révision  de 
l'autre.  On  l'a  ,  sans  raison,  attribué  à  Purvey,  le  premier  des  lol- 
lards  après  Wycliffe . 

2  Ou  selon  d'autres  en  1587. 

5  Une  société  archéologique  à  laquelle  on  doit  de  curieuses  publi- 
cations, la  Société  Camden,  a  trouvé  dans  une  bibliothèque  de  Dublin 
un  traité  sans  titre,  ou  plutôt  une  suite  de  trente  propositions  dont 
dix-huit  sur  la  papauté,  la  discipline  ecclésiastique  et  douze  sur 
l'eucharistie.  Elle  pense  que  cet  ouvrage  peut  être  de  Wycliffe,  et 
elle  l'a  fait  imprimer  sous  ce  titre  :  an  Apology  for  Lollard  doc- 
trines attributed  to  Wycliffe.  Ed.  Jam.  Henthorn  Todd.  Lond., 
1842. 
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du  roi  de  Bohême,  seconde  femme  de  Richard  II, 
était  venue  en  Angleterre  en  1382.  Elle  était  pieuse, 
elle  avait  l'esprit  ouvert  aux  nouveautés.  Les  gens 
*de  sa  suite  rapportèrent  en  Bohême  des  écrits  de 
Wycliffe.  Jérôme  de  Prague  en  traduisit  quelques- 
uns  ;  il  avait  visité  Oxford  et  pouvait  avoir  entendu 
l'auteur.  Les  wycliffites,  sous  le  nom  inexpliqué  de 
Lollards1,  formèrent,  tant  en  Angleterre  qu'en  Alle- 
magne, une  secte  qui  ne  périt  pas. 

Wycliffe  est  un  des  grands  noms  de  l'histoire,  un 
réformateur  avant  la  Réforme,  un  premier  Luther. 
Il  n'avait  pas  seulement  attaqué  les  abus  et  la  cor- 
ruption de  l'Église.  Ne  lui  reconnaissant  d'autre 
chef  que  Jésus-Christ,  il  fut  des  premiers  à  conclure 
que  le  pape  était  l'Antéchrist.  L'autorité  des  évêques, 
celle  même  des  conciles  devait  s'effacer  devant  l'au- 
torité de  l'Ecriture.  Les  vœux  monastiques,  le  culte 
des  saints,  la  confession  orale,  le  dogme  même  de 
la  transsubstantiation2  devaient  être  rejetés.  Enfin, 
et  c'est  ce  qu'il  nous  importe  de  relever  ici,  Wycliffe 
soutint  que  la  chute  ayant  rendu  l'homme  radicale- 
ment incapable  du  salut,  la  justification  étant  ex- 
clusivement obtenue  par  les  mérites  de  Jésus-Christ, 
le  salut  était  prédéterminé  par  la  volonté  inva- 
riable de  Dieu,  et  la  liberté  de  l'homme  était  à  cet 
égard  impuissante  ou  nulle.  Enfin  il  fut  ce  qu'on 

1  On  a  beaucoup  varié  sur  l'origine  de  ce  nom  qui  n'est  pas 
anglais,  quoiqu'il  ait  été  de  bonne  heure  préféré  à  celui  de  \vy- 
cliffite. 

2  «  Inter  omnes  haereses  non  fuit  nefandior  quam  hseresis  ponens 
accidens  sine  subjecto  esse  hoc  venerabile  sacramentum.  »  Trial, 
IV,  6.  «  Sententia  impanationis  est  impossibilis  et  hceretica.  » 
Ibid.  8. 
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appelle  en  terme  technique  un  absolu  nécessitairien. 
Du  moins  soutint-il  que  l'Église  n'était  que  la  réu- 
nion des  prédestinés  et  que  Dieu  ne  pouvait  faire  le 
monde  autrement  qu'il  ne  l'a  fait1. 

Ainsi  ce  que  Bradwardine  avait  été  dans  l'École, 
Wycliffe  le  fut  dans  l'Église,  en  accompagnant  ses 
leçons  sur  la  prédestination  de  ces  nouveautés  tôt  ou 
tard  populaires  qui  devaient  s'emparer  un  jour  de 
l'opinion.  La  doctrine  pure  de  la  justification  par  la 
foi,  avec  ses  extrêmes  conséquences,  devint  le  terme 
autour  duquel  tournèrent  les  croyances  des  sectes 
diverses.  Encore  aujourd'hui  les  confessions  de  foi 
de  l'Église  établie  sont  calvinistes,  quoique  ses  mi- 
nistres aient  été  souvent  arminiens. 

Mais  cette  inconséquence  leur  a  été  souvent  re- 
prochée et  le  signe  le  plus  frappant  de  la  puissance 
de  cette  tradition  dogmatique,  c'est  qu'elle  ait  mainte 
fois  servi  d'arme  de  guerre  contre  l'épiscopat  angli- 
can et  la  royauté  qui  l'appuyait,  et  par  là,  indirec- 
tement, contribué  à  la  mort  de  Charles  Ier  et  à  la 
grandeur  de  Cromwell  :  deux  faits  qui  ne  sont  pas 
apparemment  étrangers  à  l'existence  de  ce  gouver- 
nement admire  de  l'Europe  depuis  tantôt  deux  siè- 
cles. Voltaire  en  a  donné  la  raison  :  «  Le  peuple  de 

1  Fuller,  Church  hist.  of  Brit.,  IV,  i,  6.  Les  œuvres  de  Wycliffe, 
indépendamment  de  ses  plaintes  et  de  ses  apologies  de  circonstance, 
sont,  avec  la  traduction  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  des 
écrits  de  théologie,  dont  le  principal  est  :  Dialogus  (quatre  livres 
de  dialogues  enlre  la  vérité,  le  mensonge  et  la  sagesse),  1525.  C'est 
de  cet  ouvrage  qu'il  appelle  Trialogus,  que  Bossuet  a  tiré  un  extrait 
fort  significatif  des  opinions  pieusement  fatalistes  de  Wycliffe  [Hist. 
des  Variât.,  1.  XI).  Il  y  voit  autant  de  blasphèmes  et  appelle  Wycliffe 
un  impie.  Comment  la  prévention  peut-elle  aveugler  à  ce  point  un 
grand  esprit? 
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cette  île  est  le  seul  qui  ait  commencé  à  penser  par 
lui-même  l.  » 

Ce  premier  essai  de  l'examen  du  christianisme 
par  l'Ecriture  ne  produisit  pendant  longtemps  que 
d'obscurs  martyrs  à  peine  mentionnés  par  l'his- 
toire. Un  prêtre  du  nom  de  Sautre  fut,  dit-on,  le 
premier.  Lord  Cobham  ne  vint  qu'après.  Henri  IV, 
oubliant  bientôt  la  protection  que  son  père,  le  duc 
deLancastre,  avait  accordée  à  Wycliffe,  sanctionna  le 
bill  cruellement  célèbre  de  Hxretico  comburendo,  et 
cette  arme  de  la  tyrannie  ne  resta  comme  une  épée 
dans  le  fourreau,  ni  sous  son  règne,  ni  sous  celui 
de  Henri  V.  Plus  tard,  les  hommes  de  la  Bible,  £i- 
blemen,  comme  on  appelait  les  Lollards,  purent  respi- 
rer à  la  faveur  des  troubles  causés  par  la  guerre  des 
Deux  Roses  (1455-1485).  Mais  sous  Henri  VII,  ils  re- 
trouvèrent la  persécution  toute  reposée  et  ils  s'en 
aperçurent  à  ses  coups  répétés.  Au  palais  archiépi- 
scopal de  Lambeth,  une  tour  fut  baptisée  Tour  des 
Lollards;  c'est  là  qu'on  les  enfermait.  A  Smithfield, 
une  place  fut  nommée  la  fosse  aux  Lollards  ;  c'est  là 
qu'on  les  brûlait.  Le  coup  d'État  qui,  sous  le  règne 
suivant,  ouvrit  à  la  Réformation  les  portes  de  l'An- 
gleterre, n'amena  aucun  adoucissement  dans  leur 
sort.  La  royauté  y  gagna  un  pouvoir  de  plus,  et  ce 
fut  tout  dans  les  premiers  temps.  On  a  vu  que  Wy- 
cliffe, pour  établir  que  l'Église  n'avait  pas  d'autre 
chef  que  le  Christ  et  pour  combattre  l'autorité  du 
pape,  avait  été  conduit  à  soutenir  contre  le  saint- 

1  Essai  sur  1rs  mœurs,  ch.  cxxxvi; 
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siège  le  gouvernement  civil.  Presque  en  tout  lieu, 
le  protestantisme  fut  obligé,  à  sa  naissance,  de  cher- 
cher un  appui  dans  cet  adversaire  naturel  de  la  cour 
de  Rome.  Henri  VIII,  à  son  tour,  ne  vit  que  cela  de 
bon  dans  la  Réforme,  et  Granmer,  le  premier  arche- 
vêque anglican  de  Cantorbéry,  exploita  très-habile- 
ment le  goût  de  son  maître  pour  un  pouvoir  nou- 
veau. 

On  ne  croit  plus  aujourd'hui  qu'un  roi  ait  fait 
l'Angleterre  protestante.  Mais  faut-il  en  attribuer 
tout  l'honneur  à  celui  que  l'auteur  des  Actes  des 
martyrs  appelle  Yapôtre  de  l'Angleterre  en  ces  der- 
niers temps1*!  William  Tyndale  est  à  peine  connu  de 
l'histoire2.  Il  s'est  caché,  il  s'est  exilé,  dévouant  sa 
vie  à  la  traduction  de  l'Écriture.  Il  n'a  fait  que  cela, 
mais  il  a  été  immolé  pour  l'avoir  fait.  Son  œuvre, 
mémorable  à  tous  les  titres3,  fut  assurément  un  des 

1  John  Fox,  Acts,  V,  p.  114. 

^William  Tyndale  ou  Tyndall,  1500-1536  (?). 

3  La  traduction  de  Wycliffe  faite  sur  la  Vulgate  n'avait  pas  été 
imprimée  avant  1850,  non  plus  que  celle  de  son  disciple  Purvey, 
laquelle  n'en  est  qu'une  révision,  et  celle  de  Jean  de  Trévise  qui 
pensait  comme  lui.  Tyndale,  qui  passait  pour  savoir  sept  langues, 
traduisit  le  premier  sur  le  texte  grec  le  Nouveau  Testament.  liai— 
lam  dit  que  cette  version  parut  à  Avignon  dès  1 5*20.  L'édition  inti- 
tulée :  the  Newe  Testament  dylygently  corrected  and  compared 
withthe  Greke,  by  W.  Tyndale  est  de  1535.  A  cette  époque,  l'Ancien 
Testament  que  Tyndale  avait  traduit  au  moins  en  grande  partie  fut 
conservé  par  Rogers  ;  c'est  cette  version  qui  fut  présentée  à  l'ar- 
chevêque Cranmer.  Il  obtint  du  roi  qu'elle  fût  reçue  en  Angleterre, 
ce  qui  avait  été  refusé  à  Miles  Coverdale  pour  la  sienne,  imprimée 
en  1555.  Celle  de  Tyndale,  complétée  par  le  travail  de  Coverdale, 
parut  donc  en  1537.  On  l'appelle  la  Bible  de  Matthew  du  nom  de 
l'imprimeur.  Elle  se  répandit  dans  toute  l'Angleterre.  Elle  est  le 
fond  de  la  Bible  de  Cranmer,  ainsi  appelée  parce  qu'on  lui  en  attri- 
bue la  préface  (1539; .  Revisée  par  John  Taverner,  elle  reparut  en 
1541.  Des  Anglais  exilés  donnèrent  à  Genève  en  1560  une  traduction 
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signaux,  une  des  causes  de  l'avènement  prochain 
d'une  foi  nouvelle.  Un  historien  protestant,  plein  de 
talent  et  de  ferveur l,  semble  croire  qu'elle  a  tout 
fait.  Il  lui  coûte  peu  devoir  dans  l'Écriture  l'instru- 
ment unique  de  tous  les  miracles  de  la  grâce.  Aussi 
bien  c'est  le  même  Henri  VIII  qui  avait  fait  à  Tyndale 
une  nécessité  de  s'expatrier,  et  qui,  pouvant  le  sau- 
ver, le  laissa  étrangler  et  brûler  sous  les  murs  d'An- 
vers (6  octobre  1536).  «  Seigneur,  ouvre  les  yeux 
du  roi,  »  avait  dit  Tyndale  en  mourant  ;  et  comme 
pour  exaucer  un  vœu  prophétique,  ou  plutôt  par  le 
caprice  d'un  esprit  incohérent  et  absolu,  le  roi  n'at- 
tendit pas  plus  d'un  an  pour  permettre,  pour  ordon- 
ner la  publication,  par  tout  le  royaume,  de  celle 
version  de  la  Bible  mortelle  à  son  auteur.  C'est  là 
ce  martyre  de  Tyndale  d'où  l'on  voudrait  dater  le 
salut  spirituel  de  l'Angleterre2. 

Mais  jusque  dans  une  révolution  religieuse,  le 
temporel  se  mêle  au  spirituel  et  le  profane  au  sacré. 
Ainsi  les  politiques  vinrent  en  aide  aux  croyants 
dans  l'œuvre  de  la  Réforme,  et  le  zèle  pieux  n'agit 
pas  seul.  Thomas  Cromwell  se  montra  contre  l'É- 
glise romaine  le  serviteur  habile  et  résolu  de  Tarn- 

nouvelle.  Enfin,  sous  les  auspices  de  l'archevêque  Parker,  parut  la 
Bible  dite  des  évêques  (1568).  Hallam,  ch.  VI.  —  Tayler,  Retrosp. 
ofrelig.  life,  ch.  II,  sect.  n. 

1  M.  Merle  d'Aubigné,  Réforme  aa  temps  de  Calvin,  t.  V,  1.  VIII, 
ch.  m  et  xiv. 

2  Celte  première  Bible  entière  publiée  en  anglais  fut  fatale  à 
tous  ses  auteurs.  Tyndale  apprit  en  Belgique  en  1554  que  son  col- 
laborateur Fryth  avait  été  brûlé  à  Smithfield.  Lui-même,  victime 
d'unguet-apens,  fut  supplicié  deux  ans  après,  et  John  Rogers,  prêtre 
qu'il  avait  connu  à  Anvers,  converti  et  associé  à  ses  travaux,  fut  le 
premier  que  la  reine  Marie  condamna  au  feu. 

t.  i.  5 
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bition  du  roi ,  l'archevêque  Cranmer  consacra  tous 
les  ménagements  de  la  prudence  mondaine  au 
triomphe  d'une  conviction  qu'il  n'osa  confesser 
qu'en  mourant  pour  elle;  Anne  Boleyn  s'efforça  d'ex- 
pier sa  grandeur,  de  calmer  sa  conscience  et  ses 
craintes,  en  prêtant  un  appui  lutélaire  à  la  foi  nou- 
velle; Henri  VIII  enfin,  en  se  déclarant  souverain 
dans  l'Église  comme  dans  l'État,  en  substituant  sa 
suprématie  à  celle  du  pape,  commença  la  création 
de  l'Église  anglicane.  Sous  le  règne  singulier  du 
pieux  enfant  qui  lui  succéda,  la  réforme  des  dogmes 
et  du  culte  acheva  d'imprimer  un  caractère  de  nou- 
veauté religieuse  à  l'œuvre  royale,  qui  n'élait  en- 
core qu'une  nouveauté  politique.  Le  règne  affreux 
inauguré  par  la  mort  de  Jeanne  Grey  consacra 
l'existence  du  nouvel  établissement  par  la  persécu- 
tion, et  quand  Latimer  et  Cranmer  durent  à  leur 
tour  monter  sur  le  bûcher,  on  put  bien  croire  que 
l'épiscopat  anglican  était  une  religion.  Il  trouva  du 
repos  et  acquit  de  la  solidité  sous  le  ferme  gouver- 
nement d'Élisabeth,  et  acheva  de  devenir  cette  in- 
stitution mixte,  spirituelle  et  temporelle,  mais  plus 
temporelle  que  spirituelle,  qui,  si  elle  n'a  qu'à  demi 
les  avantages  d'un  pouvoir  ecclésiastique  et  ceux 
d'un  pouvoir  laïque,  n'a  pas  non  plus  tous  les  in- 
convénients de  l'un  et  de  l'autre,  et  désormais  s'é- 
carte assez  rarement  de  l'esprit  de  modération  qui 
est  la  véritable  raison  d'État. 

L'Église  établie  a  pu  manquer  de  ferveur,  sans 
éviter  toujours  l'intolérance,  et  d'une  foi  solide  et 
profonde,  en  méritant  souvent  le  reproche  de  bigo- 
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terie.  Mais  l'étude  et  le  savoir  ont  toujours  été  en 
honneur  dans  ses  rangs,  et  l'une  et  l'autre  ont  donné 
à  ses  ministres  une  bonne  place  dans  l'histoire  lit- 
téraire. Leur  littérature  a  manifesté  les  deux  opi- 
nions, je  dirais  presque  les  deux  sectes  ou  les  deux 
partis  qui  devaient  se  former  dans  son  sein.  C'était, 
en  religion,  d'une  part,  une  orthodoxie  plus  slricte, 
tendant  à  la  rigueur  augustinienne,  mais  surtout 
attachée  au  symbole  d'Athanase  et  aux  clauses  pé- 
nales qui  sanctionnent  la  doctrine  trinitairienne 
par  des  menaces  de  damnation;  et  d'un  autre  côté, 
un  esprit  plus  large,  plus  facile,  moins  enchaînéau 
joug  de  la  lettre,  et  qui  tantôt  par  une  infusion 
d'arminianisme,  tantôt  par  une  libre  interprétation 
de  l'Écriture,  se  prêtait  à  des  dissidences  dogmati- 
ques souvent  dissimulées  par  l'équivoque  ou  le  si- 
lence. C'était  en  politique  une  doctrine  de  fidélité 
au  prince,  prête  à  le  suivre  jusque  dans  l'absolu- 
tisme, à  l'y  encourager  par  moments,  5  se  confondre 
avec  cette  théorie  de  subordination  de  l'Église  à  l'É- 
tat, à  laquelle  l'Allemand  Érasle^  donné  son  nom  ; 
ou  bien,  et  par  opposition,  c'était  un  certain  libéra- 
lisme religieux  qui,  modéré  et  conciliant,  soutenait 
les  institutions  civiles  contre  l'intolérance  et  l'arbi- 

1  Thomas  Érasle,  théologien  de  Heidelberg,  né  en  1525,  soutint 
dans  une  thèse  touchant  l'excommunication  que  le  magistrat  civil 
pouvait  la  prononcer,  et  que  l'Église  n'était  qu'un  membre  du 
corps  de  l'État.  De  làl'Éra-tianisme.  11  fut  combattu  par  Bèze.  Cran- 
mer,  pour  seconder  le  triomphe  du  protestantisme,  se  faisait  plus 
érusiien  qu'il  n'était  au  fond  dli  cœur.  Ses  successeurs  Parker, 
Grindal  et  Whitgift  (1559-1604)  paraissent  l'avoir  été  plus  net- 
tement. 
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traire,  et  ne  séparait  pas  des  droits  populaires  les 
droits  de  la  royauté.  Ces  dispositions  si  contraires 
se  montrent  tour  à  tour  dans  l'histoire,  et  elles  n'ont 
point  disparu. 

Mais  le  mouvement  de  réformation  qui  avait  pro- 
duit une  révolution  organique  dans  l'Église,  ne  de- 
vait pas  s'arrêter  là,  dans  un  pays  où  l'indépen- 
dance individuelle  est  un  trait  constant  du  caractère 
national.  La  foi,  le  culte,  la  constitution  religieuse 
devait  subir  des  réformes  plus  radicales  et  rompre 
bien  plus  vivement  avec  la  tradition.  Animés  d'une 
ardeur  dont  peu  de  siècles  ont  offert  l'exemple,  les 
esprits  se  portèrent  en  foule  vers  les  dogmes  extrê- 
mes de  Luther  et  de  Calvin  sur  la  justification,  récla- 
mèrent une  liturgie  plus  simple  et  qui  s'adressât 
moins  aux  sens,  une  organisation  ecclésiastique  qui 
supprimât  les  dignités  mondaines,  la  hiérarchie  ou 
même  toute  autorité  officielle.  De  là  une  multitude 
de  sectes  remuantes  et  passionnées  qui  formèrent  ce 
qu'on  a  depuis  appelé  le  Dissent  ou  le  corps  des  di- 
vers opposants  à  l'Église  établie.  Ceux-ci  se  sont  di- 
visés à  leur  tour  ;  mais  nous  distinguerons  seule- 
ment le  presbytérianisme,  en  comprenant  les  autres 
sectes  sous  le  nom  de  puritaines.  Les  presbytériens, 
portés  généralement  vers  les  doctrines  rigoristes  du 
péché  et  de  la  grâce,  s'en  prenaient  surtout  aux 
choses  extérieures,  voulant  simplifier  le  culte,  le 
costume,  abolir  ou  tout  au  moins  abaisser  l'épisco- 
pat  et  se  constituer  sur  le  double  principe  de  l'éga- 
lité des  pasteurs  et  de  leur  autorité  synodique.  Les 
puritains,  non  moins  stricts  pour  la  plupart  dans  la 
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foi  à  la  prédestination,  n'admettaient  en  général 
d'autre  forme  de  société  chrétienne  que  l'association 
libre  et  volontaire,  ou  même  la  rencontre  fortuite  et 
simultanée  des  saints,  réunis  dans  une  même  voca- 
tion. C'est  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  le  congré- 
gationalisme.  Ils  devaient  à  ce  sentiment  particulier 
sur  la  nature  de  l'Église,  le  bonheur  d'allier  à  Tin- 
tolérance  purement  spirituelle  d'une  foi  exclusive, 
un  grand  respect  pour  la  liberté  de  conscience.  Les 
presbytériens  la  repoussaient  en  principe  et  même 
avec  violence,  et  ce  n'est  qu'en  la  réclamant  pour 
eux-mêmes  qu'ils  l'ont  par  la  suite  indirectement 
servie.  Parmi  les  puritains,  aux  indépendants  sur- 
tout, appartient  la  gloire  de  l'avoir  pratiquée  en  la 
proclamant.  Henri  Vane  en  fut  le  généreux  promo- 
teur. C'est  la  seule  liberté  qu'ait  respectée  Cromwell; 
et  c'est  à  cette  secte  sans  modèle  que  le  monde  doit 
le  noble  exemple  de  la  constitution  chrétienne  de  la 
société  américaine. 

Le  mouvement  religieux  qui  emporta  l'Angleterre 
du  milieu  du  seizième  siècle  au  milieu  du  suivant, 
nous  intéresse  surtout  par  ses  rapports  avec  la  vie 
intellectuelle  de  la  nation  et  même  avec  la  marche 
de  la  pensée  philosophique.  Toutes  les  sectes  furent 
forcées,  par  les  besoins  de  la  controverse,  à  exposer 
leurs  croyances  d'une  manière  plus  ou  moins  sys- 
tématique. Il  se  créa  même  à  cette  occasion  un  art 
nouveau,  l'art  delà  prédication.  Auparavant,  on  se 
bornait  à  lire  des  homélies,  prescrites  pour  la  plu- 
part. Ce  n'était  qu'une  formalité  du  rituel.  Pour  de 
nouveaux  dogmes,  il  fallut  une  parole  nouvelle.  Il 
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fallut  s'inspirer  des  besoins  du  moment,  suivre  le 
mouvement  de  la  discussion  générale,  improviser, 
répondre.  Chaque  secte  enfanta  donc  ses  prédica- 
teurs, qui  furent  en  même  temps  ses  écrivains,  quand 
ils  s'en  trouvèrent  le  talent.  Or,  comme  le  fond  de 
tout  enseignement  dogmatique  est  la  nature  de  Dieu 
et  la  nature  de  l'homme,  et  que  même  chrétienne- 
ment considérées,  l'une  et  l'autre  donnent  naissance 
à  des  questions  toutes  spéculatives,  les  théologiens 
de  toute  provenance  ne  purent  pas  toujours  se  dis- 
penser de  les  aborder,  et,  suivant  la  pente  ou  la 
portée  de  leur  esprit,  quelques-uns  s'arrêtèrent  avec 
plus  ou  moins  de  complaisance  à  ces  généralilés  que 
saint  Thomas  d'Aquin  lui-même  regardait  comme 
les  prolégomènes  de  la  théologie.  On  a  peine  à  se  fi- 
gurer quelle  immense  quantité  d'écrits  nous  a  lais- 
sée la  controverse  ardente  qui  agita  l'Angleterre  de 
1534  à  1688,  et,  dans  le  nombre,  combien  de  ces 
œuvres  attestent  une  connaissance  raisonnée,  une 
préoccupation  réfléchie  des  problèmes  permanents 
de  la  philosophie  générale.  L'originalité  des  vues  et 
le  lalent  d'écrire,  cet  art  qu'exige  le  goût  moderne, 
sont  très-rares  alors  ;  mais  l'érudition  spéciale,  la 
pénétration,  la  subtilité,  la  force  et  la  verve  dans  la 
discussion  se  rencontrent  à  chaque  instant,  et  je 
doute  qu'aucune  égale  période  de  temps  ait,  dans 
aucun  pays,  manifesté  une  aussi  féconde  activité 
d'esprit  consacrée  à  des  intérêts  purement  intel- 
lectuels. 

En  évitant  de  nous  engager  dans  le  dédale  des 
controverses,  nous  ne  pourrons  donc  toujours  nous 
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abstenir  d'y  toucher  et  d'étudier  partiellement  les 
travaux  de  quelques  esprits  que  la  polémique  reli- 
gieuse a  obligés  d'aller  jusqu'à  la  philosophie.  Nous 
remarquerons  que  c'est  en  général  la  théologie  na- 
turelle qui  les  a  retenus  quelque  temps,  avec  les 
considérations  sur  l'origine  et  la  valeur  de  nos  con- 
naissances, questions  presque  inséparables  de  toute 
recherche  métaphysique.  Ainsi  la  théologie  natu- 
relle, que  les  Anglais  n'ont  pas  inventée,  dont  le 
nom  même  a  été  transmis  par  l'antiquité  à  saint 
Augustin  et  remis  au  jour  après  lui,  est  devenue  et 
restée  chez  nos  voisins  le  sujet  perpétuel  et  presque 
populaire  de  la  science  sacrée  et  de  la  science  pro- 
fane, et,  pour  la  même  raison,  elle  est  presque  tou- 
jours indissolublement  liée  par  eux  à  la  foi  chré- 
tienne. Cette  tradition  s'est  continuée  jusqu'à  nous. 

La  part  de  chacune  des  sectes  dans  ce  commun 
travail  est  fort  inégale,  et  elles  ne  sauraient  toutes 
être  mises  au  même  rang.  Il  est  remarquable  d'abord 
que  le  parti  de  l'ancienne  croyance  s'est  assez  faible- 
ment défendu.  Le  catholicisme  anglais  a  laissé  peu 
d'apologies  ou  de  réfutations  qui  aient  fixé  les  regards 
de  la  postérité,  et  dans  la  pure  spéculation,  nous  ne 
rencontrerons  guère  d'écrivains  distingués  qui  lui 
appartiennent.  Peut-être  la  Réformation  était-elle 
tellement  dans  le  génie  du  peuple  anglais  qu'elle  a 
naturellement  confisqué  à  son  profit  les  plus  vives 
et  les  plus  fortes  intelligences. 

L'Eglise  établie  a  été  plus  féconde  en  œuvres  di- 
gnes de  renom.  Recrutée  sans  cesse  par  les  univer- 
sités presque  toujours  fidèles  à  son  esprit,  elle  for- 
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niait  la  secte  la  plus  savante,  la  plus  lettrée,  et  qui 
par  là  même  qu'elle  était  animée  d'un  zèle  moins 
enthousiaste,  se  confiait  davantage  pour  le  succès 
de  sa  cause  aux  moyens  humains  de  l'érudition,  de 
Fart  et  du  talent. 

Les  dissidents  attendaient  davantage  de  l'Écriture 
et  de  l'inspiration  ;  ils  comptaient  peu  sur  l'indus- 
trie littéraire  pour  seconder  l'action  de  la  grâce  ;  et 
c'est  généralement  par  la  prédication,  qui  souvent 
improvisée  peut  davantage  ressembler  au  don  de 
prophétie,  qu'ils  ont  signalé  leur  zèle  pour  la  pro- 
pagation de  la  parole  de  Dieu.  Mais  leurs  orateurs 
ont  souvent  écrit  leurs  sermons.  Du  sein  des  uni- 
versités sont  sortis  des  rebelles  qui,  se  jetant  dans  le 
mouvement  séparatiste,  ont  donné  aux  nouveautés 
des  docteurs,  et  ces  docteurs  ont  fait  des  livres.  Les 
dissidents  sont  en  général  plus  absolus  dans  les 
croyances  distinctives  du  protestantisme  et  plus  ré- 
tifs à  toute  discussion  scientifique  que  les  épiscopaux. 
Cependant  parmi  les  uns  comme  parmi  les  autres, 
on  distingue  deux  écoles  ou  plutôt  deux  manières 
de  penser  différentes.  Il  y  a  des  auteurs  qui,  tout  en 
philosophant,  se  tiennent  fidèlement  attachés  au 
texte  des  symboles,  à  une  orthodoxie  littérale,  soit 
sur  les  questions  de  la  liberté,  du  péché  et  du  salut, 
soit  sur  la  doctrine  de  la  Trinité.  D'aulres  au  con- 
traire laissent  percer  une  tendance  qu'un  calviniste 
ombrageux  taxerait  pour  le  moins  de  semi-péla- 
gienne,  et  une  sévérité  clairvoyante  pourrait,  à  l'am- 
biguïté de  leur  langage,  les  convaincre,  touchant  la 
Trinité,  d'une  infidélité  secrète  à  la  foi  de  Nicée. 
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Mais  ce  relâchement  ou  cette  largeur  de  vues  n'est 
nullement  un  trait  particulier  des  sectes  dissidentes. 
Le  semi-pélagianisme  et  surtout  le  semi-arianisme 
se  laissent  apercevoir  assez  souvent  des  deux  côtés. 
Us  s'allient  avec  une  parfaite  sincérilé  chrétienne. 
Le  temps  semble  à  la  longue  y  pousser  les  esprils. 
Vers  la  fin  de  la  lutte,  quelques-uns  dissimulent  à 
peine  ou  même  avouent  ouvertement  une  aussi 
libre  interprétation  du  dogme.  On  en  a  au  moins 
soupçonné  ces  sages  et  révérés  évêques  que  l'An- 
gleterre, qui  surnomme  tout,  a  surnommés  latitudi- 
naires.  On  l'attribue  à  quelques-uns  des  hommes 
d'Élat  de  la  môme  génération.  A  des  degrés  dif- 
férents, celte  pensée  se  trahit  dans  Milton,  Locke 
et  Newton. 

Mais  ici  nous  approchons  d'une  dernière  classe 
de  penseurs  dont  il  faut  parler.  La  Réformation  n'a 
pas  seulement  produit  des  croyants  novateurs,  do*it 
la  foi  pouvait  différer  du  catholicisme  dans  sa  te- 
neur, mais  non  dans  sa  sincérité,  et  qui  restaient 
dévoués  de  cœur  et  d'âme  à  la  révélation.  Il  devait 
arriver  qu'une  fois  le  signal  de  l'examen  individuel 
donné,  certains  esprits  se  précipiteraient  dans  le 
champ  illimité  ouvert  devant  eux.  En  restant  chré- 
tiens de  nom  seulement,  quelques-uns,  perçant  le 
voile  allégorique  des  mystères,  devaient  en  venir  à 
une  religion  qui  ne  serait  plus  qu'une  théologie  na- 
turelle en  langage  évangélique.  L'ardeur  même  des 
controverses,  la  vanité  ou  l'absurdité  des  rêves  de 
certains  sectaires,  la  violence  de  leurs  débats,  de 
leurs  passions,  enfin  les  discordes  civiles,  les  crimes 

5. 
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qu'entraînent  après  soi  l'intolérance  el  le  fanatisme, 
pouvaient  refroidir,  dégoûter,  indigner  des  âmes 
équitables  et  calmes,  des  esprits  élevés,  clairvoyants, 
sensés,  et  leur  persuader  que  la  sagesse  était  l'in- 
différence. Ils  pouvaient  même  imaginer  qu'une  in- 
crédulité raisonnée  maintiendrait  leur  âme  dans 
ces  temples  sereins  qui  ne  sont  pas  ceux  des  reli- 
gions populaires.  Les  mondains  moqueurs,  les  gens 
d'affaires  et  de  plaisir,  n'étaient  pas  les  seuls  capa- 
bles de  prendre  ainsi  en  pitié  la  foi  des  masses  stu- 
pides  ou  passionnées  ;  mais  des  hommes  d'État,  de 
bons  citoyens,  amis  de  l'ordre  et  de  la  paix,  enfin 
des  sages  dignes  de  penser  par  eux-mêmes,  éclairés 
par  cette  lumière  naturelle  qui  se  levait  sur  l'intel- 
ligence humaine  et  qu'ont  saluée  à  l'envi  de  leurs 
hommages  les  Bacon  et  les  Descartes,  purent  éga- 
lement n'attendre  que  d'elle  la  révélation  des  choses 
divines  et  réduire  ou  plutôt  élever  la  foi  à  la  pure 
philosophie. 

Ainsi,  en  face  des  sectes  croyantes,  nous  devons 
ranger  une  petite  armée  de  penseurs  ariens,  unitai- 
riens  ou  sociniens,  et  déjà  déistes,  qui  ont  aussi 
publié  des  livres,  où  tantôt  ils  voilent,  tantôt  ils  dé- 
couvrent leur  opposition  au  dernier  reste  des  croyan- 
ces chrétiennes.  Heureux  le  monde  si  la  licence  de 
la  pensée  n'allait  pas  plus  avant  et  ne  se  laissait  pas 
entraîner,  soit  par  des  passions  déguisées,  soit  par 
des  semblants  de  logique,  à  la  négation  railleuse  ou 
brutale  de  tout  ordre  divin  dans  Tordre  universel  ! 
De  même  que  la  religion  révélée  n'échappe  pas  tou- 
jours à  la  superstition,  à  l'idolâtrie,  au  fanatisme, 
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la  théologie  naturelle  ne  sait  pas  toujours  se  pré- 
server de  l'athéisme. 

On  peut  donc  distinguer  ou  prévoir  en  Angleterre, 
aux  approches  du  dix-septième  siècle,  l'existence 
simultanée  du  christianisme  catholique  romain,  du 
christianisme  épiscopal  anglican,  du  christianisme 
dissident  (presbytériens,  baptistes,  indépendants, 
puritains  de  toute  nuance),  du  christianisme  philo- 
sophique (pélagianisme  ou  arianisme  en  diverses 
proportions),  du  déisme  ou  de  la  foi  exclusive  en 
la  théologie  naturelle,  enfin  de  l'incrédulité  irréflé- 
chie ou  systématique  qui  s'arrête  à  l'indifférence 
ou  se  précipite  dans  un  naturalisme  matérialiste. 

Nous  rencontrerons  toutes  ces  variétés  d'opinions 
mais  c'est  surtout  en  dehors  des  extrêmes  que  nous 
trouverons  un-peu  de  philosophie.  Il  importe,  avant 
d'abandonner  ces  généralités,  de  fixer  à  peu  près 
quand  et  par  qui  chacune  de  ces  nuances  d'opinions 
commença  à  donner  des  marques  publiques  et  du- 
rables de  son  existence. 

Le  catholicisme  n'avait  pas  à  se  produire  ;  il  avait 
le  fait  pour  lui,  il  était  la  tradition  du  passé.  Il 
trouva  des  fidèles  pour  le  défendre  par  leur  courage, 
très-peu  par  leur  talent.  Après  la  mort  d'Elisabeth 
Rarton,  la  sainte  fille  du  Kent,  la  première,  dit-on, 
parmi  les  catholiques  qui  souffrit  pour  la  foi,  deux 
tètes  vénérables  tombèrent  sous  le  fer  du  bourreau, 
celle  du  cardinal  Fisher  (1553)  et  celle  de  sir  Tho- 
mas More,  que  l'histoire  littéraire  nomme  Thomas 
Morus  (1 535)  ;  mais  l'un  et  l'autre  ont  peu  servi  par 
leur  plume  la  cause  pour  laquelle  ils  ont  donné  leur 
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vie.  Le  second,  malgré  un  certain  talent  d'écrivain,  a 
médiocrement  brillé  dans  la  haute  controverse  ;  il  a 
plutôt  décrit  d'une  manière  assez  piquante  les  abus 
de  l'Église,  avant  de  prendre  courageusement  parti 
pour  elle  en  la  voyant  menacée,  et  de  justifier 
même  les  persécutions  qu'il  avait  proscrites  de  sa  ré- 
publique imaginaire.  L'évêqueGardiner1,  qui,  après 
avoir  cédé  à  Henri  VIII,  s'arrêta  pour  ne  pas  aban- 
donner la  foi  catholique  et  la  défendit  avec  fidélité, 
tantôt  subissant,  tantôt  pratiquant  l'intolérance,  a 
laissé  des  écrits  qui  n'ont  guère  d'autre  mérite  que 
leur  orthodoxie.  Un  ancien  professeur  d'hébreu  de 
l'université  d'Oxford,  Harding2,  forcé  de  se  retirer  à 
Louvain,  soutint  non  sans  honneur  la  lutte  contre 
Jewel,  le  meilleur  apologiste  de  l'Église  anglicane 
(1554-1563).  Mais  je  ne  sais  si  jusqu'aux  Digby, 
dont  le  premier  fleurissait  vingt-cinq  ans  après,  on 
trouverait  un  auteur  catholique  que  le  sujet  de  ce 
livre  nous  oblige  à  citer. 

La  réforme  épiscopale,  au  contraire,  rencontra 
de  bonne  heure  des  apologistes  d'une  certaine  va- 
leur. On  peut  négliger  l'alphabet  du  roi,  the  King's 
Primer,  puis  l'Institution  chrétienne  ou  le  livre  des 
évêques,  enfin  la  Doctrine  nécessaire  et  science  de 
tout  homme  chrétien  ou  le  livre  du  roi,  sorte  d'in- 

1  Stephen  Gard  mer,  évêque  de  Winchester,  emprisonné  sous 
Édouard,  chancelier  sous  Marie,  1483-1555,  —  Necessary  doctrine  of 
a  Christian  m  an,  1563.  —  Confntatio  cavillationum  in  Eucha- 
ristiam.  Paris,  1552. 

2  Thomas  Harding,  felloiv  de  New-College,  Oxford,  passe  pour 
avoir  été  protestant  sous  Edouard;  mais  il  fut  certainement  catho- 
lique sous  Marie  et  Elisabeth,  1512-1572. 
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struction  officielle  destinée  plulôt  à  avertir  les  ci- 
toyens qu'à  les  convertir.  On  peut  même  ne  pas  s'ar- 
rêter aux  nombreux  sermons  de  Granmer,  défenseur 
très  réservé  et  martyr  très-courageux  delà  Réforme, 
à  ceux  même  de  Ridley  et  deLatimer,  dont  la  foi  su- 
bit victorieusement  les  mêmes  épreuves  et  qui  écri- 
vaient avec  plus  de  chaleur.  Le  Livre  des  Homélies, 
qui  leur  est  attribué,  est,  comme  on  l'a  dit,  anglais  de 
race  par  la  vigueur  et  le  naturel  du  style,  tandis 
que  l'apologie  de  Jewel,  qui  parut  en  même  temps, 
se  recommande  par  une  élégante  latinité.  Ces  deux 
livres,  l'un  pratique,  l'autre  polémique,  font  hon- 
neur aux  premiers  réformateurs  de  l'Église  d'Angle- 
terre ;  mais  ils  respirent  une  théologie  calviniste. 

John  Jewel1,  de  bonne  heure  imbu  des  principes 
protestants,  ne  se  déclara  qu'en  1546,  après  avoir 
entendu  Pierre  Martyr2.  Expulsé  de  l'université 
d'Oxford  et  fuyant  la  persécution,  il  voyagea  à  l'é- 
tranger et  y  retrouva  son  maître.  Lorsqu'il  revint, 
huit  ans  après,  Elisabeth  était  sur  le  trône  ;  elle  le 
lit  évêque,  et  il  publia  son  Apologia  Ecclesix  angli- 
canœ  (1562),  qui  fut  attaquée  avec  talent  par  son 
constant  adversaire  Harding.  Il  fallut  que  l'auteur 
écrivît  une  défense  de  cette  apologie3  (1567);  elle  est 

1  Né  en  1522,  mort  en  1571.  Il  passa  du  collège  de  Merton  à 
celui  de  Corpus  Christi,  d'où  il  fut  chassé  sous  Henri  VIII.  A  son 
retour  en  Angleterre,  il  prêcha  un  sermon  où  il  portait  aux  catho- 
liques un  défi  relevé  par  Harding.  Il  s'en  suivit  une  polémique 
active,  assez  intéressante  et  qui  dura  dix  ans.  Tous  deux  avaient  été 
condisciples  à  Barnstaple. 

2  Pierre  Martyr  Vermigli,  Florentin,  1503-1562.  Il  fut  lié  avec 
Valdès,  adopta  ses  idées  et  vint  les  professer  en  Angleterre  en 
1540. 

3  The  Works  of  J.  Jewel,  D.  D..  bishop  of  Salisbimj,  ed.  by?x.  W. 
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en  anglais,  dédiée  à  la  reine,  et  imprimée  à  ses  frais, 
mais  elle  n'égale  pas,  pour  la  force  et  la  précision, 
VApologia,  qui  devint  presque  un  ouvrage  officiel, 
rendu  plus  populaire  par  deux  traductions  succes- 
sive, Tune  attribuée  à  l'archevêque  Parker,  l'autre 
due  à  la  plume  savante  de  la  mère  de  Bacon1.  Cet 
ouvrage,  ainsi  que  le  recueil  d'homélies  choisies  dans 
Cranmer,  Ridley  et  Latimer  parurent  sous  les  aus- 
pices de  l'État  (1563),  tous  deux  dirigés  contre  les 
catholiques  plutôt  que  contre  les  puritains,  qui  fai- 
saient encore  peu  de  bruit.  La  mesure  avec  laquelle 
Jewel  s'exprime  nous  achemine  vers  cette  doctrine 
de  calvinisme  mitigé,  d'arminianisme  tempéré  et  de 
religion  gouvernementale  qui  bientôt  allait  être  plus 
fortement  exposée  par  la  plume  de  Hooker  dans  un 
livre  encore  loué  quelquefois  comme  un  chef-d'œu- 
vre (1594).  Après  Jewel,  l'influence  croissante  du 
puritanisme  inquiéta  les  chefs  du  clergé.  Ils  s'arrê- 
tèrent dans  la  voie  de  la  Réforma tion.  Ils  firent  re- 
tour vers  l'arminianisme  et  vers  les  doctrines  d'au- 
torité traditionnelle  qui  caractérisent  encore  au- 
jourd'hui ce  qu'on  appelle  la  haute  Église.  Ils 
restèrent  attachés  au  pouvoir  royal ,  mais  autant 
comme  protecteurs  que  comme  serviteurs,  et  aspirè- 
rent à  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  des  clergés  ca- 
tholiques du  continent.  Laud  fut  à  la  fois  l'exemple 
et  la  victime  de  cette  ambition  nouvelle  qui,  répri- 

Jelf,  D.  D.,  8  vol.  in-8°,  Oxford,  1848.  L'apologie  est  dans  le  tome 
IV,  ainsi  que  la  défense  réimprimée  avec  d'amples  additions  dans 
le  tome  VI. 

1  Works,  t.  VIII,  p.  277.  On  prétend  que  YApologia  fut  traduite 
même  en  grec. 
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mée  et  impuissante  pendant  la  révolution,  reparut 
avec  les  Sluarts  et  seconda  servilemenl,  dans  les 
premiers  temps,  une  politique  qu'on  nommerait 
aujourd'hui  réactionnaire.  On  peut  citer  en  exemple 
les  écrits  de  l'archevêque  Bramhall.  Cependant  un 
meilleur  esprit  pénétra  peu  à  peu  dans  le  haut 
clergé,  ou  plutôt  l'esprit  qui  n'avait  longtemps  animé 
qu'une  minorité  épiscopale  prit  le  dessus.  C'était 
une  sorte  de  protestantisme  libéral,  ou  mieux  l'es- 
prit whig  dans  l'Église.  Un  peu  flottant  sur  les 
grandes  questions  théologiques ,  par  exemple  sur 
celle  delà  justification,  parfois  inconséquent  comme 
toule  conciliation,  il  se  montra  presque  toujours 
modéré  et  produisit,  soit  dans  la  spéculation,  soit 
dans  la  politique ,  des  doctrines  plus  larges  que 
rappellent  les  noms  deBurnet,  de  Wilkins,  de  Bar- 
row,de  Taylor  et  de  Tillotson. 

Quant  aux  puritains,  ces  héritiers  de  la  foi  des 
lollards  ,  connus  sous  leur  nouveau  nom  ou  sous 
celui  de  précisions  dès  la  réforme  de  Henri  Mil,  ils 
ne  prétendirent  d'abord  qu'à  l'observation  plus 
stricte  des  formes  du  nouveau  culte.  Ils  ne  contes- 
taient que  quelques  détails  de  la  liturgie,  mais  en 
osant  juger  la  discipline  et  les  rites  de  l'Église,  ils 
laissaient  percer  un  principe  d'indépendance  qui 
pouvait  conduire  à  l'opposition  tant  religieuse  que 
politique.  Ils  trouvaient  accès  dans  les  classes  popu- 
laires plus  vives  que  prudentes;  et  lorsque  irrités 
par  la  sévérité  de  Parker  et  de  Whitgift    ils  eurent  à 


1  Matthew  Parker,  primat  sous  Elisabeth,  également  ennemi 
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se  défendre,  ils  accusèrent  l'épiscopat  d'être  encore 
infecté  de  la  corruption  romaine,  adoptèrent  dans 
leur  rigueur  les  principes  de  Wycliffe  et  de  Calvin, 
et  passèrent  au  rang  de  ces  non-conformistes  qu'Eli- 
sabeth voulait  réprimer. 

Le  premier  qui  ait  laissé  une  réputation  est  Tho- 
mas Cartwright.  Lecteur  au  collège  de  Sainte-Mar- 
guerite, il  fut  renvoyé  de  l'université  de  Cambridge 
pour  avoir  altaqué  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et 
opposé  les  droits  des  fidèles  à  l'arbitraire  de  l'Etat. 
Les  persécutions  qu'il  éprouva,  la  controverse  qu'il 
soutint  contre  Whitgift,  sa  manière  d'écrire  claire 
et  nerveuse  lui  ont  donné  quelque  célébrité.  Whil- 
gift  avait  provoqué  la  querelle  en  répondant  à  une 
apologie  des  puritains,  publiée  par  Field  et  Wilcox  \ 
Cartwright  répliqua,  Whitgift  se  défendit  et  n'écri- 
vit plus.  Évêque  de  Worcester,  puis  archevêque  de 
Cantorbery,  il  s'occupa  moins  de  soutenir  l'unifor- 
mité par  des  livres  que  par  des  coups  d'autorité,  et 
sa  violence  importuna  quelquefois  les  deux  Cecils, 
les  sages  ministres  d'Elisabeth. 

Cartwright  était  compté  comme  presbytérien.  Ce 
nom  ne  désignait  encore  que  les  plus  connus  des 
puritains  et  les  réformés  d'Écosse.  Ceux  d'Angleterre 

des  puritains  et  des  papistes,  défenseur  inflexible  de  l'unifor- 
mité ecclésiastique  et  de  la  suprématie  royale. —  John  Whitgift 
(1530  ou  33  et  1604),  un  de  ses  successeurs  au  siège  de  Cantorbéry 
(1585).  Élevé  au  collège  de  la  Reine  à  Cambridge,  il  fut  chancelier 
de  l'université.  C'était  un  prélat  tout  politique,  qui  traitait  la  dissi- 
dence comme  une  rébellion,  ennemi  de  la  liberté  de  la  presse,  ami 
de  la  chambre  éloilée. 
1  An  Answer  to  the  admonition  of  the  Parliament,  1572. 
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ne  voulaient  point  d'abord  sortir  de  l'Église  établie; 
ils  ne  prétendaient  qu'à  suivre  ses  principes  avec 
plus  de  rigueur  et  de  conséquence.  Maltraites  sous 
Elisabeth,  malgré  l'appui  qu'ils  rencontraient  chez 
des  membres  du  gouvernement  fatigués  des  exigen- 
ces du  haut  clergé ,  ils  espérèrent  mieux  sous  le  règne 
suivant.  Jacques  Ier  arrivait  d'Écosse  avec  la  réputa- 
tion d'un  presbytérien;  mais  c'était  un  joug  qu'il 
avait  hâte  de  secouer.  Il  trouvait  l'Église  deCranmer 
un  beaucoup  meilleur  instrumentde  despotisme  que 
celle  de  Knox.  L'une  avait  un  caractère  aristocrati- 
que, l'autre,  démocratique.  Après  les  vaines  confé- 
rences de  Hampton-Court  (1603),  où  il  argumenta  en 
personne  contre  le  docteur  Rainolds,  il  prit  son  parti, 
professa  la  maxime  :  Plus  clévêque)  plus  de  roi, 
s'efforça  d'établir,  par  ses  mesures  comme  par  ses 
écrits,  un  système  d'uniformité  et  persécuta  jusqu'aux 
signataires  d'une  pétition  présentée  par  mille  de 
ses  anciens  coreligionnaires.  Les  presbytériens  n'au- 
raient voulu  rompre  avec  l'Église  qu'à  la  dernière 
extrémité  ;  mais  ils  s'en  séparaient  déjà  sur  deux 
points  :  ils  professaient  une  confiance  extrême  dans 
l'Ecriture,  indépendamment  de  toute  autorité  et  de 
toute  tradition,  et  ils  n'admettaient,  dansles  matières 
spirituelles,  les  droits  de  l'État,  qu'exercés  par  l'au- 
torité royale  agissant,  non  pas  seule,  mais  sous  le 
contrôle  du  parlement.  Whitgifl,  en  conseillant  à 
Élisabeth  de  régler  ces  questions  par  des  canons 
plutôt  que  par  des  statuts  (nous  dirions  par  des 
décrets  et  non  par  des  lois) ,  lia  la  cause  des  dissidents 
à  celle  des  libertés  publiques  et  prépara  latransfor- 
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mation  des  presbytériens  en  parlementaires.  Quand 
le  temps  en  fut  venu,  les  progrès  de  leur  secte,  dans 
le  pays  et  surtout  dans  Londres,  sa  résistance  obli- 
gée aux  prélats  de  cour,  ses  rapports  de  situation  et 
de  griefs  avec  l'opposition  politique,  lui  donnèrent 
la  haute  main  dans  la  chambre  des  communes.  Ori- 
ginairement élu  comme  épiscopal,  le  dernier  parle- 
ment de  Charles?1"  se  trouva  presbytérien,  et,  comme 
tel,  il  commença  la  révolution  ;  mais  c'était  la  résis- 
tance irritante  de  la  couronne  et  de  l'Église  plutôt 
que  sa  propre  inclination  qui  l'y  avait  réduit,  et  il 
s'attacha  à  rester  distinct  des  partis  extrêmes  en 
politique  comme  en  religion.  Les  presbytériens  se 
confondirent  de  moins  en  moins  avec  les  autres  pu- 
ritains. Leur  croyance  spéciale,  analogue  à  celle  de 
Genève,  un  pur  calvinisme  constitué  en  synodes 
sans  épiscopat,  devint  pour  eux  comme  une  ortho- 
doxie nouvelle.  C'est  dire  qu'elle  devint  intolé- 
rante. Un  de  ses  docteurs1  dénonçait  avec  vio- 
lence, en  1644,  comme  une  gangrène  sociale, 
l'existence  des  seize  sectes  qu'il  comptait  en  de- 
hors de  la  sienne,  c'est-à-dire  de  la  seule  véri- 
table (1646).  Mais  à  ce  moment  même,  la  domina- 
lion  de  la  seule  véritable  allait  tomber  devant  la 
victoire  des  indépendants  (1647).  Elle  ne  devait  re- 
naître que  sous  les  traits  de  Richard  Baxter,  si  l'in- 
dividualité éminente  de  cet  impartial  chrétien  per- 

1  Thomas  Edwards,  du  collège  de  la  Trinité  à  Cambridge,  mort  en 
1647.  Gangrœna,  or  a  catalogue  and  discovery  of  the  errors,  etc. 
Lond.,  1644.  Il  attribuait  aux  sectes  cent  soixante-seize  erreurs,  et 
appelait  la  tolérance  le  chef-d'œuvre  du  diable. 
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met  de  le  classer  dans  une  secte  déterminée.  Il  avait 
fallu  un  siècle  pour  que  la  semence  de  tant  de  sectes 
germât  sur  le  sol  anglais,  et  quelques-unes,  les  plus 
nouvelles,  ne  devaient  éclore  qu'à  la  chaleur  de  la 
révolulion.  Cette  semence  avait  été  apportée  par  des 
fugitifs.  Ainsi,  des  Hollandais  avaient,  dès  1553, 
cherché  un  asile  en  Angleterre;  ils  passaient  pour  y 
avoir  introduit  les  premiers  doutes  sur  la  Trinité. 
On  les  appelait  les  anabaptistes1.  Livrés  aux  flam- 
mes par  Henri  VHt,  livrés  aux  flammes  par  la  reine 
Marie,  c'est  à  eux  qu'on  fait  remonter  Porigine  de 
l'arianisme  qui,  sous  des  formes  diverses,  ranimé 
par  les  relations  avec  le  continent,  se  maintint  dans 
le  royaume  et  s'étendit  sans  bruit.  Toléré  ou  ignoré 
pendant  dix-sept  ans,  sous  Elisabeth,  il  recommença 
à  être  persécuté.  Elle  aussi,  elle  ralluma  les  bûchers 
et  c'est  contre  deux  ariens  que  son  successeur  Jac- 
ques 1er  ordonna  l'expédition  du  dernier  writ  :  de 
Hœretico  comburendo2. 

On  peut  juger  si  la  liberté  religieuse  était  dans  les 
vœux  de  ces  infortunés,  coupables  seulement  d'avoir 
respiré  l'air  de  leur  siècle.  Mais  sous  quelle  forme 
la  concevoir  et  la  réaliser?  comment  lui  ôter  le  ca- 
ractère profane  qui  lui  aliénait  les  masses? 

Dès  1580,  un  théologien  de  Cambridge,  Robert 
Brown,  avait  eu  l'idée  de  demander  la  dispersion  de 

1  Ce  nom  était  repoussé  par  les  baptistes  anglais  ;  car  ils  soute- 
naient, non  qu'on  dût  être  baptisé  deux  fois,  mais  que  le  baptême 
n'était  sérieux  qu'accepté  par  la  foi  intelligente.  Ainsi  le  baptême 
de  enfants  ne  comptait  pas  et  devait  être  recommencé. 

2  Fuller,  Churchhist.  of  Brit.  ,  l.  X,  s.  iv.  Locke,  Famil.  Iclt ., 
p.  448. 
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l'Église  en  congrégations  séparées.  C'est  l'origine  du 
congrégationalisme.  Cette  conception  de  la  société 
chrétienne,  peut-être  mise  en  avant  d'abord  dans  un 
esprit  de  relâchement,  parut  favorable  à  la  ferveur 
des  plus  ardentes  vocations,  et  les  brownistes  sont 
regardés  comme  les  premiers  indépendants.  Leur 
premier  docteur  fut  Robinson,  qui,  réfugié  en  Hol- 
lande, sous  le  règne  deMarie,  nourri  des  plus  aus- 
tères principes  du  calvinisme,  les  avait  même  sou- 
tenus avec  éclat  contre  Épiscopius l.  Il  les  propageait 
en  Angleterre,  dans  toute  leur  pureté,  lorsque  Wil- 
liam Ames,  plus  savant  et  plus  éclairé,  modéra  son 
zèle  et  prêta  au  puritanisme  une  voix  plus  persua- 
sive2. 

Les  efforts  de  Robinson  et  d'Ames  n'arrêtèrent 
ni  la  division  indéfinie  des  sectes,  ni  les  rigueurs  de 
leurs  ennemis.  Retenus  longtemps  dans  l'oppres- 
sion, les  indépendants  furent  affranchis  par  la  ré- 
volution, et  c'est  dans  la  forme  adoptée  par  eux 
que  se  révéla  à  des  sectes  turbulentes,  excentriques, 
fanatiques  même,  le  principe  de  la  liberté  de  con- 
science. Les  opinions  moyennes  restèrent  intolé- 
rantes. Ce  sont  les  opinions  exaltées  qui  comprirent 
et  respectèrent  le  droit  de  croire  et  de  prêcher  libre- 
ment. Ce  droit  avait  été,  à  ce  qu'il  semble,  réclamé 
en  principe  pour  la  première  fois  en  1614  par  Léo- 

1  Simon  Episcopius,  Hollandais,  théologien  arminien,  successeur 
de  Gomar  comme  professeur  à  l'université  de  Leyde.  1583-1643. 

2  Ames  ou  Amesius  ,  1576-1633,  élevé  à  Cambridge,  chapelain  de 
l'Église  anglaise  à  la  Haye,  et  professeur  de  théologie.  Controverse 
contre  Morton  et  Burgess.  — Puritanismus  anglicanus,  1610. 
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nard  Busher 1  ;  mais  la  cause  était  si  peu  près  d'être 
gagnée,  que  des  familles  puritaines  durent  chercher 
un  asile  dans  les  déserts  du  nouveau  monde,  et  que 
Roger  Williams2,  lorsqu'il  passa  l'Atlantique  pour 
établir  la  liberté  religieuse  dans  le  Massachusetts 
(1631),  fut  d'abord  chassé  comme  perturbateur,  et 
ne  put  qu'après  un  retour  en  Angleterre,  où  la  pro- 
tection de  Henri  Vane  lui  fit  obtenir  une  charte 
d'incorporation,  fonder  dans  Rhode  lsland  la  pre- 
mière Église  formée  sur  le  principe  qui  domine  en- 
core aujourd'hui  (1643).  C'est  de  là  que  Channing 
devait  un  jour  édifier  le  monde. 

Les  épiscopaux  et  les  presbytériens  avaient  ce 
point  de  commun  de  vouloir  une  Église  nationale, 
les  uns  hiérarchiquement  organisée,  les  autres 
constituée  en  synode  sur  un  principe  d'égalité. 
Cette  idée  d'une  Église  d'État  conduit  naturellement 
à  l'intolérance,  et  jamais  intolérance  ne  fut  plus 
oppressive  que  celle  de  la  majorité  presbytérienne 
du  Long  parlement  (1646-1148).  Les  indépendants 
et  généralement  toutes  les  autres  sectes  puritaines, 
regardant  la  religion  comme  un  sentiment  person- 
nel, non  comme  une  institution  publique,  et  n'ad- 
mettant aucune  organisation  légale  de  la  sociélé 
chrétienne,  arrivèrent  à  concevoir  la  pure  idée  de 
la  liberté  de  conscience,  de  croyance  et  de  culte. 
Autre  chose  étrange  et  triste,  il  vint  un  jour  ou  l'ar- 

1  Religions  peace  or  a  Plea  for  liberty  of  conscience,  presented 
to  king  James  I,  1614,  réimprimé  en  1G46. 

2  Ministre  élevé  à  Oxford,  né  en  1598.  On  a  de  lui  :  Bloody  Tenait 
of  persécution,  etc.,  Lond.  1 04  i  ;  et  une  défense  de  cet  ouvrage 
contre  Cotton,  Lond.,  1652. 
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mée  de  Fairfax  entra  dans  Londres,  le  fer  à  la  main  ; 
le  parlement  plia  devant  elle  ;  la  liberté  civile  dis- 
parut, et  avec  l'esprit  républicain,  la  liberté  reli- 
gieuse se  montra  (1647).  Elle  ne  fut  pourtant  re- 
connue que  par  la  déclaration  du  conseil  d'État 
de  1653  *. 

Il  faut  en  faire  honneur  aux  indépendants  et 
même  au  puritanisme  en  général.  Car,  délivrés  alors 
de  toute  entrave  par  la  chute  des  épiscopaux  et  des 
presbytériens,  les  puritains,  à  mesure  qu'ils  reje- 
taient un  rite,  une  forme,  une  autorité,  se  rappro- 
chaient de  la  pure  démocratie  religieuse,  et  malgré 
des  différences  extérieures  ,  ils  tendaient  pour  la 
plupart  à  n'admettre  aucune  règle  que  l'Ecriture, 
aucun  culte  que  l'inspiration. 

La  tolérance  est  la  grande  Diane  des  indépen- 
dants, disaient  leurs  ennemis.  Que  cette  critique 
soit  à  leur  éternelle  gloire.  Cependant  il  ne  faudrait 
pas  leur  attribuer  dans  son  impartialité  philoso- 
phique la  conception  du  principe  de  la  liberté  reli- 
gieuse. Ainsi,  ne  pouvant  se  délivrer  de  l'idée  que  le 
catholicisme  était  une  idolâtrie,  ils  lui  refusaient 
obstinément  les  droits  d'une  religion;  et  quand  le 
sentiment  chrétien  se  dépouillait  de  presque  toute 
enveloppe  dogmatique ,  comme  chez  les  quakers, 
ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  le  respecter.  Crom- 
well  lui-même,  qui  aux  larges  vues  de  ses  coreli- 
gionnaires sur  l'organisation  et  les  formes  de  la 


1  Les  articles  36  et  57  portaient  que  personne  ne  peut  être  com- 
pelled  to  conform  to  the  public  religion  by  pcnalties  or  other- 
ivisd 
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société  chrétienne,  réunissait  les  lumières  supé- 
rieures du  véritable  homme  d'État,  n'avait  pu  se 
défaire  entièrement  de  ces  deux  préjugés.  On  ne 
saurait  même  prétendre  qu'il  eût  adopté  l'idée  de 
séparer  absolument  la  religion  du  gouvernement  et 
de  tout  abandonner  à  la  libre  croyance  et  à  l'enthou- 
siasme spontané.  Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le 
système  volontaire  ne  fut  peut-être  entrevu  que  par 
le  noble  esprit  d'un  Vane  ou  d'un  Millon.  Mais  dans 
la  pratique,  Cromwell  fit  de  moins  en  moins  sentir 
son  pouvoir  aux  sectes  qui  l'entouraient.  La  com- 
mission qu'il  composa  de  théologiens  et  de  laïques 
pour  l'examen  des  ministres  et  des  instituteurs 
(1654),  prit  des  résolutions  qui  ont  obtenu  l'éloge 
de  ses  adversaires1,  et  l'on  peut  dire  que,  seul  avec 
Henri  IV  et  le  premier  en  Angleterre,  il  a  donné, 
avant  notre  siècle,  l'exemple  de  la  bonne  politique 
dans  les  choses  de  religion. 

Dans  cette  masse  de  sectaires  qu'émancipa  la  ré- 
publique, on  doit  distinguer  les  indépendants  pro- 
prement dits  et  les  baptistes.  Vane,  Fairfax,  Saint- 
John,  Milton,  et  enfin  Cromwell  furent  des  premiers. 
Fleetwood,  Ludlow,  Harrison,  le  colonel  Hutchinson 
et  sa  noble  femme  étaient  baptistes.  William  Kiffin, 
homme  simple,  énergique  et  zélé,  fut  le  pasteur  de 
la  première  congrégation  de  cette  dénomination  qui 
s'établit  à  Londres  en  1607.  Mais  les  indépendants 

1  Cette  commission  fut  composée  de  presbytériens  et  d'indépen- 
dants. Quelques  baptistes  leur  furent  adjoints  ;  on  les  appela  tryers, 
apparemment  parce  qu'ils  déterminaient  les  choix  comme  tiers 
arbitres.  Baxter  a  rendu  hommage  à  leur  manière  d'opérer.  Hist. 
life,  p.  72. 
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eurent  pour  ministres  des  hommes  qui  ont  laissé 
plus  de  réputation.  Owen  et  Goodwin  surtout  doi- 
vent être  nommés.  Le  premier  qui,  dèsl'âge  de  vingt 
et  un  ans,  avait  résisté  au  despotisme  de  Laud  dans 
le  régime  académique  et  que  Cromwell  fit  vice- 
chancelier  de  l'université  d'Oxford,  prêcha  dans 
toutes  les  circonstances  solennelles  de  la  révolution1. 
Le  second,  forcé  de  quitter  l'université  de  Cambridge, 
se  retira  en  Hollande,  mais  la  révolution  le  fit  master 
du  collège  de  la  Magdeleine,  et  il  exhorta  Cromwell 
à  ses  derniers  moments.  On  dit  qu'il  avait  dans  ses 
sermons,  non-seulement  justifié,  mais  exalté  l'exécu 
tion  de  Charles  Ier2,  que  refusa  de  célébrer  Owen, 
lorsqu'il  prêcha  devant  la  chambre  des  communes 
le  51  janvier  1649,  le  lendemain  de  la  mort  du  roi. 

Quoique  l'esprit  de  la  Bible  plus  que  celui  du 
christianisme  inspirât  les  indépendants,  ils  étaient 
ou  peu  s'en  faut  trinitairiens  orthodoxes  et  plus 
souvent  du  parti  deGomar  que  d'Arminius  ;  mais  de 
même  que  quelques-uns  étaient  arminiens  comme 
Goodwin,  d'autresrejetaient  \e credo  d'Àthanasepour 
se  rapprocher  des  sectateurs  secrets  ou  avoués  d'un 
nouvel  arianisme.  Cette  doctrine  .ou  tout  autre  qui 
lui  ressemble,  sabellianisme ,  docétisme,  socinia- 
nisme,  unitairianisme,  avait  dû  se  répandre  dans  tous 
les  pays  protestants,  du  jour  où  la  lecture  de  la  Bible 

John  Owen,  né  en  1616,  élevé  au  collège  de  la  Reine,  Oxford, 
n'était  pas  entré  dans  les  ordres.  Il  fut  ministre  libre  de  plusieurs 
congrégations,  et  mourut  en  1683. 

2  Burnet,  Hist.  de  mon  temps,  1. 1,  p.  566.  Goodwin  put  cependant 
continuer  d'exercer  le  ministère  à  Londres  après  la  restauration.  Il 
(  tait  né  en  1600  et  mourut  en  1679. 


INTRODUCTION.  97 

était  devenue  populaire.  L'Écriture,  dénuée  d'une  au- 
torité théologique  qui  l'interprète,  peut  suggérer  à  des 
esprits  non  prévenus  une  conception  de  la  personne 
du  Christ  très-peu  conforme  à  la  foi  de  Nicée.  Aussi 
voyons-nous  que,  de  bonne  heure,  en  Angleterre,  le 
reproche  d'opinions,  de  doctrines  ou  tendances  so- 
ciniennes  a  été  adressé  à  toutes  les  sectes,  et  dans 
toutes  les  sectes  à  quiconque  pensait  avec  quelque 
liberté  sur  ce  dogme  fondamental.  Cette  hérésie,  si 
ce  mot  peut  avoir  un  sens  sous  le  règne  de  la  Ré- 
formalion,  avait  été  le  secret  assez  mal  gardé  de 
tous  les  Italiens  à  qui  l'Angleterre  avait  donné  asile. 
Les  anabaptistes  en  furent  particulièrement  accusés. 
Plus  d'une  fois,  sous  quatre  règnes,  le  bûcher  s'al- 
luma pour  punir  des  inconnus  qu'on  en  soupçonna. 
Mais,  quoique  cette  opinion,  facile  à  dissimuler  sous 
le  voile  des  expressions  évangéliques,  eût  notoire- 
rement  pénétré  jusque  dans  les  classes  les  plus 
élevées  ou  les  plus  éclairées,  elle  n'avait  pas  été  ex- 
pressément soutenue  avant  John  Biddle,  qui  se  donna 
la  mission  de  la  propager1.  Le  Père  seul  est  essen- 
tiellement Dieu,  dit-il  ;  Jésus-Christ  n'est  que  notre 
Dieu,  parce  qu'il  est  notre  seigneur,  et  comme  tel 
nous  devons  l'adorer.  Les  deux  natures  sont  une 


1  Biddle,  né  en  1615,  après  de  brillantes  études  à  Magdalen  Hall, 
fut  gradué  à  Oxford  en  1638.  Il  a  beaucoup  écrit.  En  1654,  il  im- 
prima a  Twofold  Catechism,  livre  qui  le  fiL  traduire  devant  le  parle- 
ment, et  qui  fut  brûlé  Cromwell,  pour  éviter  le  bruit,  l'exila  aux 
îles  Sorlingues,  où  il  lui  fit  une  pension.  Biddle  revint  en  1658,  et  la 
restauration  le  trouva  pasteur  d'une  congrégation.  Malgré  la  pro- 
tection de  Calamy,  il  fut  encore  arrêté  en  1662,  et  mourut  en 
prison  la  môme  année.  Il  a  laissé  quatorze  ouvrages.  Wallace,  Anti- 
trinit.  Biogr. 
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invention  des  théologiens  ;  mais  le  Saint-Esprit  est 
bien  une  personne,  un  envoyé  du  ciel,  principal  mi- 
nistre de  Dieu  et  du  Christ.  Telle  est  la  première 
forme  de  Tunitairianisme  anglais,  dont,  par  son  zèle, 
son  savoir  et  son  courage,  Biddle  a  mérité  d'être  sur- 
nommé le  père. 

Dénoncés,  tourmentés  par  les  presbytériens,  ceux 
qui  pensaient  comme  lui  avaient  cru  respirer  sous 
la  république.  Cependant,  pour  dételles  croyances, 
un  membre  de  la  chambre  des  communes,  colonel 
dans  l'armée  de  Cromwell,  John  Fry,  subit  la  censure 
du  parlement  et  perdit  le  droit  d'y  siéger1.  Lorsque 
la  république  fut  proclamée,  elle  trouva  Biddle  en 
prison.  Un  très-jeune  homme,  qui  fut  toute  sa 
vie  le  fidèle  patron  des  unitairiens,  Thomas  Firmin, 
imagina  d'aller  demander  sa  liberté  à  Cromwell. 
«  Tête  d'enfant  à  cheveux  bouclés,  lui  dit  le  futur 
protecteur,  pensez-vous  donc  que  j'irais  témoigner 
quelque  faveur  à  un  homme  qui  renie  son  Sauveur 
et  qui  trouble  le  gouvernement?»  Cependant  il 
montra  toujours  de  la  bienveillance  à  Biddle,  sans 
pouvoir  toujours  lui  épargner  d'autres  emprisonne- 
ments. A  chaque  détention,  Biddle  disait  avec  la  con- 
fiance d'un  martyr  :  «N'importe,  l'œuvre  est  faite.  » 

La  première  congrégation  unitairienne  date  de 
lui  en  effet,  et  avec  des  formes  diverses,  avec  di- 
verses nuances,  cette  croyance,  sans  cesse  dé- 
noncée, persécutée,  désavouée,  se  maintint  et  s'é- 


1  Cheynell ,  l'ardent  presbytérien  ,  écrivit  contre  lui  et  Biddle 
t lie  Divine  Trinily,  1550.  Fry  répondit  par  the  Clergy  in  their 
colours,  même  année. 


INTRODUCTION.  99 

tendit  de  plus  en  plus.  En  1655,  elle  paraissait  tel- 
lement puissante,  que  le  conseil  d  État  chargea  le 
docteur  Owen  de  la  combattre.  Owen  obéit,  dédia  son 
ouvrage  à  Son  Altesse1,  et  Ton  sait  aujourd'hui  que 
le  secrétaire  de  Mylord  protecteur  pensait  comme 
Biddle  et  Firmin.  Ce  n'était  pas  moins  que  Milton. 

Pour  la  tolérance,  comme  sous  bien  d'autres  rap- 
ports, le  règne  des  derniers  Stuarts  fut  très-inférieur 
à  celui  de  Cromwell.  Point  de  secte  qui  n'eût  alors 
ses  jours  de  proscription.  Les  indifférents,  sceptiques 
ou  incrédules,  furent  seuls  épargnés,  grâce  à  leur 
indifférence  même.  Ménagés  ou  inquiétés  suivant 
les  caprices  de  la  politique,  les  libres  croyants  ne 
purent  compter  sur  quelque  sécurité  qu'après  l'avé- 
nement  de  Guillaume  III.  L'acte  de  1689,  moins 
libéral  encore  que  ce  grand  esprit  ne  l'aurait  voulu, 
en  maintenant  les  exclusions  politiques  contre  les 
catholiques  romains,  assura  la  tolérance  aux  chré- 
tiens dits  des  trois  dénominations,  presbytériens, 
indépendants,  baptistes.  On  y  comprit  aussi  les 
quakers  et  on  ne  laissa  en  dehors  que  les  adver- 
saires de  la  Trinité,  ariens,  sociniens,  unitairiens, 
déistes,  libres  penseurs  de  toutes  nuances.  Ceux-ci 
eurent  toujours  à  craindre  les  rigueurs  de  la  loi, 
qui  fut  cependant  plus  souvent  enfreinte  qu'appli- 
quée. 

L'arianisme  est  le  précurseur  naturel  delà  liberté 
de  penser.  Il  fut  assez  longtemps  la  ressource  et 

1  Vindiciœ  Evangelicœ,  or  the  Mistery  of  the  Gospel  vindi- 
caled,  etc.,  by  J.  Owen,  Oxford,  1655.  Cet  ouvrage  est  dirigé,  comme 
le  titre  le  porte,  contre  le  catéchisme  de  Biddle  et  celui  de  Rakow. 
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l'abri  de  ceux  qui  n'osaient  la  professer.  Il  se  dissi- 
mule aisément  sous  une  vague  expression.  L'incré- 
dulité fut  lente  à  se  déclarer.  Elle  avait  dû  cepen- 
dant être  infiltrée  dans  le  monde  savant,  dans  le 
monde  delà  cour,  par  ces  étrangers  si  bien  accueillis 
par  la  cour  même  et  par  les  universités,  malgré  la 
témérité  de  leurs  croyances,  tandis  qu'on  poursui- 
vait dans  le  peuple  de  bien  moindres  hardiesses  par 
le  fer  et  par  le  feu.  L'Angleterre  ne  pouvait  avoir 
impunément  reçu,  fêté  Pierre  Martyr,  Lelius  Socin, 
Ochin,  Bruno,  et  la  liberté  de  penser  avait  dû  se 
développer  silencieusement  au  bruit  des  mille  sec- 
tes naissantes.  Cependant  contenue  pendant  la  révo- 
lution par  l'opinion  populaire,  elle  ne  jeta  le  mas- 
que qu'après  la  restauration.  C'est  le  règne  de 
Charles  II  qui,  le  fanatisme  passant  pour  révolu- 
tionnaire, mit  l'irréligion  à  la  mode  et  prépara  la  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle.  «  On  avait  soin,  dit 
lord  Clarendon,  de  tourner  en  ridicule  devant  Sa  Ma- 
jesté tous  les  discours  et  le  nom  même  de  reli- 
gion comme  une  invention  des  théologiens  pour 
dominer  les  gens  d'esprit1.  »  Mais  alors  même  on 
ne  déposa  pas  toujours  toute  apparence  chrétienne. 
On  voit  presque  constamment,  surtout  avant  les 
successeurs  de  Locke,  la  philosophie  se  tenir  très- 
près  de  la  théologie.  La  libre  pensée  se  dissimule 
ou  se  contient. 

Nous  avons  dû,  dépassant  Tordre  des  temps,  in- 
diquer les  développements  de  la  révolution  reli- 


1  Mém.  (trad.),     N,  418. 
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gieuse  dont  la  philosophie  qui  nous  reste  à  raconter 
sera  contemporaine.  Revenons  maintenant  au  point 
de  départ,  à  cet  instant  où  le  proleslantisme  étant 
fondé  en  Angleterre,  le  mouvement  tout  laïque  de 
la  Renaissance  vint  s'y  joindre  et  produire  ses  effets 
naturels.  Sur  le  continent,  il  avait  formé  une  nou- 
velle république  des  lettres  où  l'Église  n'avait  que 
sa  place.  La  Réformation,  quoiqu'elle  admirât  peu 
la  science  humaine,  faisait  tomber  des  mains  du 
clergé  le  sceptre  de  l'érudition  et  du  talent.  Il  na- 
quit donc  en  Angleterre  une  littérature  profane, 
celle  qui  devait  produire  Bacon.  Elle  n'était  nulle- 
ment pour  cela  irréligieuse,  mais  elle  n'était  plus 
cléricale,  et  elle  contribua  à  rendre  à  la  philosophie 
la  liberté  dont  elle  a  besoin. 

C'est  du  moment  où  cet  esprit  nouveau  qui  date 
de  la  Renaissance  commença  à  pénétrer  en  Angle- 
terre, modifié  toutefois  par  l'esprit  national  et  en- 
core engagé  à  demi  dans  les  formes  de  la  scolastique, 
c'est  du  moment  où  il  put  se  manifester  et,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  s'affirmer  dans  la  langue  vi- 
vante, c'est  en  un  mot  du  milieu  du  xvie  siècle  que 
nous  daterons  l'histoire  qu'on  va  lire. 
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Au  milieu  du  seizième  siècle,  il  y  avait  deux 
cents  ans  que  Wycliffe  et  Chaucer  avaient  créé  l'an- 
glais littéraire.  Après  eux  ce  fut  la  poésie  qui  sou- 
tint le  mieux  ce  premier  essor,  la  prose  languit. 
Un  siècle  et  davantage  s'écoula  ,  et  l'imprimerie, 
le  goût  des  livres,  l'étude  des  anciens,  l'érudition 
classique  tirent  plus  de  progrès  que  Tort  d'écrire. 
Après  Mandevil  et  ses  voyages,  le  premier  écrivain 
que  l'on  cite  est  sir  Thomas  More,  Morus,  quand  il 
compose  en  latin.  Dans  ce  dernier  cas,  malgré  les 
louanges  excessives  qu'Erasme  accordait  à  sa  jeu- 
nesse, son  style  n'excelle  point  par  le  naturel  et  la 
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clarté.  Il  est  vrai  qu'on  préparait  dès  lors  ce  latin 
universitaire,  cette  langue  factice,  d'une  élégance  si 
fausse,  d'une  recherche  si  puérile,  et  qui  ressemhle 
si  mal  à  rélocution  des  Romains.  En  anglais,  More 
écrivait  bien,  au  jugement  de  tous  les  critiques.  Ils  ci- 
tent comme  un  modèle  son  Histoire  d'Edouard  V  qui 
date  de  151 3.  Malgré  la  gravité  de  sa  vie  et  la  solennité 
tragique  de  sa  fin,  c'était  un  esprit  enjoué;  sur 
l'échafaud,  il  plaisantait  encore  avec  le  bourreau. 
Aussi  ses  ouvrages,  même  sérieux,  contiennent-ils 
des  traits  assez  vifs  et  le  ton  de  sa  diction,  toute 
vieillie  qu'elle  nous  semble,  se  prête  à  ce  tour  de 
son  esprit.  Nous  parlerons  ailleurs  de  son  Utopia. 
On  en  rapproche  d'ordinaire  l'ouvrage  de  son  con- 
temporain et  de  son  ami  sir  Thomas  Elyot  qui,  dans 
son  Governor,  a  traité,  en  assez  bons  termes,  du 
gouvernement  et  de  l'éducation1.  La  traduction  du 
Nouveau  Testament  et  de  certaines  parties  de  l'An- 
cien par  Tyndale  est  encore  estimée.  Les  orateurs  de 
l'Église  manquaient  souvent  de  nerf  et  d'élévation  ; 
mais  Cranmer  est  facile  et  abondant,  Latimer,  sim- 
ple et  vif.  Enfin,  la  connaissance  étudiée  de  l'anti- 
quité, sous  l'influence  de  Roger  Ascham,  qui,  lui- 
même,  écrivait  passablement  l'anglais,  commençait 
à  répandre  des  notions  de  goût  et  d'art. 

Le  premier  écrivain  qui  ait  traité  des  matières 
philosophiques  en  langue  usuelle  est,  en  même 
temps,  un  littérateur,  un  amateur  de  style,  pres- 
que un  rhéteur,  enfin  un  homme  du  monde,  un 


1  Mort  en  1546. 1/ie  Book  of  the  Governor ,  1531. 
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personnage  admis  à  la  cour  et  dans  le  gouvernement. 

Sir  Thomas  Wilson  se  fit  connaître  au  milieu  du 
seizième  siècle.  Élevé  à  Eton  et  à  Cambridge,  chargé 
de  l'éducation  des  deux  fils  du  duc  de  Suffolk , 
il  avait  eu  sans  doute  occasion  de  leur  donner, 
en  conversant,  quelque  idée  de  la  logique  et  de 
la  rhétorique,  et  par  suite  il  en  fit  le  sujet  de  deux 
ouvrages  qui  ne  sont  pas  oubliés  (1551-1553). 
Ayant  dédié  le  premier  à  Edouard  VI,  il  jugea  pru- 
dent de  fuir  sous  le  règne  de  Marie  Tudor  ;  mais  il 
ne  crut  pas  imprudent  de  voyager  en  Italie,  et  à 
Rome  le  saint-office  le  jeta  en  prison.  Son  crime 
était  simplement  d'avoir  mis  en  langue  vulgaire  la 
logique  et  la  rhétorique.  L'inquisition  tenait  pour 
sacré  tout  ce  qu'enseignaient  les  moines,  et  ce 
n'était  qu'en  latin  qu'on  devait  instruire  la  jeunesse 
et  parler  à  Dieu.  L'hérésie  seule  pouvait  tenter  de 
se  faire  entendre  de  tout  le  monde.  Le  titre  de  doc- 
teur en  droit,  que  Wilson  avait  apporté  de  Ferrare, 
le  compromit  au  lieu  de  le  protéger.  On  le  menaça 
de  la  torture.  11  assure  même  qu'on  fit  plus  que 
l'en  menacer,  et  quand  il  essayait  de  se  défendre, 
on  lui  disait  qu'il  aggravait  son  affaire.  11  resta  donc 
prisonnier  sans  secours  et  sans  espérance;  il  se 
croyait  perdu,  quand,  dans  un  jour  de  révolte,  le 
peuple  força  les  portes  de  sa  prison  en  y  mettant  le 
feu. 

Tout  cela  lui  fut  compté  au  retour.  Elisabeth  était 
sur  le  trône.  Elle  était  fort  lettrée  ;  on  dit  qu'elle 
savait  du  grec.  Elle  demanda  à  Wilson  une  tra- 
duction de  Démosthène  pour  servir  à  ses  peuples 
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d'exhortation  à  se  défendre  des  complots  de  son 
plus  redoutable  ennemi.  Wilson  comprit  bien  de 
quel  autre  Philippe  il  s'agissait,  et  traduisit  trois 
oraisons  en  notant  au  titre  qu'elles  étaient  expres- 
sément dirigées  contre  Philippe  de  Macédoine,  mais 
des  plus  nécessaires  à  lire  dans  ce  temps  de  danger 
par  tous  ceux  qui  aimaient  la  liberté  de  leur  pays. 

Rien  d'étonnant  qu'il  ait  gagné  les  bonnes  grâces 
de  la  reine.  Elle  le  nomma  maître  des  requêtes,  le 
gratifia,  sans  qu'il  fût  dans  les  ordres,  d'un  bénéfice 
ecclésiastique,  l'envoya  en  ambassade  aux  Pays-Bas; 
et  puis  enfin,  elle  en  fit  un  de  ses  secrétaires 
d'Étal  (1577).  Mais  Wilson  avait  pour  collègue  Wal- 
singham,  qui  l'a  effacé  complètement,  et  ses  ouvra- 
ges qu'on  ne  lit  pas  sont  plus  connus  que  son  mi- 
nistère. Il  mourut  en  1581 . 

Sa  Rhétorique  a  été  citée  comme  le  premier  sys- 
tème de  critique  qui  ait  paru  en  anglais.  Elle  le  doit 
à  quelques  jugements  de  goût  portés  sur  le  style  du 
temps.  Sa  Logique,  ou  la  Règle  de  raison*  est  un 
traité  en  trois  parties,  loué  surtout  par  les  contempo- 
rains pour  leur  avoir  appris  à  raisonner  dans  leur 
propre  langue2.  Cette  innovation  fut  comparée  à 
celle  de  l'introduction  de  l'anglais  dans  le  service 
divin,  et  la  comparaison  fut  poussée  si  loin  qu'elle 
fut,  dit-on,  la  cause  qui  fit  regarder  à  Rome  Wilson 

1  The  Jiule  of  Reason  conteintjng  the  arte  of  logique,  by  Th.  Wil- 
son. 1555. 

2  Nunc  >oytxv7  venit  et  nostris  se  vocibus  offert 

Ut  ratio  nostros  possit  habere  sonos, 
dit  William  Hadden,  de  Cambridge,  un  des  éditeurs. 
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comme  un  dangereux  hérétique.  En  revanche,  c'est 
le  mérite  de  la  diction  qu'on  apprécia  surtout  dans 
ses  écrits,  et  on  insiste  encore  aujourd'hui  sur  la 
politesse  élégante  de  son  style. 

Il  débute  par  l'éloge  d'Aristote,  dont  il  répète  les 
leçons  sous  la  forme  scolastique.  Il  ne  met  pas  de 
différence  entre  la  logique  et  la  raison,  sinon  que  le 
premier  mot  est  grec  et  le  second  anglais  (reason). 
La  logique  est  un  art  de  raisonner  probablement1. 
Elle  a  deux  parties  ,  le  jugement  et  l'invention. 
Elle  est  la  seconde  des  sept  sciences  ou  arts  libé- 
raux2. 

Sous  le  titre  du  jugement,  Wilson  traite  de  toutes 
les  formes,  de  toutes  les  sortes  d'arguments.  Sous 
le  titre  d'invention,  il  enseigne  la  manière  de  s'en 
servir,  c'est-à-dire  de  les  composer  et  de  les  ap- 
pliquer suivant  les  cas.  Dans  la  troisième  partie,  il 
étudie  les  causes  de  l'erreur,  dont  il  dresse  une  liste 
sous  les  noms  les  plus  bizarres  qu'ait  pu  inventer 
l'École3. 

1  «  An  arte  to  reason  probably.  » 

2  La  grammaire,  la  logique,  la  rhétorique,  la  musique,  larithmê*- 
tique,  la  géométrie,  l'astronomie. 

5  Ces  noms  sont:  Crocodilitas,  Antislrephon,  Ceratinœ  (argumen- 
tatione  s),  Consistai  a,  Asistata,  Utis ,  Pseudomenos.  On  compte  en 
effet  communément  sept  genres  de  faux  raisonnements  ou  d'argu^ 
ments  sophistiques,  quoiqu'on  ne  les  classe  pas  toujours  de  même. 
Aristote  en  distingue  il  est  vrai,  six  selon  la  diction,  c?est-à  -dire 
faux  par  l'expression  ou  abus  de  mots,  et  sept  hors  de  la  diction') 
c'est-à-dire  indépendamment  de  la  diction.  Mais  on  peut  considérer 
ceux-ci  comme  les  seuls  sérieux,  ou  bien  les  réduire  avec  Aristote 
à  un  seul,  les  additionner  avec  les  six  premiers,  et  des  deux  ma^ 
nières  retrouver  le  nombre  sept.  Port-Royal  admet  aussi  sept  ou 
huit  sortes  de  sophismes  ou  de  paralogismes.  Les  noms  extrêmement 
baroques  qu'emploie  Wilson  ne  sont  pas  tous  de  son  invention.  Cro- 
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C'était  assurément  hâter  le  mouvement  de  la 
science  que  de  traduire  dans  le  langage  ordinaire  les 
secrets  techniques  de  la  logique  des  classes.  L'en- 
thousiasme qu'inspirait  alors  une  tentative  si  simple 
en  elle-même  prouve  assez  combien  elle  répondait  à 
un  besoin  générai  des  esprits.  On  possède  encore 
un  ouvrage  postérieur  de  peu  d'années  à  celui  de 
Wilson,  qui  n'est  qu'une  exhortation  à  préférer  la 
langue  vulgaire  à  la  langue  scolaslique.  L'auteur, 
David  Lyndsey ,  y  répète  ce  conseil  en  prose  et  en  vers, 
et  rappelle  fort  à  propos  au  gentil  lecteur  qu'Aris- 
tole  et  Platon  n'avaient  pas  rédigé  leur  Mute  philo- 
sophie naturelle  en  hollandais,  ni  Virgile,  le  prince 
de  la  poésie,  et  Cicéron,  la  fleur  de  l'éloquence,  écrit 
en  langue  chaldéenne  ou  dans  celle  des  Sarrasins  *. 

codilitas  est  la  manière  de  raisonner  contenue  dans  le  sophisme 
appelé  parles  anciens  Crocodilinus .  L'Antistrephon  est  le  Reciprocus, 
lePseudomenos  est  le  Mentions;  Utis  est  pour  Outc$;  les  Ceratinœ  sont 
les  argumentations  analogues  à  celle  du  Cornutus  (ULepxTtvos) .  Mais 
Pénumération  de  Wilson  n'est  pas  exacte,  et  ne  désigne  guère  sous 
des  noms  divers  que  des  exemples  différents  du  sophisma  hetero- 
zeteos,  qui  consiste  dans  une  disjonctive  ou  un  dilemme,  où  la  ques- 
tion est  déplacée.  Cf.  Aristote,  Sophist.  Elench.,  m,  iv  et  v;  et  Ha- 
milton,  Lect.  on  Logic,  t.  I,  xxiir. 
1  Gentill  reader  

Aristotell  nor  Plato,  I  lieare  say  plain, 
Wrote  not  their  hye  philosophy  naturall, 

In  Duché,  nor  Frenche,  nor  speach  Italian... 


Famous  Yirgill,  the  prince  of  poetry, 
Nor  Cicero,  the  flower  of  oratorye, 
Wrote  not  in  Caldei  speche,  this  is  trew, 
Not  yet  in  the  language  Sarazene. 
A  Dialogue  between  Expérience  and  a  Courtier  of  the  misérable 
effects  of  the  worlde  (?),  first  composed  in  scholastique  tongue  by 
Syr  Dauid  Lyndsey,  Knight;  1566.  Voy.  Censura  literaria,  tom.  J, 
p.  12J. 
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Il  y  avait  là,  avec  un  vague  désir  de  nationaliser 
décidément  la  littérature,  un  signe,  une  tendance 
de  l'esprit  moderne  qui  va  toujours  agrandissant  le 
cercle  où  se  propage  la  pensée  et  appelant  de  plus  en 
plus  le  public  tout  entier  à  s'éclairer  et  à  juger  des 
méditations  et  des  travaux  des  habiles.  C'est  pour- 
quoi, sans  faire  faire  à  la  philosophie  un  progrès 
réel,  sir  Thomas  Wilson  a  pu  la  servir  par  son 
exemple  et  hâter  les  pas  qui  lui  restaient  à  faire 
pour  mériter  ce  nom  de  philosophie  moderne. 

Ses  ouvrages  d'ailleurs  qui,  parleur  date,  intéres- 
sent surtout  la  littérature,  n'ont  pas,  ce  semble, 
exercé  une  grande  influence  sur  l'étude  de  la  lo- 
gique. Son  exemple  ne  fut  pas  même  imité.  Pendant 
deux  siècles,  la  logique  ne  fut  traitée  qu'en  latin, 
et,  à  défaut  du  texte  d'Aristote,  que  les  statuts 
universitaires  prescrivaient  cependant  d'expliquer, 
mais  qu'on  négligea  peu  à  peu,  on  se  contenta  de 
quelques-uns  de  ces  uniformes  manuels  que  le 
moyen  âge  en  finissant  léguait  par  centaines  à  la 
Renaissance.  En  logique,  après  Wilson,  nous  trou- 
verons peu  de  chose  jusqu'à  Crakanthorp  et  Sander- 
son,  qu'il  avait  précédés  de  plus  de  soixante  ans. 

Chacun  sait  que,  dans  le  monde  moderne,  la  phi- 
losophie a  commencé  par  la  logique.  La  logique  se 
lie  à  la  méthode,  qui  même,  suivant  de  bons  au- 
teurs, en  fait  partie.  L'esprit,  une  fois  en  possession 
de  ce  double  instrument,  n'a  plus  que  deux  objets  à 
étudier,  l'âme  et  Dieu,  et  peu  s'en  faut  qu'il  n'ait 
alors  parcouru  tout  le  champ  de  la  philosophie.  Un 
hasard  que  nous  pouvons  donc  appeler  heureux 

i.  7 
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nous  fait  rencontrer,  parmi  les  noms  d'ailleurs 
assez  obscurs  qui  s'offrent  à  nous  avant  1  éclat  du 
grand  nom  de  Bacon,  trois  écrivains  dont  le  pre- 
mier a  traité  de  la  méthode,  le  second  de  l'âme  et 
le  dernier  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  négliger  rien 
d'important  si,  avant  d'en  venir  à  Hooker  et  à  Ra- 
leigh,  nous  ne  parlons  que  de  Digby  ,  Davies  et  Fo- 
therby. 

D'Everard  Digby  nous  savons  peu  de  chose,  sinon 
qu'il  élait  l'aïeul  de  ce  chevalier  Digby  que  Descartes 
a  connu.  On  doit  croire  qu'il  fut  catholique  comme 
son  petit-fils,  étant  le  père  de  cet  autre  sir  Everard 
compromis  dans  la  conspiration  des  Poudres,  exé- 
cuté en  1606.  Mort  quatorze  ans  auparavant,  le 
premier  Digby  n'est  guère  connu  que  par  le  titre  de 
ses  ouvrages.  On  s'attend  donc  en  les  ouvrant  à 
trouver  la  redite  des  dernières  leçons  de  la  scolas- 
tique.  Sans  doute  il  les  a  reçues  ,  mais  déjà  modi- 
fiées par  la  renaissance  italienne.  Sur  un  fond 
d'aristotélisme  il  répand  un  vernis  de  philosophie 
alexandrine,  et  son  mode  d'exposition  offre  des 
traces  de  dialectique  platonicienne.  Cependant  il 
tient  avant  tout  au  vieux  maître  de  l'École*  Dans  un 
de  ses  écrits,  il  introduit  entre  Aristotelicus  et  Ra- 
mista  un  dialogue  où  le  premier  a  tout  l'avantage1. 
Ramus  est  représenté  comme  un  brouillon  qui  a  trou- 
blé la  paix  et  rompu  avec  tout  le  chœur  des  grands 
philosophes.  Cet  écrit  assez  médiocre  est  consacré 
à  l'exposition  technique  d'une  double  méthode,  la 

1  De  duplici  methodo  libri  duo  unicam  P.  Rami  mèthodum  réfu- 
tantes. Auct.y  Euev;  Dygbeio,  anglo.  Lond.j  1530. 
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résolution  et  la  composition  (si  Ton  veut,  l'analyse 
et  la  synthèse),  applicables  l'une  et  l'autre  à  loules 
les  sciences  dont  il  est  donné  une  classification  syn- 
optique. C'est  à  peu  près  la  vieille  partition  en 
sept  sciences  avec  quelques  nouveaux  détails  sans 
grand  intérêt.  J'y  vois  seulement  la  preuve  d'une 
cerlaine  préoccupation  chez  les  contemporains  de 
Bacon  de  la  division  et  de  la  méthode  des  sciences. 

On  en  peut  dire  autant  d'un  ouvrage  antérieur 
et  plus  important,  la  Théorie  analytique1.  Ce  serait 
une  longue  entreprise  que  de  suivre  dans  tout  son 
développement  un  ouvrage  qui  touche  à  toutes  les 
parties  de  la  philosophie.  On  y  doit  voir  principale- 
ment une  méthodologie;  mais  Digby  ne  se  contente 
pas  de  tracer  la  route,  il  veut  montrer  où  elle  con- 
duit, et  il  dit  son  avis  sur  toutes  choses.  Sa  pensée 
fondamentale  doit  être  indiquée  :  c'est  celle  d'une 
ressemblance,  d'une  correspondance,  d'une  cer- 
taine identité  entre  la  nature  et  l'esprit,  entre  le 
monde  et  l'intelligence,  entre  les  objets  et  les  idées. 

Quel  est  le  but  de  la  science  en  effet  ou  son  der- 
nier terme?  Quelque  chose  d'indémontrable  ,  un 
principe,  en  sorte  que  ce  qui  est  dernier  est  en  effet 
premier.  La  science  finit  où  elle  commence.  Mais 
si  la  démonstration  ne  prouve  pas  les  principes, 
elle  les  atteint.  A  l'unité  de  l'objet  correspond  l'u- 
nité de  la  sensation,  qui  est  à  la  fois  activité  et  ré- 
ceptivité. De  même,  la  spéculation  qui  suit  la  sensa- 
tion est  à  la  fois  discours  (mouvement  discursif)  et 

1  Thcoria  analytica  viam  ad  monarchiam  scientiarum  demon- 
strans,  etc.  Auct.  Everardo  Digbeio,  Anglo.  Lond.,  1579. 
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conclusion.  C'est  ainsi  que  par  la  démonstration, 
elle  conduit  à  la  science,  ou  que  l'esprit  atteint  Yul- 
timum  ou  les  principes  ;  principes  immédiate  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  le  principe  premier  ou 
absolu.  De  celui-ci  nous  savons  au  moins  qu'il  est 
parfait;  c'est  en  avoir  une  certaine  connaissance. 
En  lui  la  nature  reconnaît  son  unité.  Dans  les  no- 
tions de  l'esprit,  elle  se  trouve  réduite  à  sa  pureté, 
c'est-à-dire  à  de  pures  idées.  Car  l'esprit  ou  l'âme 
ne  contemple  que  les  espèces  ou  idées,  produits  de 
l'acte  intellectuel.  Ainsi  l'intelligence  tend  toujours 
vers  la  simplicité  dernière.  Elle  commence  par  des 
nolions  préalables  qui  la  conduisent  aux  principes; 
elle  y  arrive  par  l'induction,  le  raisonnement,  etc., 
car  un  principe  est  une  notion  à  laquelle,  par  la  lu- 
mière naturelle,  l'intelligence  humaine  ne  saurait 
adhérer  du  premier  coup. 

Mais  comment  naissent  ces  notions?  Ce  sont  des 
connaissances  générales,  des  universaux,  comme 
on  dit.  Or  l'existence  des  universaux  n'est  qu'une 
continuation  de  l'existence  de  la  nature,  c'est  à-dire 
que  les  choses  naturelles  considérées  comme  un 
ensemble  ou  comme  un  continu,  donnent  naissance 
aux  idées  générales.  Comment  peut-il  y  avoir  com- 
munication entre  les  choses  et  la  pensée?  Des  êtres 
de  raison  ne  devraient  avoir  de  fondement  que  dans 
la  raison.  Il  faut  pourtant  expliquer  cette  sorte  de 
transmission  delà  nature  à  l'esprit.  L'àme  est  une 
et  simple;  c'est  une  table  rase.  Comment  les  objets 
peuvent-ils  y  faire  naître  une  opération  métaphy- 
sique, telle  que  la  production  des  nolions?  Ces 


EVERARD  DIGBY.  113 

opérations,  ces  changements  qui  coïncident,  étant 
des  faits,  attestent  un  mouvement;  il  y  a  mouve- 
ment, dans  le  sens  aristotélique  du  mol.  Or  un 
mouvement  suppose  une  action  ou  vertu,  naturelle 
dans  l'objet,  animée  dans  l'intelligence.  Le  principe 
actif  qui  réside  dans  cette  dernière  lui  est  inhérent, 
essentiel  ;  ce  n'est  pas  une  vertu  qui  lui  soit  infuse, 
comme  le  dit  Platon,  ni  qui  emprunte  des  sens  son 
existence,  comme  le  veut  Aristote.  C'est  la  lumière 
intérieure  qui  se  produit  en  acte,  parce  que  l'âme 
est  en  rapport  avec  ce  qui  lui  est  supérieur,  égal, 
inférieur.  D'un  côté,  elle  est  en  relation  avec  l'âme 
sensitive,  qui,  informée  par  le  sens  extérieur,  in- 
formé lui-même  par  l'objet,  en  tire  les  fantômes  ou 
images  intérieures,  objets  à  leur  tour  de  l'âme  in- 
tellective;  mais  d'un  autre  côté,  celle-ci  disposant  de 
l'induction,  principe  du  syllogisme,  raisonne,  spé- 
cule, et  atteint  par  la  voie  anagogique1  son  objet 
métaphysique ,  cette  notion  dernière  et  première, 
cet  ultimum  comprehensione ,  ce  primum  in  causa , 
acte  premier,  idée  suprême. 

Telles  sont  les  vues  générales  de  Digby.  Il  me 
semble  qu'à  travers  ses  hypothèses  psychologiques, 
comme  l'âme  sensitive,  comme  aussi  ces  fantômes, 
traditions  d'Aristote  conservées  du  moyen  âge,  on 
doit  entrevoir  dans  cette  vertu  active  de  l'âme 
quelque  chose  de  Vintellectus  ipse  de  Leibniz,  et 
dans  ce  procédé  de  spéculation  qui  remonte  à  Yulti- 

1  'Avay&r/vj,  proprement  V action  de  tirer  en  haut,  est  une  opération 
de  l'esprit,  celle  par  laquelle  il  s'élève  du  moins  au  plus  général. 
C'est  au  fond  le  procédé  que  Platon  appelle  dialectique. 
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mum  quelque  chose  de  la  dialectique  et  de  l'Idée  de 
Platon.  Seulement  Digby  s'obstine  à  conserver  la 
métaphore  de  la  table  rase,  qui  semble  ne  convenir 
qu'à  une  âme  purement  passive,  et  ne  voulant  pas 
que  du  sein  de  l'existence  absolue,  les  idées  s'inspi- 
rent d'elles-mêmes  à  1  ame,  il  est  ramené  à  tout 
expliquer  par  sa  vertu  propre,  par  son  activité  na- 
tive, de  sorte  que  la  sensation  ne  donne  que  les 
fantômes  ou  images  nécessaires  à  la  pensée  ;  voilà 
toute  la  part  du  nihil  est  in  intellectu  quod  non  prius 
fuerit  in  sensu.  L'âme  en  elle-même  vide  de  notions, 
voilà  le  sens  de  la  table  rase.  Mais  elle  est  active  ; 
par  sa  vertu  propre,  elle  va  aux  fantômes,  et  des 
fantômes  aux  notions  qui  sont  son  ouvrage,  intellec- 
tus  ipse.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  extrinsèques, 
comme  les  idées  de  Platon  ;  mais  par  compensation, 
Digby  fait  ensuite  entrer  tant  d'éléments  célestes, 
tant  de  principes  supérieurs  dans  l'âme,  qu'il  au- 
rait plutôt  fini  d'en  faire  le  lieu  des  idées  ou  même 
l'idée  des  idées,  au  risque  d'être  tout  à  fait  platoni- 
cien1. 

Or  il  ne  consent  à  l'être  que  sous  la  forme 
alexandrine.  Ainsi,  après  être  revenu  à  concevoir 
le  premier  principe  selon  Aristote  et  à  commenter 
ou  traduire  à  sa  manière  le  douzième  livre  de  la 
Métaphysique,  il  va  se  jeter  en  même  temps  dans 
l'idée  mystique  de  la  vision  directe  de  Dieu  et  dans 
les  hypothèses  des  triades  de  Plotin,  de  la  tétractys 
de  Pythagore,  et  de  la  hiérarchie  céleste  du  faux 


1  Liv.  1,  ch.  i-xi. 
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Aréopagite.  Le  symbole,  la  métaphore,  en  un  mot 
l'imagination  figurative,  envahit  sa  cosmologie,  sa 
théologie,  sa  psychologie.  Il  va  jusqu'à  substituer 
des  diagrammes  emblématiques  au  langage  de  l'ab- 
straction, et  une  citation  du  Targam  de  Jérusalem 
nous  avertit  qu'il  ne  s'interdit  pas  la  philosophie 
cabalistique.  Nous  renonçons  à  le  suivre,  en  regret- 
tant quelques  passages  d'une  heureuse  subtilité,  et 
deux  derniers  chapitres,  l'un  sur  la  logique  de  la 
méthode,  l'autre  sur  la  classification  des  sciences  \ 
Digby  n'est  pas  un  esprit  vulgaire.  La  confusion  des 
idées,  des  styles  et  des  systèmes  l'a  accablé,  et  son 
ouvrage  n'est  analytique,  ainsi  qu'il  le  prétend,  que 
par  la  multiplicité  des  divisions.  Mais  on  doit  re- 
connaître qu'il  se  meut  assez  librement  dans  la 
sphère  de  l'abstraction;  son  latin  aride  et  obscur  est 
çà  et  là  semé  de  sentences  métaphysiques  d'un  cer- 
tain éclat.  Mais,  pour  lui  tenir  compte  de  quelques 
passages  remarquables,  il  faudrait  distinguer  avec 
plus  de  certitude  ce  qu'il  invente  de  ce  qu'il  em- 
prunte. Dans  l'appréciation  du  mérite  de  Digby  se 
rencontre  une  difficulté  que  nous  retrouvons  sou- 
vent en  étudiant  les  philosophes,  surtout  ceux  d'un 
ordre  secondaire.  Il  faudrait  une  érudition  et  une 
mémoire  incomparables  pour  reconnaître  les  rares 
moments  où  ils  sont  originaux.  De  toutes  les  bran- 
ches de  la  littérature,  la  philosophie  est  celle  peut- 
être  où  la  compilation  a  joué  le  plus  grand  rôle. 
Les  lhres  qu'elle  a  produits  ne  sont  souvent  que 
des  ouvrages  d'enseignement,  où  Ton  a  uniquement 


4  Liv.  1TI,  ch.  x-xm. 
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prétendu  mieux  ordonner  ou  mieux  dire  les  vérités 
qu'on  avait  apprises.  Quand  on  a  étudié  et  adoplé 
un  système,  il  est  naturel  de  se  l'approprier,  et  de 
l'exposer  ensuite,  du  mieux  qu'on  peut,  comme  sa 
propre  pensée,  en  oubliant  tout  ce  qu'on  doit  à  la 
pensée  d'autrui.  EverardDigby  n'a  pas  même  donné 
à  des  matériaux  recueillis  de  toutes  paris  une  ordon- 
nance heureuse,  ni  marqué  d'un  cachet  personnel 
des  fragments  de  doctrine  ramassés  confusément. 
Cependant  il  avait  de  l'élévation,  de  la  hardiesse, 
de  la  subtilité.  La  science  n'a  point  de  hauteurs  qui 
l'aient  effrayé,  et  quoique  sa  théologie  n'ait  rien  qui 
puisse  inquiéter  l'Église,  il  s'est  abstenu  d'invoquer 
son  autorité.  Les  livres  et  les  écrivains  sacrés  sem- 
blent lui  être  étrangers,  et  il  parle  exclusivement 
en  philosophe.  Or  il  vaut  mieux  en  général  traiter 
ainsi  la  métaphysique.  Cependant  Everard  Digby 
n'aura  peut-être  pas  désormais  un  lecteur  par  siècle, 
et  les  intérêts  de  l'esprit  humain  n'en  souffriront 
pas.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  apercevrait 
dans  ses  ouvrages  le  germe  d'une  pensée  indépen- 
dante. Il  écrivait  avant  que  Bacon  eût  écrit  ;  mais  le 
vent  de  la  Renaissance  avait  soufflé  et  porté  jusqu'en 
Angleterre  ces  semences  nouvelles  qui  devaient  peu 
à  peu  s'y  naturaliser  et  produire  une  riche  moisson 
de  savoir  et  d'idées.  Nous  rencontrerons  bien  peu 
d'esprits  assez  enfoncés  dans  l'ornière  de  la  philo- 
sophie du  moyen  âge  pour  qu'ils  n'essayent  pas 
d'en  sortir  par  quelque  côlé,  et  ces  faibles  et  vagues 
efforts  intéressent  d'autant  plus  qu'ils  sont  demeurés 
sans  récompense. 
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La  poésie,  avons-nous  dit,  devança  la  prose  en 
Angleterre.  Il  n'est  pas  rare  que  l'imagination 
s'éveille  chez  les  peuples  avant  la  raison,  quoique 
dans  l'homme  le  même  ordre  ne  soit  pas  toujours 
suivi  ;  mais  la  prose  est  faite  pour  être  le  langage 
de  la  raison.  Cependant,  la  poésie  ne  s'est  pas  plus 
en  Angleterre  qu'ailleurs  bornée  à  chanter  les 
charmes  et  les  tourments  de  l'amour,  à  décrire  la 
nature  et  la  féerie,  à  faire  parler  sur  le  théâtre  toutes 
les  passions  et  toutes  les  fantaisies.  Comme  les  an- 
ciens, les  Anglais  se  sont  essayés  à  la  poésie  philoso- 
phique. On  sait  que  l'art  des  vers  n'était  pas  dédai- 
gné des  hommes  à  qui  était  ouvert  l'accès  de  la  cour 
et  du  gouvernement,  et  à  côté  de  ceux  qui  chantaient 
des  souvenirs  historiques  ou  de  gracieuses  fictions, 
on  trouve  des  courtisans  et  même  des  ministres  qui 
se  sont  plu  à  rhythmer  des  traits  de  morale  et  des 
idées  mélaphysiques.  Parmi  ceux-ci  on  doit  nommer 
sir  John  Davies. 

11  était  né  en  1570.  En  sortant  du  collège  de  la 
Reine,  à  Oxford,  il  entra  à  Middle-Temple  et  com- 
posa, à  vingt-deux  ans,  ses  deux  poëmes  philoso- 
phiques ;  mais  il  n'en  suivit  pas  moins  la  profession 
de  la  loi  et  s'attacha  d'abord  à  la  fortune  du  comte 
d'Essex,  ce  qui  lui  valut,  lors  de  sa  chute,  un  em- 
prisonnement passager.  Mais  son  mérite  lui  ouvrit 
bientôt  la  carrière  des  emplois  et  le  parlement  d'Ir- 
lande. Il  fut,  dans  ce  pays,  solliciteur  et  attorney 
général,  juge,  orateur  de  la  chambre  des  communes 
(1613).  Rentré  en  Angleterre,  il  continua  ses  fonc- 
tions de  sergent  du  roi  et  fut  élu  membre  du  parle- 
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ment  :  on  dit  qu'il  allait  être  premier  juge  d'une 
des  trois  cours  suprêmes  lorsqu'il  mourut  (1626). 
Il  est  estimé  comme  jurisconsulte,  peu  comme 
homme  politique.  Mais,  quoique  assez  oublié,  il  est 
regardé  par  les  critiques  comme  un  des  premiers 
poètes  de  son  temps.  On  le  place  immédiatement 
au-dessous  de  Spenser.  Il  ne  doit  pourtant  pas  cet 
honneur  à  ses  poésies  pastorales,  à  son  hymne  à 
Astrée,  à  ses  acrostiches  en  l'honneur  de  la  reine 
Elisabeth  et  à  son  Orchestra  ou  poëme  sur  la  danse, 
mais  à  des  compositions  plus  sévères,  à  deux  élégies, 
comme  il  les  appelait,  Tune  sur  la  connaissance  hu- 
maine, l'autre  sur  l'âme  et  son  immortalité.  Il  les 
avait  composées  en  1592  et  publiées  en  1599,  sous 
le  titre  de  Nosce  te  ipsum  l,  avec  une  dédicace  «  à  la 
très-gracieuse  redoutée  souveraine  Elisabeth,  l'heu- 
reux ange  de  cet  heureux  pays2.  » 

Comme  Pope,  il  chante  en  vers  la  connaissance 
de  soi-même,  et  c'est  en  s'étudiant  pour  y  parvenir 
qu'il  a  appris  que  1  âme  est  une  substance,  une 
chose  réelle,  possédant  en  elle-même  une  force  ac- 
tive qui  ne  tire  pas  sa  puissance  des  sens  ni  du 
tempérament  réglé  des  humeurs  du  corps,  mais  qui 
gouverne  les  sens  comme  des  sujets,  semblable  à 
notre  grande  impératrice  qui  règne  aujourd'hui. 
Elle  est  comme  elle  une  dame  libre'0.  Elle  n'est  pas 

1  Nosce  te  ipsum.  This  oracle  expouncled  in  two  élégies  :  1°  of 
Human  Knowledge;  2°  of  the  Soûle  of  man  and  the  immortalitie 
ihereof  .  Lond.  1599. 

2  0  happie  Angell  to  this  happie  land. 
Il  appelle  aussi  la  Reine  fair  soûle,  sweet  spirit. 

5         As  our  great  wise  Empresse  that  nows  raignes 
.    .   .    .  the  soûle  which  is  a  Ladie  free. 
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seulement  la  perfection,  la  conséquence  ou  le  reflet 
des  sens  qui  n'ont  point  la  faculté  de  raisonner  : 
elle  est  un  esprit  créé  de  Dieu  ;  créé  bon,  mais  at- 
teint par  le  péché  dans  le  sein  de  la  femme,  où  il 
s'unit  au  corps  comme  la  lumière  à  l'air  qui  n'est 
pas  pur  comme  elle.  A  sa  puissance  végétative,  à  sa 
puissance  d'animer  le  corps,  Pâme  joint  une  puis- 
sance sensitive  ou  une  sensibilité  qui,  distribuée 
dans  les  cinq  sens,  se  concentre  en  un  pouvoir  com- 
mun, le  sens  commun  qui  siège  dans  le  front,  et 
qui  transmet  à  l'imagination  les  connaissances  dont 
elle  dispose.  Avec  le  sens  nous  sont  données  l'intelli- 
gence {voit)  et  la  volonté.  Ces  trois  facultés  ne 
forment  qu'une  âme,  ombre  de  la  sainte  Trinité. 
Elles  nous  sont  données  pour  connaître  Dieu.  L'ob- 
jet de  l'âme  est  la  vie  éternelle,  et  sa  propre  immor- 
talité se  prouve  par  son  amour  infini  de  la  vérité, 
par  le  mouvement  dont  elle  a  le  principe  en  soi, 
par  le  mépris  de  la  mort  dans  les  bons,  par  ln 
crainte  de  la  mort  dans  les  méchants,  enfin  par  le 
désir  et  la  conception  même  de  l'immortalité.  Si  l'âme 
était  une  chose  mortelle,  elle  ne  connaîtrait  pas 
les  choses  immortelles.  Davies  termine  en  répon- 
dant aux  objections  ordinaires,  et  en  distinguant 
pour  l'âme  trois  vies  distinctes,  la  vie  intra-utérine, 
qui  est  purement  végétative,  puis  la  vie  humaine, 
qui  est  la  vie  de  la  sensibilité  ou  la  vie  terrestre, 
enfin,  au  delà  de  la  mort,  la  vie  de  la  raison. 

Ces  poëmes  ne  sont  pas  poétiques ,  ou  du  moins 
ils  n'offrent  ni  mouvement  lyrique,  ni  éclat  pitto- 
resque; mais  les  vers  ont  le  mérite  que  comporte 
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le  sujet,  ils  n'ont  rien  de  faible  ni  de  traînant  ;  à  dé- 
faut des  couleurs  de  l'imagination,  on  y  trouve  la 
justesse  et  l'élévation.  C'est  de  la  poésie  platoni- 
cienne, moins  poétique  que  Platon  ;  mais  le  spiri- 
tualisme raisonné  et  scientifique  n'a  pas  beaucoup 
ajouté  aux  idées  de  Davies  sur  la  nature  et  la  des- 
tinée de  l'âme.  Ses  élégies  nous  prouvent  une  fois 
de  plus  combien  on  était  alors  au  courant  des  ques- 
tions métaphysiques  et  des  solutions  qu'elles  peu- 
vent recevoir.  C'est  une  remarque  que  confirme  le 
moindre  examen  des  écrits  oubliés  de  la  philosophie 
du  dix-septième  siècle. 

Le  poëme  de  Davies  est  au  fond  une  réfutation, 
tout  au  moins  une  rectification  de  la  définition  clas- 
sique de  l'âme  suivant  Aristote.  Cette  définition  of- 
frait bien  une  apparence  de  matérialisme  qui  n'avait 
pas  effrayé  l'Église,  mais  que  ne  pouvait  souffrir  le 
platonisme  du  seizième  siècle.  Nous  voyons  donc 
poindre  ici  une  discussion  sur  la  nature  de  l'âme 
qui  se  prolongera  pendant  plus  de  cent  années  en- 
core. Nous  pouvons  citer  dès  à  présent  un  opus- 
cule qui  suivit  de  près  les  poëmes  de  Davies 4,  et 
dont  l'auteur,  William  Hill,  traite  passagèrement  de 
la  nature  de  l'âme,  pour  étudier  l'obscur  problème 
du  mode  et  du  moment  de  sa  naissance.  Il  soutient, 
lui,  que  l'âme  par  laquelle  nous  sentons  et  qui  nous 
est  commune  avec  les  bêtes,  est  mortelle.  A  l'âme 
par  laquelle  nous  comprenons,  à  celle-là  seule  ap- 
partient l'immortalité.  Elle  ne  naît  pas  au  moment 

1  The  Infancie  of  the  soûle  or  the  soûle  of  an  infant.  Lond., 
1605. 
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de  la  conception,  mais  elle  est  infusée  au  fœtus, 
lorsque  le  corps  est  façonné  dans  toutes  ses  parties, 
dans  tous  ses  membres.  Quoique  l'auteur  cite  Paré 
et  Fernel  et  s'efforce  de  parler  en  physiologiste,  il 
ne  donne  ni  preuve  ni  clarté  à  ses  assertions  et  reste 
dans  les  hypothèses.  Je  le  remarque ,  parce  que 
même  avec  l'aide  d'une  science  plus  avancée,  il  ar- 
rive encore  que  le  naturalisme  est  obligé  de  se  con- 
tenter d'assertions  gratuites  et  de  supposer  des  faits 
inaccessibles  à  toute  expérience,  quand  il  s'attaque 
auxproblèmes  primitifs  de  l'organisation  humaine,  en 
sorte  qu'il  fait  regretter,  malgré  toutes  ses  hardiesses, 
la  métaphysique  qui  les  résout  par  des  méthodes  pu- 
rement abstraites.  L'origine  des  formes  traitée  par 
quelque  libre  interprète  d'Aristote,  comme  nous  la 
verrons  étudiée  par  William  Pemble,  donne  plus  à 
réfléchir  et  semble  plus  près  de  la  vérité  inconnue 
que  le  mélange  d'hypothèses  et  de  métaphores  dont 
s'accommode  plus  d'un  physiologiste.  Mais  il  faut  re- 
connaître que  la  question  de  l'origine  de  l'âme,  qui 
à  si  juste  titre  a  tant  occupé  saint  Augustin,  est  loin 
d'être  résolue  soit  par  la  spéculation,  soit  par  l'ex- 
périence. Nos  spiritualistes  contemporains  ont  tort 
de  la  négliger  ;  peut-être  est-ce  qu'ils  la  trouvent 
impénétrable;  cependant  tant  qu'elle  le  sera,  un 
nuage  d'incertitude  obscurcira  les  conclusions  mé- 
taphysiques de  la  meilleure  psychologie.  La  distinc- 
tion entre  l'âme  sensitive  et  l'âme  intelligente  nous 
est  venue  de  l'antiquité,  et  Aristote  a  soigneusement 
établi  que  l'intelligence  seule  était  immortelle.  Hill 
le  répète  ;  mais  toutes  ces  distinctions  seraient  prou- 
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vées  qu'elles  ne  faciliteraient  qu'en  apparence  la 
solution  de  la  question  de  la  naissance  de  l'âme;  et 
l'on  aurait  toujours  à  démontrer  comment  ayant  pu 
naître,  elle  ne  peut  mourir.  Nous  n'en  savons  en- 
core guère  plus  sur  ces  mystères  que  le  poëte  d'Eli- 
sabeth, sir  John  Davies. 

L'immortalité  de  râmeappellel'exislence  de  Dieu, 
et  nous  ne  changeons  presque  pas  de  sujet,  en  pas- 
sant à  un  des  premiers  traités  chrétiens  de  théologie 
naturelle  que  l'Angleterre  ait  produits.  ]SAtheomas- 
tix\  est  un  de  ces  essais  qu'elle  renouvellera  sou- 
vent et  qu'avouent  également  la  philosophie  et  la 
religion.  L'auteur,  Martin  Fotherby,  évêque  de  Sa- 
lisbury2,  en  s'aidant  de  saint  Thomas  Contra  gentes 
et  de  Bradwardine ,  puis  aussi  de  Raymond  Sebon, 
d'Eugubinus,  de  Louis  Vivès  et  même  de  Zanchius, 
montre  assez  qu'il  ne  craint  pas  de  chercher  appui 
hors  du  cercle  étroit  des  autorités  de  l'École.  Et 
c'est  en  s'excusant  de  faire  plus  de  place  à  la  philo- 
sophie qu'à  la  théologie,  qu'il  se  propose  de  prou- 
ver aux  infidèles  par  la  raison  naturelle  et  les  au- 
torités séculières  ,  et  de  confirmer  aux  chrétiens 
par  la  Bible  et  les  Pères,  qu'il  y  a  un  Dieu,  qu'il 
n'y  en  a  qu'un,  que  ce  Dieu  est  Jéhovah,  et  que  la 
sainte  Écriture  est  sa  parole.  De  ces  points  divers, 
il  n'a  traité  que  le  premier,  et  soutenu  d'une  ar- 
mée de  citations,  il  a  établi  l'existence  de  Dieu,  mais 

1  Atheomastix :  clearing  fonrc  Truthcs  against  atheists  and  in- 
fîdeh,  etc.,  by  the  Rev.  Father  in  God,  Martin  Folherby,  Bishop  of 
Salisbury.  Lond.,  1622. 

2  Né  en  1559,  mort  en  1619. 
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seulement  par  des  raisons  a  posteriori.  Comme  saint 
Thomas,  il  n'en  admet  pas  d'autres.  Il  invoque  la 
voix  de  la  nature,  le  consentement  universel,  l'exis- 
tence d'une  prénotion  naturelle  en  faveur  de  Dieu1, 
confirmée  par  les  arguments  tirés  de  la  science,  par 
le  sentiment  d'une  vérité  infinie,  par  le  besoin  de 
remonter  à  une  cause,  par  je  ne  sais  quoi  de  divin 
qui  se  rencontre  au  fond  de  la  philosophie,  de  l'as- 
tronomie, des  mathématiques,  de  l'art  même  et  de 
la  poésie.  Ces  dernières  vues  pourraient  bien  prou- 
ver que  tout  n'est  pas  a  posteriori  dans  l'idée  de  la 
Divinité.  Elles  ne  sont  pas  du  reste  sans  une  vague 
grandeur,  et  quoique  l'argumentation  nous  paraisse 
un  peu  lâche  et  l'exposition  diffuse,  l'ouvrage  se 
lit  avec  quelque  intérêt,  précisément  à  cause  d'un 
de  ses  défauts,  le  luxe  des  citations.  Elles  ne  sont  pas 
toutes  probantes,  mais  elles  sont  variées  et  curieu- 
ses. C'est  une  moisson  où  Ton  trouverait  à  glaner. 

Il  n'y  a  certes  rien  de  bien  nouveau  dans  cetle 
théodicée  élémentaire.  Mais  il  faut  songer  à  l'époque 
où  elle  a  été  composée,  à  ce  premier  exemple  donné 
dans  un  pays  où  il  sera  si  souvent  imité.  On  ne 
peut  voir,  sans  en  être  sérieusement  frappé,  que 
ceux  qui  se  disent  le  plus  décidés  à  chercher  uni- 
quement Dieu  par  une  pure  induction  tirée  des  phé- 
nomènes de  la  nature,  soient  cependant  obligés  de 
reconnaître  quelque  chose  de  divin  au  fond  ou  au 
sommet  de  toutes  les  sciences  et  dans  les  principes 
mêmes  de  la  connaissance  humaine.  Il  y  a  là  comme 

1  «  This  natural  prenotion  there  isaGod.  »  Part.  1,  liv  I,  chap.  u, 
p.  55. 
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une  intuition  directe  de  la  Divinité  ,  quoiqu'elle 
n'apparaisse  que  dans  un  nuage. 

Ce  que  Fotherby  a  écrit  ne  comprend  que  deux 
livres  formant  la  première  partie  de  l'ouvrage  qu'il 
projetait,  et  ne  traite  qu'un  point  des  quatre  qu'il 
devait  traiter»  En  promettant  de  n'être  pas  scolasti- 
que,  il  n'a  pas  évité  d'être  pédantesque.  Les  écrivains 
d'un  ordre  secondaire  qui,  touchés  de  l'esprit  du  quin- 
zième siècle,  ont  cru  sortir  au  suivant  des  liens  du 
moyen  âge  et  s'affranchir  du  joug  des  autorités  de 
l'École ,  sont  d'ordinaire  tombés  dans  une  manie 
d'érudition  et  de  citation  qui  semblait  indiquer  seu- 
lement un  changement  de  maîtres  et  non  une  véri- 
table indépendance.  C'est  le  cas  de  Martin  Fotherby, 
et  nous  aurons  plus  d'une  fois  à  répéter  cette  criti- 
que. Mais  elle  porte  sur  une  mode  trop  générale 
pour  qu'on  y  doive  sévèrement  insister.  L'ouvrage, 
d'ailleurs  interrompu  par  la  mort  de  l'auteur,  se 
recommandait  à  nous  comme  le  premier,  un  des 
premiers  du  moins,  de  cette  longue  série  de  traités 
dethéodicée,  d'abord  naturelle,  puis  révélée,  qui  se 
sont  succédé  et  se  succèdent  encore  dans  l'histoire 
de  la  littérature  anglaise.  Observons  seulement  que 
bien  que  nous  devions  rencontrer  souvent  ces  mêmes 
idées  de  philosophie  religieuse  dans  le  cours  du  dix- 
septième  siècle,  nous  ne  trouverons  pas,  à  partir  de 
l'essai  de  Fotherby,  de  traité  spécial  un  peu  connu 
où  se  lisent  au  titre  les  mots  de  religion  naturelle, 
avant  l'ouvrage  de  John  Wilkins,  évêque  de  Chester1. 

1  Of  the  Principles  and  Dulies  of  natural  Religion,  iivo  books, 
1675. 
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Parmi  les  prédécesseurs  de  Bacon,  sir  Philip 
Sidney1,  sir  Walter  Raleigh  et  Hooker  passent  pour 
les  premiers  maîtres  delà  prose  anglaise.  Avant  eux, 
on  ne  cite  que  des  efforts  et  des  préludes.  Sidney 
commence,  et  il  joint  le  mérite  littéraire  à  tous  ces 
autres  dons  qui  ont  séduit  jusqu'à  la  postérité. 
Raleigh  est  déjà  regardé  comme  un  classique,  et 
Hooker  comme  un  écrivain  excellent,  on  dit  même 
un  grand  écrivain.  Sa  diction  grave,  ample,  noble, 
est  encore  admirée.  La  première  partie  de  son  uni- 
que et  important  ouvrage  parut,  lorsque  Bacon 
n'avait  encore  rien  publié  (1594).  Par  son  sujet 
comme  par  sa  valeur,  cet  ouvrage  doit  nous  arrêter. 

Richard  Hooker,  né  en  1553,  fut,  au  collège  de 
Corpus  Ghristi,  l'élève  du  docteur  Cole,  persécuté  par 
les  catholiques,  et  du  docteur  Rainolds,  chef  du 
parti  des  puritains  modérés  et  que  l'université  d'Ox- 
ford ne  laissa  pas  toujours  en  repos2.  Il  entra  dans 

1  Sidney,  1554-1586,  poëte,  romancier,  critique. 

2  John  Rainolds  (1549-1607)  du  collège  de  Merton,  Oxford,  fut 
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l'Église  un  peu  avant  le  temps  où  la  lutte  s'ouvrit 
entre  Whitgift  et  Cartwright.  Cette  lutte  soutenue 
avec  âcreté  par  Whitgift,  avec  talent  par  Cartwright, 
était  la  première  discussion  en  règle  entre  la  ré- 
forme épiscopaleet  la  réforme  presbytérienne.  Elle 
agita  les  esprits  (1572-1574).  Cartwright  y  perdit 
son  poste  à  l'université,  malgré  la  protection  du 
comte  de  Leicester,  et  Whitgift  y  gagna  un  évêché, 
ce  qui  le  conduisit,  en  1583,  au  siège  de  Cantorbery. 
Deux  ans  après,  il  fit  nommer  Hooker  master  de 
l'école  du  Temple  à  Londres  de  préférence  à  Walter 
Travers,  déjà  professeur  (lecturer)  au  même  établis- 
sement et  soutenu  par  lord  Burleigh.  Hooker  trouva 
donc  sur  son  chemin  un  compétiteur  mécontent,  et 
dès  ses  premières  leçons,  fort  analogues  à  des  ser- 
mons, il  fut  attaqué.  Travers  l'accusa  de  tendance 
au  romanisme  et  dénonça  au  lord  trésorier  quinze 
propositions  extraites  de  son  enseignement.  En 
même  temps,  il  le  réfutait  en  chaire.  On  disait 
qu'au  Temple  on  était  le  matin  à  Cantorbery  avec 
Hooker,  et  dans  l'après-midi  à  Genève  avec  Travers. 
Le  primat,  seul  juge  de  la  doctrine,  ne  pouvait  man- 
quer d'être  pour  Cantorbery,  et  Travers  fut  suspendu 
malgré  la  faveur  de  lord  Burleigh.  Il  était  le  plus 
calviniste  des  deux,  et  reprochait  à  son  rival  d'avoir 
dit  que  ce  que  nous  croyons  en  vertu  de  la  parole 
de  Dieu  est  moins  certain  que  ce  que  nous  percevons 

président  de  celui  de  Corpus  Christi  (1598).  On  dit  que,  d'abord  pa- 
piste, il  disputait  avec  son  frère  protestant  et  qu'ils  se  convertirent 
mutuellement.  A  la  conférence  de  Hampton-Court,  il  fut  du  côté  des 
puritains  (1603). 
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par  les  sens.  Peut-être,  en  effet,  le  protestantisme 
de  Hooker  n'était-il  pas  aussi  littéral,  aussi  scri- 
ptural que  celui  de  Walter  Travers.  Le  premier  ré- 
pondit en  imprimant  ses  discours.  Son  orthodoxie 
épiscopale  n'est  plus  mise  en  question.  11  avait  en 
égale  aversion,  dit  en  vers  un  de  ses  panégyristes, 
la  courtisane  fardée  et  la  matrone  nue,  Rome  et  le 
contraire  de  Rome1.  Cependant  il  portait  dans  l'or- 
thodoxie une  certaine  largeur  d'esprit,  même  une 
nuance  de  rationalisme  ;  car  dans  sa  défense  il  se 
croit  obligé  de  se  laver  du  reproche  d'avoir,  non- 
seulement  énervé  dans  le  sens  des  théologiens  de 
Rome  la  doctrine  protestante  de  la  justification  % 
mais  invoqué  la  raison.  La  raison  qu'il  invoque, 
dit-il,  ce  n'est  pas  la  sienne,  mais  celle  qui  sous  au- 
cun prétexte  ne  peut  être  récusée,  la  raison  vraie,  la 
raison  divine,  celle  dont  saint  Paul  démontre  les 
conclusions,  celle  par  laquelle  les  choses  de  Dieu 
peuvent  être  connues  3,  cette  raison  théologique, 
enfin  qui,  prenant  ses  principes  dans  l'Écriture,  en 
déduit  de  légitimes  conséquences4. 

Ces  paroles  semblent  annoncer  déjà  dans  Hooker 
un  esprit  philosophique,  et  tel  est  en  effet  le  ca- 

1  The  painted  whore  and  naked  matron 
Disliked,  both  Rome  and  her  quite  contrary. 

(The  Works  of  M.  A.  Hooker.,  éd.  de  1662.) 

2  On  lui  reprochait  d'avoir  renouvelé  les  erreurs  de  Coranus, 
Espagnol  de  la  congrégation  italienne,  lecteur  de  théologie  au 
Temple  en  1571,  reçu  avec  peine  étudiant  à  Christ-Church,  soup- 
çonné de  pélagianisme.  Il  avait  publié  des  lectures  sur  l'Épître  aux 
Romains  en  1574  et  mourut  en  1592. 

3  Rom.  I,  19,  20. 

4  Hooker,  Works,  tom.  HT,  part,  ir,  p.  682-709. 
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ractèrede  son  grand  oirvrage  des  Lois  de  la  politique 
ecclésiastique1.  Il  en  publia  les  quatre  premiers  li- 
vres en  1594,  le  cinquième  trois  ans  après.  Les 
trois  derniers,  qui  ont  l'air  de  n'avoir  point  été  finis, 
ne  parurent  qu'après  sa  mort,  arrivée  en  1600 2. 

La  constitution  de  l'Église,  étant  l'objet  apparent 
de  l'ouvrage,  semble  d'abord  un  sujet  de  circon- 
stance étranger  à  nos  études.  Mais  Hooker,  versé 
dans  la  connaissance  des  philosophes  grecs  et  péné- 
tré de  leur  esprit,  est  remonté  à  l'idée  générale  de 
loi,  et  ses  quatre  premiers  livres  sont  en  très-grande 
partie  consacrés  aux  questions  traitées  dans  le  pre- 
mier chapitre  de  l'Esprit  des  lois  qu'ils  rappellent 
quelquefois  pour  le  fond,  mais  non  assurément 
pour  la  précision  et  la  brièveté. 

Il  y  a,  dit-il,  une  loi  de  Dieu  pour  Dieu.  C'est  sa 
règle  que  seul  il  connaît  et  que  nous  apercevons  à 
peine  ;  c'est  cet  ordre  qu'avant  tous  les  siècles  il  a 
établi  avec  lui-même  pour  lui-même ,  et  suivant 
lequel  tout  doit  être  fait3. 

Mais  on  entend  ordinairement  par  loi  éternelle 
cette  loi  seconde ,  loi  de  nature  ou  de  raison  qui 
oblige  toute  créature  intelligente.  Elle  est  divine 

1  Of  the  Laws  of  ecclesiastical  polity. 

2  Voy.  l'édition  donnée  par  le  Rev.  John  Keble  :  the  Works  ofthe 
learned  and  judicious  Divine  M.  R.  Hooker,  etc.,  by  Isaac  Walton, 
3  vol.,  Oxford,  1836.  Keble  croitque  les  trois  derniers  livres  avaient 
été  préparés  pour  l'impression,  mais  qu'ils  se  sont  perdus.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  ceux  qu'on  a  insérés  dans  ses  œuvres  sont  des 
esquisses  inachevées,  tenant  lieu  de  ceux  que  l'on  n'a  pas  retrouvés. 
Mais  à  l'exception  du  sixième  qui  parait  douteux,  ils  sont  bien  de 
Hooker,  et  tous,  même  le  sixième,  reproduisent  bien  sa  pensée. 

3  c<  La  Divinité  a  ses  lois.  »  Esp  des  Lois,\.  I,  ch.  i. 
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sans  doute,  car  qui  serait  le  guide  de  la  nature  si  ce 
n'est  le  Dieu  de  la  nature?  Mais  c'est  le  témoignage 
universel  et  perpétuel  de  l'humanité  qui  la  révèle. 
Il  est  la  senlence  de  Dieu  même.  L'auteur  de  la  na- 
ture nous  parle  par  la  voix  de  la  nature.  Par  elle, 
nous  recevons  de  lui  tout  ce  qu'il  veut  que  nous  ap- 
prenions ainsi  des  devoirs  sans  nombre  qui  nous 
commandent,  quoique  nous  n'en  ayons  d'aulre  ga- 
rantie que  notre  propre  approbation.  Saint  Paul  l'a 
proclamée ,  cette  lumière  naturelle,  par  laquelle 
nous  discernons  le  bien  et  le  mal,  et  nous  connais- 
sons celles  de  ses  lois  que  Dieu  n'a  pas  voulu  nous 
révélerpardes  moyens  extraordinaires,  lois  qui  nous 
semblent  notre  ouvrage,  quand  nous  n'avons  fait  que 
les  retrouver. 

Donnée  à  des  agents  volontaires,  cette  règle 
tire  son  autorité  de  son  évidence.  La  raison  re- 
connaît immédiatement  ce  qui  est  bien.  S'il  n'y  avait 
rien  d'évident  en  soi,  aucune  connaissance  ne  serait 
possible.  En  tout  genre  de  connaissance,  il  y  a  des 
vérités  fondamentales  qui,  dès  qu'elles  sont  propo- 
sées, sont  acceptées  sans  possibilité  d'erreur,  claires 
et  manifestes  sans  preuves.  De  là  ces  paroles  vrai- 
ment belles  et  souvent  citées  :  «De  la  loi,  il  faut  au 
moins  reconnaître  que  son  siège  est  dans  le  sein  de 
Dieu,  que  sa*voix  est  l'harmonie  du  monde,  que  toute 
chose  au  ciel  et  sur  la  terre  lui  rend  hommage,  les 
plus  pelites  en  éprouvant  sa  protection  et  les  plus 
grandes  en  étant  soumises  à  son  pouvoir,  et  les  an- 
ges, et  les  hommes,  et  les  créatures  de  toute  con- 
dition, si  différentes  qu'elles  soient  d'espèce  et  de 
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nature,  mais  toutes  d'un  commun  consentement, 
en  l'admirant  comme  la  mère  du  salut,  de  la  paix 
et  de  la  joie  l.  » 

La  différence  entre  les  anges  et  les  hommes, 
c'est  que  les  uns  ont  immédiatement  la  plénitude  du 
plus  haut  degré  de  connaissance  auquel  ils  soient  ap- 
pelés, tandis  que  les  autres  commencent  par  sembler 
dépourvus  entièrement  d'intelligence  et  de  savoir. 
Mais  de  ce  néant  ils  s'élèvent  par  degrés  au  même 
point  que  les  anges.  L'âme  de  l'homme  est  au  début 
comme  un  livre  où  rien  n'est  imprimé,  mais  où 
toute  chose  peut  l'être.  C'est  à  nous  de  chercher  par 
quels  degrés  on  atteint  la  connaissance  parfaite.  Au- 
dessus  des  agents  naturels  qui  opèrent  sans  intelli- 
gence, il  faut  distinguer,  des  êtres  qui  ne  dépassent 
pas  les  connaissances  sensibles,  ceux  qui  joignent 
à  cette  faculté,  qu'ils  partagent  avec  les  bêtes,  le 
don  de  monter  plus  haut.  L'âme  humaine  ne  l'ac- 
quiert pas  avant  une  certaine  maturité.  L'esprit, 
borné  longtemps  aux  objets  les  plus  simples,  n'ar- 
rive que  peu  à  peu  à  comprendre,  des  choses  supé- 
rieures, ces  notions  logiques  nécessaires  à  l'usage 
de  la  raison.  «  Puis,  s'il  y  ajoute  la  science  et  l'art, 
deux  auxiliaires,  je  le  confesse,  que  cet  âge  qui  passe 
pour  instruit  n  estime  ni  ne  connaît  beaucoup,  il  y 
aura  presque  autant  de  différence  pour  la  maturité 
de  jugement  entre  les  hommes  ainsi  formés  et  ce 
que  les  hommes  sont  aujourd'hui  qu'entre  ceux-ci 

1  Eccles.  polit.,  1.  I,  Ch>  i-vi.  Je  n'ai  pu  parvenir  à  mieux  rendre 
cette  longue  période  qui  est  citée  partout  comme  un  des  beaux 
exemples  de  la  prose  anglaise. 
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et  les  innocents  (idiots  ?) .  Si  l'on  trouve  ce  discours 
hyperbolique,  qu'on  veuille  bien  considérer  une 
seule  chose  :  aucun  art  n'est,  dès  l'abord,  découvert 
dans  toute  la  perfection  que  l'industrie,  le  travail 
peut  lui  donner  plus  tard.  Cependant,  le  premier 
homme  qui,  pour  quelque  fin  que  ce  soit,  a  connu 
la  voie  dont  nous  parlons  et  Ta  suivie,  a  tout  seul 
plus  fait  pour  s'approcher  de  la  connaissance  natu- 
relle dans  toutes  ses  parties  que  depuis  lui  n'en  a 
fait  dans  une  partie  quelconque  le  monde  entier1.  » 

On  remarquera  cette  idée  de  la  perfectibilité  au 
moins  scientifique  de  l'humanité  et  de  la  puissance 
de  son  travail  intellectuel,  unie  au  sentiment  de  l'im- 
perfection de  ses  méthodes  actuelles,  de  l'insuffisance 
de  ses  efforts  et  de  la  lenteur  de  ses  progrès.  Cette 
idée  planait  alors  sur  tous  les  esprits,  avant  de  s'a- 
battre sur  le  génie  de  Bacon.  Hooker,  en  s'attaquant 
quelques  lignes  plus  bas  à  Ramus  et  à  la  pauvreté  de 
cet  autre  art  nouvellement  inventé ,  montre  assez  qu'il 
appelait  de  tous  ses  vœux  l'apparition  d'un  réfor- 
mateur de  la  philosophie  des  sciences.  Exoriare 
aliquis. 

Poursuivant  son  sujet,  il  a  soin  de  remarquer  que 
ce  ne  sont  pas  les  choses  sensibles  seulement  que 
la  raison  peut  atteindre.  La  bonté,  par  exemple^ 
n'est  vue  que  par  l'œil  de  l'intelligence  à  la  lumière 
de  la  raison.  Hooker,  ayant  ainsi  reconnu  notre  en- 
tendement capable  de  nous  imposer  les  grands 
commandements  auxquels  nous  devons  obéir,  ne  se 


1  L.  I,  ch.  vi. 
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croil  pas  obligé  de  montrer  par  quels  degrés  nous 
nous  élevons  à  la  conception  purement  naturelle  de 
nos  devoirs  envers  Dieu  et  par  conséquent  des  attri- 
buts divins  dont  ils  sont  la  conséquence.  Il  s'en 
rapporte  à  Platon,  à  Aristote,  aussi  bien  qu'à  l'Écri- 
ture. Les  lois  de  la  raison  ont  des  signes  reconnais- 
sablés  que  la  raison  démêle  par  les  moyens  d'in- 
vestigation qui  lui  sont  propres,  sans  le  secours 
d'une  révélation  surnaturelle.  Aussi  la  connaissance 
en  a-t-elle  toujours  été  générale  dans  le  monde, 
non  que  tout  homme  la  possède  tout  entière,  mais 
en  ce  sens  qu'aucun  homme  ne  les  peut  rejeter 
comme  contraires  à  la  raison  et  à  la  justice.  Tous 
les  péchés  sont  opposés  à  la  loi  naturelle,  l'idolâtrie 
elle-même  :  qui  peut  dire  qu'il  soit  raisonnable 
à  l'homme  d'adorer  l'ouvrage  de  ses  mains? 

Mais  toute  loi  exige  et  suppose  un  gouvernement, 
un  pouvoir  qui  la  fait  respecter.  La  nature  ne  nous 
en  désigne  aucun.  Nous  sommes  libres  de  choisir. 
Avant  de  déterminer  les  règles  de  ce  choix,  il 
importe  de  remarquer  que  si  nous  cherchons  le 
bien,  la  perfection  en  toutes  choses,  même  dans  le 
bonheur,  nos  œuvres  sont  le  seul  moyen  d'y  parve- 
nir ;  mais  sévèrement  examinées,  nos  œuvres  ne 
sont  pas  pures.  Toute  chair  est  coupable.  De  là  le 
secours,  le  supplément  nécessaire  de  la  révélation. 
Hooker  insiste  peu  sur  cette  idée,  qu'il  présente 
comme  une  chose  toute  simple.  Ce  penseur,  soup- 
çonné de  pélagianisme,  ne  trouve  cependant  pas  à  la 
religion  d'autre  raison  d'être  que  le  péché. 

Il  y  a  donc  des  devoirs  supernaturels ,  et  l'Écriture 
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nous  apprend  les  choses  nécessaires  au  salut  dont 
la  lumière  naturelle  ne  nous  donnerait  pas  la  con- 
naissance. Il  suit  qu'il  y  a  des  lois  surnaturelles  et 
toutes  sont  positives.  Les  lois  naturelles  obligent 
toujours  ;  les  lois  positives  n'obligent  qu'après  avoir 
été  expressément  prescrites.  Les  lois  surnaturelles 
dépendent  donc  de  la  révélation,  et  elles  concernent 
l'homme  en  tant  que  surnaturel  ou  comme  mem- 
bre d'une  société  surnaturelle  que  nous  appelons 
l'Église. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  la  révéla- 
tion dispense  de  recourir  à  toute  autre  lumière  et 
mette  la  raison  en  interdit.  Si  c'était  devenu,  comme 
on  le  veut,  un  péché  que  de  raisonner,  la  lumière 
de  la  nature  aurait  été  éteinte  par  celle  de  l'Évan- 
gile. Les  chrétiens  seraient  comme  ceux  dont  Àris- 
tole  dit  qu'ils  sont  nés  pour  être  esclaves ,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  ce  qu'il  faut  pour  se  conduire 
eux-mêmes.  Mais  cette  doctrine  que  les  puritains 
ont  soutenue  est  démentie  par  les  prophètes  et  les 
apôtres  eux-mêmes,  qui  ne  se  sont  pas  appuyés  uni- 
quement sur  TÉcriture.  Il  s'ensuit  que  même  dans 
les  matières  de  foi  et  de  religion,  l'autorité  humaine 
trouve  sa  place.  Ici  l'auteur  arrive  à  l'objet  même 
de  son  livre,  qui  est  au  fond  la  défense  de  Tépisco- 
pat  ou,  en  thèse  générale,  d'un  établissement  reli- 
gieux. 11  soutenait  ici  la  thèse  de  l'évêque  Jewel 
contre  Harding  et  de  l'archevêque  Whifgift  contre 
Cartwright,  mais  il  prend  son  principal  appui  sur 
la  raison  humaine,  qu'il  s'indigne  d'entendre  dépré- 
cier. On  la  dirait  maudite,  à  en  croire  ses  nouveaux 
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ennemis.  11  y  a  pourtant  une  vraie  philosophie, c'est- 
à-dire  une  saine  connaissance  obtenue  par  le  mou- 
vement naturel  de  la  raison.  La  foi  la  plus  pure 
s'est  montrée  chez  de  grands  philosophes  ;  la  grâce 
suppose  la  raison,  et  l'Écriture  ne  prend  pas  son 
autorité  en  elle-même,  mais  dans  la  raison  et  la 
tradition  réunies  i. 

Toute  cette  discussion,  qui  remplit  en  grande 
partie  les  quatre  premiers  livres,  a  au  fond  pour  but 
d'établir  que  la  raison  doit  être  consultée  dans  la 
constitution  de  l'Église  comme  de  toute  autre  société. 
Dans  une  dédicace  à  Whitgift  qui  ouvre  le  cinquième 
livre,  Hooker  ne  cache  pas  qu'il  écrit  en  vue  des 
controverses  de  son  temps  et  de  leurs  dangers  pour 
l'Église.  Beaucoup  d'esprits  éclairés,  et  il  était  du 
nombre,  prenaient  parti  pour  l'autorité  spirituelle 
contre  l'ardent  rigorisme  des  dissidents.  Il  ne  parle 
qu'avec  compassion  de  ces  pauvres  créatures  sé- 
duites qui,  sous  le  prétexte  ou  l'illusion  d'une  révé- 
lation particulière,  avaient  rêvé  une  révolution  ; 
car  dès  lors  l'esprit  parlait  à  certains  exaltés,  et 
leur  commandait  de  détrôner  la  reine  et  de  mettre 
à  mort  quelques-uns  des  lords  de  la  chambre  étoilée2. 
Hooker  naturellement  prend  la  défense  de  l'éla- 

1  EccleSi  polit.,  !<  II  et  III. 

2  Le  public  s'était  ému  d'écrits  répandus  par  Wiggington,  auteur 
d'un  Catéchisme  publié  en  1589.  William  Hacket  avait  peu  après 
entraîné  Edmond  Coppinger  et  Henri  Arthington  à  croireque,  movdd 
bij  the  spirit,  ils  devaient  renverser  le  gouvernement  pour  établir 
la  réforme  presbytérienne.  Hacket  fut  mis  à  la  torture  et  exécuté. 
Coppinger  se  laissa  mourir  de  faim  ;  Arthington  avoua  tout  ;  on  le 
laissa  vivre.  Strype,  Annal.,  t.  IV,  48.  Cosin,  Conspir.  for  prêt.  Re- 
format. Lond.  1592. 
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blissement  ecclésiastique  et  politique.  Mais  nous  ne 
pouvons  taire  que  son  zèle  pour  les  institutions  reli- 
gieuses en  général  finit  par  le  conduire  à  célébrer 
leurs  bienfaits  ,  indépendamment  de  la  vérité  de  la 
croyance  qu'elles  aident  à  maintenir.  Des  religions 
différentes  peuvent  rendre  le  même  service  à  des 
sociétés  différentes,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il 
est  conduit  à  rattacher  le  gouvernement  de  l'Église 
au  gouvernement  civil.  11  est  vrai  qu'il  entend  que 
celui-ci  se  fonde  sur  le  consentement  du  peuple. 
Il  va  presque  aussi  loin  que  Locke  dans  ses  idées 
sur  l'origine  du  gouvernement,  et  l'on  peut  dire 
que  sa  doctrine  sur  la  constitution  ecclésiastique  est 
un  mélange  tempéré  de  libéralisme  et  d'érastia- 
nisme.  Cette  doctrine  mixte  a  tenu  tant  de  place 
dans  la  législation  britannique,  elle  en  tient  tant 
encore  dans  les  opinions  du  peuple  anglais,  qu'on 
ne  peut  s'étonner  qu'elle  n'ait  pas  nui  au  succès  de 
l'ouvrage  de  Hooker  ni  à  la  durée  de  sa  réputation. 
Il  est  encore  regardé  comme  une  autorité,  s'il  n'est 
plus,  comme  de  son  temps,  appelé  le  seul  Atlas  de 
l'Église  ébranlée  \  On  l'admire  toujours  pour  la 
beauté  et  la  sagesse  des  vues  générales,  pour  la 
dignité  solennelle  et  parfois  magnifique  du  style. 
Le  premier  livre  est  encore  cité  aujourd'hui  comme 
un  des  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence  anglaise2.  Peut- 
être  cependant  Hooker  n'est-il  pas  lu  autant  qu'il 
est  loué,  et  le  genre  de  mérite  de  l'écrivain,  la  ma- 

1  «  Ecclesiae  labantis  Atlas  unicus.  »  (The  Works  of  M.  R  Hooker 
éd.  de  1002.) 

2  Hallam,  Uist  litt.,  t.  II,  eh.  iv  et  vu. 
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jesté  dans  l'abondance,  peut  bien  ne  pas  contribuer 
à  rendre  cette  lecture  attrayante.  Quant  à  la  philo- 
sophie morale  de  Hooker,  en  la  reconnaissant  pour 
saine  et  élevée,  nous  devons  ajouter  qu'elle  n'a 
rien  d'entièrement  neuf,  si  ce  n'est  d'avoir  été  pour 
la  première  fois  présentée  clairement  et  méthodi- 
quement en  Angleterre.  Les  scolastiques  et  notam- 
ment Suarez  ont  pensé,  surplus  d'un  point,  comme 
Hooker,  et  eux-mêmes  non  plus  ne  peuvent  passer 
pour  vraiment  originaux.  Mais  ce  qu'ils  n'avaient 
point,  ce  qui  manquait  à  la  sécheresse,  à  la  ténuité 
subtile  de  leurs  interminables  divisions,  c'est  le 
mérite  d'une  exposition  large  et  franche  qui  est  de- 
venue le  procédé  nécessaire  de  l'esprit  moderne. 
Hooker  semble  avoir  retrouvé  la  manière  de  l'anti- 
quité. Le  malheur  est  qu'il  ait  publié  son  ouvrage 
la  veille  du  jour  où  le  premier  écrit  de  Bacon  allait 
paraître. 

Un  talent  moins  sévère,  et  qui  plairait  davan- 
tage aux  lecteurs  de  notre  temps,  recommande  les 
ouvrages  d'un  écrivain  tout  autrement  célèbre,  et 
qui  a  couru  tant  de  carrières  diverses  qu'on  sait 
h  peine  qu'il  a  fait  quelques  pas  dans  celle  de  la 
philosophie. 

Il  faut  résister  à  l'attrait  de  retracer  la  vie  de 
sir  Walter  Raleigh1.  Cette  vie  dramatique  et  roma- 
nesque, troublée  par  l'ambition,  par  l'amour,  par 
la  passion  des  découvertes,  de  la  fortune  et  de  la 

1  Je  suis  l'orthographe  actuelle  du  nom.  Lui-même  écrivait  Ra- 
legh,  Bacon,  Rawleigh,  ce  qui  est  plus  conforme  à  la  prononciation. 
Il  naquit  d'un^  famille  noble  en  1552,  et  mourut  en  1618. 
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renommée,  est  celle  d'un  courtisan,  d'un  conspira- 
teur, d'un  soldat,  d'un  aventurier,  d'un  navigateur, 
d'un  curieux,  d'un  lettré,  d'un  poëte.  Ses  malheurs, 
et  l'atroce  iniquité  de  sa  mort  couvrent  et  rachètent 
amplement  des  torts  qu'on  ne  peut  méconnaître,  et 
qui  certes  n'avaient  pas  besoin  d'une  si  cruelle  ex- 
piation. Au  milieu  des  courses,  des  entreprises,  des 
guerres,  des  intrigues  qui  agitèrent  sa  vie  et  des  ri- 
gueurs qui  la  désolèrent,  on  aime  à  voir  persister  ce 
goût  pour  les  sciences  et  les  lettres,  qui  a  illustré  si 
heureusement  quelques-uns  des  hommes  de  cour 
ou  d'Etat  de  l'Angleterre,  tel  que  Sidney ,  Herbert, 
Falkland  et  d'autres  seigneurs  moins  renommés. 
Cette  distinction  intellectuelle  n'est  pas  un  des 
moindres  mérites  de  cette  aristocratie  vraiment 
privilégiée,  qui  n'est  pas  tombée  dans  l'absurdité  de 
croire  seul  digne  d'elle  le  métier  des  armes. 

Nous  laisserons  donc  sir  Walter  faire  figure  à 
Windsor  et  à  Westminster,  dans  les  jardins  d'Elisa- 
beth et  dans  la  chambre  des  communes,  entrepren- 
dre cinq  voyages  de  recherche  ou  de  colonisation 
dans  le  nouveau  monde  et  y  découvrir  une  fois  la 
Virginie,  combattre  sur  terre  et  sur  mer,  trouver  le 
temps  de  fonder  une  académie1,  prendre  parti  pour 
lady  Arabella  Stuart  contre  Jacques  Ier,  encourir  un 
procès  politique  et  une  condamnation  capitale,  lan- 
guir treize  ans  à  la  tour  de  Londres,  en  sorlir  pour 
commander  une  escadre,  y  rentrer  pour  subir  tar- 
divement son  arrêt,  en  livrant  sa  tête  au  bourreau 

1  l  e  club  littéraire  de  la  taverne  de  la  Sirène,  où  se  réunissaient 
Shakspeare,  Selden,  Ben-Jonson,  Beaumont,  Fletclier,  Collon,  etc. 

8. 
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après  un  sursis  de  quinze  années.  Quoique  le  chan- 
celier Bacon  ait  écrit  l'apologie  de  cette  trahison 
judiciaire,  il  y  a  peu  d'actes  aussi  odieux  dans  la 
vie  des  mauvais  rois  ;  mais  ne  nous  occupons  que 
des  écrits  et  des  opinions  de  Raleigh l. 

Ses  vers  ne  sont  guère  que  des  vers  d'amour,  des 
lieux  communs  de  flamme  poétique  assez  pâles  ; 
mais  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  dénués  de  délicatesse 
et  même  de  sensibilité.  Sa  prose  vaut  mieux  ;  il 
écrit  d'un  style  vif  et  naturel  qui  a  très-peu  vieilli. 
Son  Histoire  universelle,  composée  dans  sa  prison, 
ne  va  que  jusqu'à  la  seconde  guerre  de  Macédoine, 
et  n'est  pas  sans  digressions  ni  longueurs.  Il  n'y 
faut  pas  chercher  la  critique  et  le  savoir  qu'on  exi- 
gerait aujourd'hui  ;  mais  quelques  parties  sont  bien 
traitées,  la  narration  est  claire  et  animée,  et  Ton  fait 
cas  des, réflexions  que  l'expérience  de  la  politique 
et  de  la  guerre  suggère  de  temps  à  autre  à  Fauteur. 

Mais  quoique  dans  cet  ouvrage  il  s'arrête  un 
peu  complaisamment  sur  certaines  questions  his- 
toriques et  géographiques  soulevées  par  le  livre 
de  la  Genèse,  il  est  impossible  d'y  avérer  les  opi- 
nions de  l'écrivain  sur  la  religion  et  la  philosophie 
générale.  Ce  point  est  important,  parce  que  Raleigh 
a  été  plusieurs  fois  dénoncé  comme  le  premier  en 
date  des  libres  penseurs,  au  moins  dans  les  classes 
élevées  de  la  société.  Suivant  Cayley,  un  de  ses  bio- 
graphes, ce  fut  vers  le  temps  où  il  naquit  que  des 
gentlemen  de  France  et  d'Italie,  pour  cacher  leur 

*  Vie  Works  of  sir  W.  Ralegh.  8  vol.  in-8°.  Oxford,  1829. 
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opposition  au  christianisme  sous  un  plus  honorable 
nom  que  celui  d'athées,  prirent  le  titre  de  déistes. 
Bien  qu'ils  fussent  rares  alors  en  Angleterre,  Ra- 
leigh  n'évita  pas  d'être  rangé  parmi  eux.  Osborne 
voit  en  lui,  «  le  premier  qui  se  soit  aventuré  à  tour- 
ner de  ce  côté,  à  largement  sortir  du  sentier  battu, 
prétendant  se  mettre  à  la  poursuite  d'une  plus  solide 
vérité.  »  On  représenta  à  la  reine  que  c'était  attenter 
à  l'honneur  de  son  père,  dont  la  foi,  quelle  qu'elle 
fût,  reposait  sur  la  théologie  des  écoles;  on  espéra 
refroidir  ainsi  les  sentiments  restés  ambigus  jus- 
qu'aujourd'hui qu'elle  portait  à  un  de  ses  chevaliers, 
et,  dit  Cayley,  on  n'hésita  pas  à  qualifier  d'athée 
un  défenseur  connu  de  Dieu  et  de  sa  providence1. 

Que  peut-on  pour  éclaircir  cette  question  conclure 
de  ses  discours  au  parlement  ?  La  plupart  se  réduisent 
à  un  delenda  Carthago  prononcé  contre  l'Espagne. 
En  1595,  un  bill  avait  été  proposé  pour  retenir  les 
sujets  de  la  reine  dans  l'obéissance.  On  le  disait 
uniquement  dirigé  contre  les  brownistes  et  d'autres 
novateurs.  On  sait  que  Robert  Brown,  petit-fils  de 
Francis  que  Henri  VIII  avait  par  charte  spéciale 
autorisé,  lui  et  ses  héritiers,  à  rester  couverts  devant 
lui,  avait  douze  ans  auparavant  publié  un  écrit  qui 
le  fit  mettre  en  prison  à  la  requête  des  évêques.  Il 
continua  de  prêcher  contre  eux ,  et  aidé  par  un 
maître  d'école  nommé  Harrison ,  il  soutint  l'indé- 
pendance absolue  des  associations  religieuses.  Après 

1  The  life  of  W.  Ralcgh,  by  Arthur  Cayley,  Lond.,  1806,  t.  II, 
p.  199.  Cf.  l'essai  de  Macvey  Napier  sur  sir  W.  Raleigh.  Cambridge 
1853. 
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avoir  élé  emprisonné  vingt-deux  fois,  il  mourut  en 
1650  dans  la  geôle  de  Northampton,  mais  malgré  la 
réputation  fort  compromise  du  fondateur,  la  secte 
avait  grossi  dans  l'intervalle.  Raleigh,  dans  la  dis- 
cussion du  bill  proposé  pour  la  réprimer,  estima  le 
nombre  des  brownistes  à  vingt  mille.  Il  dit  qu'ils 
méritaient  d'être  déracinés  du  sol  de  la  république; 
mais  que  la  loi  était  conçue  en  des  termes  vagues 
qui  la  rendaient  dangereuse.  Une  loi  contre  un  fait 
est  juste  ;  mais  il  est  dur  de  prononcer  la  mort  et  le 
bannissement  pour  des  intentions  dont  un  jury  sera 
juge.  Des  hommes  jugeront  de  ce  que  pense  un 
autre  homme  !  Ce  sont  là  des  idées  justes  et  tolé- 
rantes, mais  elles  ne  nous  apprennent  rien  sur  les 
croyances  de  Raleigh,  à  moins  qu'on  ne  prétende 
qu'au  seizième  siècle  il  était  impossible  d'être  équi- 
table envers  l'hérésie  sans  être  incrédule. 

Peu  auparavant,  le  roi  d'Espagne  ayant  fondé  à 
Valladolid  un  séminaire  pour  une  propagande  qu'on 
disait  spécialement  destinée  à  converlir  l'Angleterre, 
la  reine  dans  une  proclamation  dénonçait  les  com- 
plots du  papisme  extérieur.  Le  jésuite  Parsons,  qui 
prenait  le  titre  d'ami  de  la  patrie,  Andréas  Philopa- 
trix\  lança  en  réponse  un  pamphlet  latin  où  il  s'é- 
criait :  «  Quelle  misérable  chose  que  la  reine  !  »  et 

1  Elisabelhœ  Reg.  Ang.  edict.  promulg.  Lond.,  29  novembre,  A. 
1591.  Andreœ  Philopatri  (sic)  ad  id.  Edict.  responsio.  1591.  — 
Robert  Parsons  ou  Persons,  né  en  1546,  mort  en  1610.  Élevé  à 
Oxford,  il  alla  se  convertir  à  Londres,  à  Louvain  et  à  Rome.  En- 
voyé en  Angleterre  comme  missionnaire,  puis  comme  préfet  aposto- 
lique, il  fut  accusé  de  divers  complots,  mais  il  se  déroba  aux  pour- 
suites. 
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mettant  Raleigh  au  nombre  de  ses  conseillers,  il 
l'appelait  promoteur  et  docteur  d'une  école  d'a- 
théisme, travaillant  à  convertir  à  ses  principes  les 
jeunes  gentilshommes.  Mais  on  peut  ne  voir  dans 
ces  paroles  que  l'allégation  d'un  sectaire  et  d'un 
ennemi. 

Cependant  il  paraît  que  la  commune  renommée 
ne  démentait  pas  l'accusation.  Raleigh  était,  depuis 
sa  jeunesse,  étroitement  lié  avecHarriot1.  Or  Thomas 
Harriot,  célèbre  pour  avoir,  après  Viète  et  Cardan, 
fait  faire  à  l'algèbre  des  pas  qui  la  rapprochaient  de 
Descartes,  élait  apparemment  atteint  des  soupçons 
qui,  au  moyen  âge,  poursuivaient  les  mathématiques 
et  les  confondaient  quelquefois  avec  la  sorcellerie. 
Du  moins  l'accusait-on  d'avoir  attaqué  le  récit  bi- 
blique de  la  création  et  repris  le  vieil  axiome  :  «  Rien 
ne  se  fait  de  rien.  »  On  disait  qu'il  avait  inculqué 
ces  idées  à  sir  Walter  Raleigh,  auquel  il  enseignait 
à  dix-neuf  an*  les  mathématiques.  11  s'attacha  à 
lui  et  reçut  de  lui  une  mission  en  Virginie  (1585). 
Uni  des  mêmes  liens  au  comte  de  Northumberland, 
qui  fut  poursuivi  pour  complot  avec  Raleigh,  il  ne 
les  abandonna  pas  dans  leurs  disgrâces.  Il  les  visi- 
tait à  la  Tour,  aidait  Raleigh  dans  ses  travaux.  Lui 
et  deux  autres  amis  furent  appelés  les  trois  mages 
de  lord  Northumberland,  qui  protégeait  aussi  un 
certain  Hill,  soupçonné  de  penser  comme  Épicure  et 

1  Né  en  1560,  mort  en  1621,  Harriot  avait  été  élevé  dans  Oxford, 
à  St.  Mary  Hall.  Il  était  pensionné  par  Raleigh  et  lord  Northumber- 
land, chez  lequel  il  mourut.  Son  Artis  analyticœ  praxis  ne  fut 
publié  que  dix  ans  après  sa  mort. 
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Démocrite1.  Cependant  la  réputation  de  déisme  ou 
d'incrédulité  faite  à  Harriot  a  été  contestée  ;  du 
moins  n'est-elle  pas  authentiquemenl  justifiée2.  Mais 
il  faut  que  la  notoriété  fût  contre  lui.  Lor  squ'en  1603, 
prévenu  de  conspiration  contre  Jacques  Ier,  de  com- 
plicité avec  lord  Cobham  dont  il  avait  lout  au  plus 
reçu  la  confidence,  Raleigh  comparut  devant  les  onze 
commissaires  et  les  douze  jurés  d'une  commission 
à'oyer  et  terminer,  il  lui  fallut  entendre  les  paroles 
outrageantes  de  l'accusateur  Édouard  Coke  et  du 
juge  Popham.  On  était  loin  alors  de  cette  calme  im- 
partialité admirée  de  nos  jours  dans  la  magistrature 
anglaise.  Bacon,  qui  assistait  l'attorney  général, 
comme  conseil  du  roi,  eut  du  moins  l'adresse  de  se 
taire.  Mais  Popham,  après  avoir  prononcé  l'arrêt  de 
mort,  osa  dire  au  condamné  :  «  Vous  avez  de  grands 
talents,  mais  deux  vices  ont  en  vous  pris  racine. 
L'un  est  une  ardente  ambition,  l'autre  une  basse 
cupidité.  Le  monde  vous  a  accusé  des  opinions  les 
plus  dignes  d'un  païen  et  d'un  blasphémateur,  opi- 
nions que  je  n'ai  pas  envie  de  répéter,  parce  que 
des  oreilles  chrétiennes  ne  sauraient  les  souffrir,  ni 

1  Nicolas  Hill,  auteur  de  Philosophia  epicurea,  democritana,  theo- 
phrastica  proposita  simpliciter,  non  eclocta.  Paris,  1601. 

2  Wc-od,  l'historien  de  l'université  d'Oxford,  a  formellement  at- 
tribué à  Harriot  une  théologie  philosophique  contraire  à  l'Ancien 
Testament;  mais  si  elle  a  existé,  elle  est  inconnue.  Les  biographes 
de  Harriot  ont  répondu  que,  pendant  son  séjour  en  Virginie,  il  prê- 
chait la  Bible  aux  habitants,  que  s'il  n'avait  pas  été  chrétien,  Cor- 
bet,  évêquede  Norwich,  ne  l'aurait  pas  autant  loué  dans  son  poème 
sur  la  comète  de  1618,  et  qu'enfin  on  n'aurait  pas  écrit  sur  son 
tombeau  dans  l'église  de  Saint-Christophe  :  «  Mathematicus,  philo- 
sophicus,  theologicus,  veritatis  indagator  studiosissimus,  Dei  trini- 
unius  cnltor  piissimus.  » 
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un  État  chrétien  en  tolérer  les  auteurs  et  les  parti- 
sans. Yous  ferez  bien,  avant  de  quitter  ce  monde, 
de  donner  satisfaction  sur  ce  point  et  de  ne  pas 
mourir  chargé  du  poids  de  cette  imputation.  Ne 
vous  laissez  pas  persuader  par  Harriot  ou  tout  autre 
docteur  qu'il  n'y  a  pas  d'éternité  au  ciel,  de  peur  de 
trouver  en  enfer  une  éternité  de  tourments l.  » 

Cependant  Raleigh  dans  sa  défense  avait  parlé  en 
chrétien.  Sa  femme,  Elisa  Throckmorton,  lui  était 
chère.  Il  avait  été  une  première  fois  mis  à  la  Tour 
pour  s'être  fait  aimer  d'elle,  et  il  l'avait  épousée  par 
amour.  Condamné  à  mort,  il  lui  écrivit  une  lettre 
admirablement  touchante. 

«  Aimez  Dieu  et  commencez  de  bonne  heure  à 
vous  reposer  en  lui,  et  vous  trouverez  là  des  biens 
vrais  et  durables  et  une  force  infinie.  Pour  le  reste, 
quand  vous  aurez  travaillé  et  tourmenté  vos  pensées 
pour  toutes  sortes  de  vues  mondaines,  vous  finirez 
toujours  par  l'accablement  et  la  douleur.  Enseignez 
à  votre  fils  à  aimer  et  à  craindre  Dieu,  pendant  qu'il 
est  tout  jeune  encore,  afin  que  la  crainle  de  Dieu 
grandisse  avec  lui,  et  ainsi  Dieu  sera  un  époux  pour 
vous  et  un  père  pour  lui,  un  époux  et  un  père  qui 
ne  pourront  vous  être  ravis.».  Que  cet  éternel, 
infini  et  tout-puissant  Dieu  qui  est  la  bonté  môme) 
la  vraie  vie  et  la  vraie  lumière,  vous  garde,  vous  et 
les  vôtres  ;  qu'il  ait  pitié  de  moi  et  m'apprenne  à  par- 
donner à  mes  persécuteurs  et  accusateurs  ;  et  qu'il 
nous  conduise  et  nous  réunisse  dans  son  royaume 

1  Napier,  p.  185.  Les  paroles  sont  un  peu  différentes  dans  Caylcy, 
L  1,  ch.  vi,  et  dans  State  trials. 
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de  gloire.  Ma  chère  femme,  adieu.  Bénis  notre 
pauvre  enfant,  prie  pour  moi  et  que  mon  bon  Dieu 
vous  garde  tous  deux  dans  ses  bras  *.» 

Sa  peine  parut  commuée  en  emprisonnement. 
Pendant  une  longue  captivité,  il  continua  de  s'entre- 
tenir avec  Harriot,  de  cultiver  les  sciences  naturelles, 
dans  les  intervalles  de  ses  travaux  littéraires.  Son 
Histoire  universelle,  composée  en  prison ,  n'offre 
rien  d'hétérodoxe.  Ses  œuvres  contiennent  deux  es- 
sais qui  pourraient  exciter  plus  de  défiance.  L'un, 
intitulé  le  Sceptique j  n'est  qu'un  résumé  sans  con- 
clusion de  toute  l'argumentation  du  pyrrhonisme 2. 
L'autre  est  un  traité  de  l'âme  où  il  reprend  la  théo- 
rie alors  classique  des  trois  âmes  ;  deux  sans  raison, 
la  végétative  et  la  sensilive,  et  l'âme  raisonnable. 
Tout  ce  qu'il  dit  de  la  nature  de  lame  est  appuyé 
de  preuves  tirées  de  l'Écriture  et  d'autorités  chré- 
tiennes. 11  en  cite  plus  encore  pour  démontrer  son 
immortalité,  et  il  termine  ainsi:  «Le  dernier  point 
de  tout  :  la  religion  et  la  crainte  de  Dieu,  qui  sont 
dans  l'homme,  montrent  que  l'âme  est  immortelle. 
Car  nous  rendons  un  culte  à  Dieu,  parce  que  nos 
âmes  sont  faites  à  son  image,  et  parce  que  nous  sa- 

1  Ces  lignes  sont  extraites  d'une  lettre  d'adieu  attribuée  à  Raleigh 
par  son  biographe  Cayley  (t.  II,  ch.  vu).  Depuis,  une  autre  a  été 
publiée  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  collège  d'Ail 
Soûls,  et  le  dernier  biographe  de  Raleigh,  Edwards,  l'a  insérée  dans 
le  recueil  de  ses  lettres  (t.  II,  p.  583),  en  omettant  la  première  sans 
expliquer  cette  omission.  La  seconde,  écrite  avec  trouble  et  destinée 
en  partie  à  excuser  une  tenlative  de  suicide,  est  plus  passionnée  et 
plus  éloquente  ;  mais  elle  est  loin  d'être  irréligieuse,  et  l'on  y  lit 
ces  mots:  «  Dans  le  Seigneur  j'ai  toujours  mis  ma  confiance,  et  je 
sais  que  mon  Rédempteur  est  vivant.  » 

2  The  Sceplic.  Works,  miscelL,  t.  VIII,  p.  548. 
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vons  qu'il  est  le  rémunérateur  de  ceux  qui  le  servent. 
Ainsi  la  religion  est  implantée  dans  nos  âmes  par  la 
nature  ;  car  elle  a  toujours  existé,  même  avant 
qu'aucun  des  livres  religieux  eût  été  écrit,  et  tous 
les  hommes  sages  ont  toujours  réuni  en  idée  la  piété 
et  la  vertu  avec  l'étude  de  la  sagesse.  Or,  mainte- 
nant, à  quelle  fin  la  religion  existerait-elle,  s'il  n'y 
avait  pas  de  récompense1?  »  Le  morceau  continue 
sur  ce  ton.  On  peut  bien  n'y  reconnaître  que  les 
idées  d'une  religion  philosophique,  mais  rien  assu- 
rément de  contraire  à  la  foi  chrétienne,  dont  on  re- 
trouve çà  et  là  les  expressions. 

Sa  mort,  qui  fut  comme  le  renouvellement  d'une 
première  épreuve,  le  montra  toujours  le  même.  On 
sait  qu'après  douze  ans  passés  il  sortit  de  la  tour  de 
Londres,  non  sans  avoir  acheté  sa  liberté  ;  car  tout 
se  vendait  souvent  alors  ,  la  clémence  comme  la 
justice.  Il  n'avait  point  de  grâce  régulière  ;  il  était 
prêt  à  payer  encore  pour  un  pardon  scellé  du  grand 
sceau/  Ce  fut  Bacon  qui,  dit-on,  l'en  détourna,  car 
il  n'était  pas  encore  chancelier.  La  formalité 
pouvait  paraître  inutile.  Raleigh  recevait  en  même 
temps  une  commission  du  roi.  11  était  chargé  d'al- 
ler, à  la  tête  d'une  escadre,  chercher  des  mines  d'or 
à  la  Guyane  (1616).  Il  n'en  trouva  pas  ;  mais  ayant, 
sans  autorisation,  commis  des  hostilités  contre  les 
possessions  espagnoles,  il  fut  à  son  retour  arrêté 
par  ordre  du  roi,  alors  infatué  de  ses  projets  d'al- 
liance avec  l'Espagne.  On  le  fit  comparaître  devant 


1  Treatise  of  the  Bout,  ld.,  ibid. ,  p,  571  et  suiv„ 

if  9 
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le  banc  du  roi,  et  le  lord  premier  juge,  alors  sir 
Édouard  Coke,  lui  dit:  «  Je  suis  appelé  ici  à  procurer 
l'exécution  du  jugement  rendu  contre  vous  il  y  a 
quinze  ans.  Pendant  tout  ce  temps,  vous  avez  été 
comme  un  homme  mort  pour  la  loi  et  vous  auriez 
pu,  à  chaque  minute,  avoir  la  tête  tranchée,  mais  le 
roi,  dans  sa  merci,  vous  a  épargné.  Vous  pourriez 
trouver  dur  (heavy)  qu'on  fît  tout  ceci  de  sang-froid 
pour  vous  conduire  à  l'exécution  ;  mais  ce  n'est 
point  le  cas.  De  nouvelles  offenses  ont  provoqué  la 
justice  de  Sa  Majesté...  Je  sais  que  vous  avez  été 
vaillant  et  sage,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  con- 
serviez l'une  ou  l'autre  de  ces  vertus  ;  car  vous  allez 
présentement  avoir  occasion  d'en  faire  usage.  Voire 
foi  a  été  contestée  jadis  ;  mais  je  suis  convaincu 
que  vous  êtes  un  bon  chrétien;  car  votre  livre,  qui 
est  un  admirable  livre,  en  porte  suffisamment  té- 
moignage. » 

La  mort  de  Raleigh  fut  calme  et  belle1.  On  a  retenu 
le  discours  qu'il  prononça  sur  l'échafaud.  Il  y  pro- 
teste de  son  innocence  et  témoigne  à  plusieurs  re- 
prises sa  confiance  en  Dieu.  Si  l'on  remarquait 
qu'aucune  de  ses  expressions  n'est  formellement 
chrétienne,  il  faudrait  opposer  les  vers  qu'il  écrivit 
après  avoir  entendu  son  arrêt.  C'est  une  pièce  inti- 
tulée :  Mon  pèlerinage  ;  elle  respire  une  pieuse  rési- 
gnation, et  il  y  parle  du  lieu  de  splendeur  et  de 

1  Le  29  octobre  1G18.  Birch  cite  une  lettre  de  l'archevêque  Abbot 
qui  dit  que  Raleigh  avait  mis  en  question  l'existence  de  Dieu, 
mais  que  Dieu,  en  le  frappant,  l'a  fait  mourir  d'une  mort  chré- 
tienne. 
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paix  «  où  ne  mugissent  nulles  voix  corrompues,  où 
nulle  conscience  ne  se  fond  en  or,  où  nul  accusateur 
suborné  n'est  acheté  ou  vendu,  nulle  cause  arbitrai- 
rement ajournée,  nul  voyage  accompli  en  vain  ;  car 
là  le  Christ  est  l'avocat  du  roi1.  »  On  pourrait  citer 
encore  huit  vers  inscrits  sur  sa  Bible,  ils  sont  meil- 
leurs et  remplis  d'une  entière  confiance  dans  la  ré- 
surrection future.  Enfin,  dans  l'instruction  qu'il  a 
laissée  à  son  fils  et  à  sa  postérité,  le  dernier  article 
intitulé  :  Dieu,  contient  ces  lignes  :  «  Sers  Dieu  ; 
qu'il  soit  l'ancre  de  toutes  tes  actions;  recommande- 
lui  toutes  tes  entreprises  ;  c'est  lui  qui  en  fera  la 
perte  ou  le  succès.  Plais  à  Dieu  parla  prière.  » 

Ces  témoignages  suffisent  et  au  delà  pour  avérer  la 
force  et  la  clarté  du  sentiment  religieux  dans  l'âme  de 
Walter  Raleigh.  11  l'a  confessé  dans  les  moments  les 
plus  solennels,  les  plus  tragiques.  Rien  enfin  dans  ses 
expressions  n'exclut  le  christianisme,  et  il  en  em- 
prunte par  moments  le  langage2.  Cependant  nous 
n'oserions  garantir  que  sa  foi  dépassât  les  vérités 
fondamentales  que  l'Évangile  a  revêtues  de  ses  sym- 
boles. C'est  assez  pour  renvoyer  aux  préjugés  du 
temps  la  violence  des  termes  employés  par  ses  dévots 

1  «  For  there  Christ  is  the  king's  attorney.  » 

2  La  religion  de  Raleigh  est  défendue  par  Cayley,  et  par  William 
Oldys  et  Thomas  Birch,  auteurs  de  deux  biographies  plus  ancien- 
nes, insérées  dans  ses  œuvres.  Sewell,  qui  a  donné  en  1719  une  tra- 
gédie dont  Raleigh  est  le  héros,  est  du  même  sentiment,  ainsi  que 
Macvey  Napier,  dont  nous  avons  cité  l'excellent  essai.  11  a  paru  ré- 
cemment une  nouvelle  Vie  de  Raleigh  qui  semble  écrite  dans  le 
même  sens,  quoique  l'ouvrage,  intéressant  par  des  recherches  exactes 
tt  neuves  sur  les  faits,  dise  très-peu  de  chose  de  ses  opinions  et 
ses  écrits.  The  life  of  sir  W.  Ralegh,  by  Edward  Edwards.  2  vol. 
Lond.,  1868. 
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accusateurs.  Mais  en  tout  temps  on  a  vu  des  âmes 
sincères  trouver  qu'il  était  permis  et  même  qu'il 
était  doux  de  prêter  à  la  foi  du  philosophe  le  langage 
de  la  foi  populaire,  et  il  nous  paraît  probable  que 
bien  des  années  avant  lord  Herbert,  sir  Walter  Ra~ 
leigh  avait  donné  l'exemple  d'un  noble  esprit  satis- 
fait de  la  religion  naturelle. 

On  cite  pour  sa  défense  une  lettre  de  sir  John 
Harrington  écrite,  lors  de  son  procès,  à  Pévêque  de 
Bat  h  :  «  Je  ne  sache  pas  que  Raleigh  ait  de  mauvais 
desseins  à  l'égard  de  la  foi  et  de  la  religion.  Comme 
il  en  a  souvent  discouru  avec  moi  avec  beaucoup  de 
savoir,  de  sagesse  et  de  liberté,  je  sais  que  son  opi- 
nion diffère  bien  en  certaines  choses  de  celle  de 
quelques-uns.  Mais  je  pense  aussi  que  son  cœur 
est  bien  fixé  en  tout  ce  qui  est  honnête  autant  que 
je  puis  voir  dans  son  intérieur.  »  Les  termes  de  cette 
déclaration  nous  paraissent  confirmer  notre  juge- 
ment1. 

C'est  parle  tour  de  son  esprit,  par  la  tendance  de 
ses  idées,  par  l'influence  de  son  exemple  sur  les 
goûts  et  les  études  de  son  temps,  que  sir  Walter 
Raleigh  peut  mériter  d'être  nommé  dans  une  his- 
toire de  la  philosophie.  Ses  opuscules  métaphysi- 
ques sont  peu  de  chose ,  quoique  Dugald  Stewart 
y  ait  aperçu  quelque  anticipation  de  la  philosophie 

4  On  voit  que  nous  ne  sommes  pas  éloigné  de  l'opinion  d'Aubrey, 
qui  dit  que  Raleigh  était  an  A-Christ,  non  an  Atheist.  (Lives,  t.  II, 
p.  5 i  9) .  L'éveqne  de  Baih  s'appelait  John  Still.  Harrington  qui  lui 
écrit  n'est  pas  James,  l'auteur  de  YOceana,  mais  un  poëte,  un  tra- 
ducteur de  l'Arioste,  fait  chevalier  sur  le  champ  de  bataille  par 
le  comte  d'Essex.  Il  naquit  en  1561  et  mourut  en  1612. 
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du  sens  commun1.  L'homme  qui  au  caractère  d'un 
courtisan  et  d'un  aventurier  joignait  peut-être  celui 
d'un  conspirateur,  le  marin,  l'ingénieur,  le  coloni- 
sateur, celui  enfin  queSpenser  appelait  le  Berger  de 
l'Océan,  pouvait  bien  donner  à  son  pays  et  à  l'Europe 
(on  Ta  dit  du  moins)  le  tabac  et  le  café,  mais  non 
pas  ces  travaux  de  cabinet  qui  déterminent  les 
grands  progrès  de  la  pensée.  Cependant  Raleigh  a 
prouvé,  par  la  diversité  de  ses  recherches  et  de  ses 
connaissances,  par  les  productions  d'une  captivité 
longue  et  laborieuse,  qu'il  était  capable  de  servir 
les  intérêts  de  l'esprit  humain.  Aux  compositions 
littéraires  il  mêlait  les  expériences  scientifiques. 
Ce  flexible  et  remuant  génie  répondait  instinctive- 
ment à  Tappel  de  Bacon,  et  par  son  active  curiosité 
pour  tous  les  secrets  delà  nature  et  de  l'art,  comme 
par  sa  manière  indépendante  de  penser  et  d'écrire, 
il  a  hâté  le  mouvement  intellectuel  de  son  temps,  et 
concouru  à  porter  le  dernier  coup  à  la  science  d'ab- 
straction stérile  qui  avait  si  longtemps  retenu  la  so- 
ciété et  la  raison  dans  une  pédantesque  immobilité. 
L'esprit  moderne  anime  sir  Walter  Raleigh,  quoi- 
qu'il se  conduise  presque  toujours  en  homme  du 
seizième  siècle.  Ses  mœurs  et  ses  passions  le  re- 
tiennent en  deçà  de  ses  idées;  en  lui  s'unissent  et 
se  combattent  tour  à  tour  le  courtisan  et  le  patriote, 
et  l'on  a  pu  dire  que  s'il  était  venu  vingt  ans  plus 
tard,  il  aurait  dû  mourir  pour  la  même  cause  qu'El- 
liot  et  Hampden,  comme  l'un  dans  les  fers  ou  comme 
l'autre  en  combattant. 

1  Phil.  ofMind,  t.  II,  p.  508.  Edwards,  Life,  t.  I,  p.  549. 
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J'ai  déjà  parlé  de  Bacon1;  je  ne  recommencerai 
pas.  Mais  il  faut  marquer  sa  place  dans  celte  histoire 
partielle  de  l'esprit  humain. 

La  philosophie  de  Bacon  est  la  philosophie  des 
sciences.  De  là  vient  que  lorsqu'on  veut  la  mettre 
à  son  rang  dans  la  philosophie  proprement  dite  ou 
purement  métaphysique  et  morale,  on  rencontre 
quelque  difficulté.  Si  deux  écoles,  ainsi  qu'il  le 
semble,  se  partagent  la  science,  l'une  qui  s'appuie 
de  préférence  sur  la  sensation,  l'autre  sur  l'idée, 
Tune  qui  pourrait  à  la  rigueur  conduire  à  un  empi- 
risme matérialiste,  l'autre  à  un  spiritualisme  trans- 
cendant, l'une  enfin  qu'on  se  plaît  à  ranger  sous 
l'invocation  d'Aristote,  l'autre  sous  celle  de  Platon, 
il  paraîtrait  que  Bacon  appartient  éminemment  à  la 
première.  L'intérêt  dominant  qu'il  attache  aux 
sciences  expérimentales  et  à  leurs  méthodes,  les 
services  qu'il  passe  pour  leur  avoir  rendus,  son 

1  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie  et  son  influence  jusqu'à 
nos  jours.  1  vol.  Paris,  1857. 
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aversion  pour  les  abstractions  creuses  de  la  méta- 
physique en  honneur  avant  lui  le  mettent  au  pre- 
mier abord  du  côté  où  règne  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  le  positivisme.  Les  éloges  de  ses  admi- 
rateurs comme  les  critiques  de  ses  adversaires 
semblent  lui  assigner  la  même  place,  et,  qu'on  écoute 
d'Alembert  ou  Joseph  de  Maistre,  on  peut  assuré- 
ment varier  sur  son  mérite,  mais  non  sur  le  carac- 
tère et  la  tendance  de  ses  écrits.  Et  cependant  ce 
jugement  manquerait  de  précision  et  d'exactitude. 
Bacon,  frappé  de  la  stérilité  définitive  de  la  scolas- 
tique,  convaincu  que  renseignement  des  universités, 
toutes  issues  du  moyen  âge,  avait  retardé  ou  du 
moins  desservi  les  progrès  des  sciences,  déclara  la 
guerre  au  maître  qui  les  avait  tyrannisées  si  long- 
temps et  ne  craignit  pas  d'imputer  à  l'influence 
d'Aristote  l'immobilité  des  connaissances  humaines 
et  l'abandon  de  la  véritable  voie  des  découvertes. 
Cette  prévention  contre  le  Stagirife,  ou  du  moins 
contre  sa  domination  universitaire,  le  rendit  presque 
juste  pour  Platon,  qu  il  met  en  général  au-dessus  de 
lui  et  sur  le  compte  duquel  il  s'esi,  en  certains  pas- 
sages, exprimé  avec  autant  dé  sagacité  que  d'élé- 
vation. Il  n'est  pas  éloigné  de  trouver  dans  Platon 
une  méthode  supérieure  aux  méthodes  péripatéti- 
ciennes1, et  le  rénovateur  des  sciences  s'est  cru 
obligé  de  se  poser  en  mortel  ennemi  de  celui  à  qui 
presque  toutes  les  sciences  doivent  leur  nom. 
Lorsqu'on  pense  à  la  grande  renommée  qu'Aristote 

1  DeAuc/m.  scient.,  I,  56.  Nov.org.  I,  03,  65,  71.  Tempor.  part, 
masc,  II.  Cogitet  Vis.  XIII.  Redargut.  philos.,  passim. 
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a  reconquise  dans  les  sciences  modernes,  on  s'étonne 
que  Bacon, qui  ne  rêvait  que  l'étude  de  la  nature,  que 
Descartes,  qui  cherchait  par  le  calcul  et  l'expérience 
les  lois  du  système  du  monde  et  de  la  physiologie, 
aient  regardé  le  crédit  d'Aristote  comme  le  principal 
obstacle  aux  progrès  de  la  physique  générale.  Mais, 
bien  qu'Aristote  ait  montré  à  un  haut  degré  le  don 
de  l'observation  et  le  génie  du  naturaliste,  il  est 
possible  que  si  le  de  Cœlo  n'avait  pas  existé,  le  sys- 
tème de  Ptolémée  n'eût  pas  dominé  si  longtemps1. 
Le  principe  de  Copernic  et  de  Galilée,  connu  de  l'an- 
tiquité sous  le  nom  de  doctrine  de  Philolaùs,  qui 
le  tenait  de  Pythagore,  semblait  destiné  à  prévaloir 
dans  l'école  de  Platon,  et  les  progrès  de  l'astrono- 
mie auraient  pu  être  accélérés  de  dix  siècles.  Les 
idées  peu  justes  d'Aristote  sur  la  mécanique  et  ce 
qu'on  entrevoit  de  ses  connaissances  mathématiques 
ne  le  désignent  pas  comme  un  esprit  propre  à  hâter, 
à  seconder  la  découverte  du  système  du  monde,  et, 
quant  à  la  physique  générale,  il  en  a  obstrué  l'en- 
trée par  les  principes  a  priori  d'une  métaphysique 
conçue  en  dehors  de  l'exacte  observation  des  phéno- 
mènes. Il  ne  saurait  donc  être  entièrement  absous  de 
l'accusation  d'avoir  contribué  à  retenir  les  sciences 
naturelles  dans  les  nuages  d'une  spéculation  vaine, 
quoique  le  reproche  doive  tomber  de  son  plus 
grand  poids  sur  ses  commentateurs  et  ses  inter- 
prètes, et  sur  cette  servilude  d'esprit  qui  a  si  long- 
temps prévalu  dans  les  écoles  du  moyen  âge.  Car  ce 

1  Voy.  Aristot.,  de  Cœlo,  II,  xm  et  xiv. 
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n'est  pas  à  l'antiquité  en  générai  qu'il  faut  imputer 
ce  long  esclavage  de  la  pensée.  La  preuve,  c'est  qu'il 
suffit,  pour  le  faire  cesser,  que  l'antiquité  fût  mieux 
connue.  La  Renaissance,  d'abord  plus  classique  que 
philosophique,  a  commencé  la  délivrance,  que  con- 
sommèrent Galilée,  Bacon,  Descartes  et  Newton. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bacon  a  donc  pu  échapper,  en 
toute  matière,  à  l'autorité  dWristote,  et  comme 
rien  dans  ses  opinions  religieuses  ne  l'aliénait  des 
croyances  d'un  spiritualisme  spéculatif,  il  s'est 
séparé  souvent  par  avance  de  ceux  de  ses  panégy- 
ristes qui  devaient  plus  tard  le  ranger  sous  la 
bannière  de  la  pure  philosophie  des  sensations. 
Mais  il  est  vrai  que  ces  distinctions  de  système  ne 
sont  pas  l'objet  principal  de  son  étude,  et  qu'il 
cherche  et  la  vérité  et  sa  gloire  dans  une  philo- 
sophie qui  préside  à  toutes  les  connaissances  hu- 
maines, qui  les  divise  et  les  classe  suivant  leur 
domaine  et  leur  valeur  et  les  ramène,  en  général,  à 
l'observation  et  à  la  science  de  la  nature. 

Dans  ses  recherches,  on  ne  peut  prétendre  qu'il 
n'ait  été  absolument  précédé  par  personne.  Comment 
méconnaître  chez  son  célèbre  homonyme,  antérieur 
de  plus  de  trois  siècles,  une  certaine  analogie  de 
vues,  accompagnée  peut-être  de  plus  grandes 
facultés  naturelles  pour  les  mettre  en  pratique? 
Il  y  avait  dans  Roger  Bacon  l'étoffe  d'un  physicien. 
Mais  le  chancelier  d'Angleterre  ne  paraît  pas  avoir 
beaucoup  puisé  dans  ses  leçons  ;  et,  quoique  précédé 
de  Léonard  de  Vinci  qu'il  n'avait  pas  lu,  de  Galilée 
dont  il  apprécie  faiblement  les  vues  et  les  décou- 

9. 
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vertes,  de  Telesio  à  qui  il  se  montre  plus  favorable, 
d'Acontio  dont  on  ne  peut  affirmer  qu'il  ait  connu 
l'ouvrage  ignoré,  de  Gilbert  dont  il  ne  dédaigne  pas 
les  travaux,  Bacon  a  pris  en  lui  même  cette  noble 
impatience  du  despotisme  scolastique  qui  le  poussa 
à  la  plus  légitime  révolte.  Le  besoin  de  briser  le  joug 
pouvait  s'êlre  déjà  fait  sentir  à  d'autres;  mais  lui, 
il  s'en  est  rendu  compte  ;  il  y  a  cédé  en  plus  entière 
connaissance  de  cause  qu'aucun  de  ceux  qui  l'éprou- 
vaient en  même  temps  que  lui,  et  l'on  peut  croire 
qu'eût-il  été  seul  à  le  connaître,  il  aurait  fait  ce 
qu'il  a  fait.  La  spontanéité  de  sa  tentative  ne  peut 
faire  l'objet  d'aucun  doute. 

Mais,  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veauté et  même  de  grandeur  dans  son  œuvre,  il  n'en 
faut  pas  exagérer  la  portée  au  point  où  paraît  le 
faire  quelquefois  l'admiration  de  ses  compatriotes. 
Quoique  Descartes  et  Leibniz  aient  parlé  de  lui  avec 
une  haute  estime,  quoique  d'Alembcrt  et  Laplace 
rendent  lémoignage  en  sa  faveur,  Bacon  n'avait  pas 
ce  génie  des  sciences  auquel  il  faisait  un  si  éloquent 
appel.  Il  ignorait  les  mathématiques  et  ne  se  dou- 
tait pas  du  grand  rôle  qu'elles  allaient  jouer  dans 
la  conquête  des  secrets  de  la  nature.  Il  semble  plus 
près  d'être  physicien  que  géomètre,  si  l'on  réduit  la 
physique  à  la  constatalion  des  phénomènes.  Mais 
bien  qu'occupé  toute  sa  vie  du  soin  de  former  et  de 
diriger  l'art  d'observer,  il  l'a  pour  lui-même  pra- 
tiqué avec  peu  de  succès,  et  ses  théories  scientifi- 
ques sont  demeurées  plus  qu'il  ne  croit  atteintes 
des  abstractions  vaines  du  péripatétisme.  Biot,  déjà 
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autorisé  par  l'exemple  de  Hume,  a  fait  entre  Bacon 
et  Galilée  un  rapprochement  sévère,  et  il  reproche 
au  premier  avec  raison,  mais  avec  dureté,  de  n'avoir 
fait  aucune  découverte1.  Un  chimiste  célèbre  de 
notre  temps,  Liebig,  a  répété  ce  reproche2,  sans 
ajouter  aux  observations  de  Biot  rien  de  neuf  et 
d'important.  On  peut  ajouter  que  même  dans  ses 
spéculations  sur  la  méthode  des  sciences,  Bacon 
n'est  pas  un  guide  infaillible.  Indépendamment 
d'un  reste  de  préjugés  d'école,  il  réduit  l'art  de 
découvrir  à  un  certain  nombre  de  recettes  inégale- 
ment utiles,  dont  la  stricte  observation  ne  suffirait 
pas  toujours  pour  atteindre  sûrement  à  la  vérité,  et 
bien  des  expérimentateurs  ont,  sans  s'astreindre  à 
la  longue  série  des  procédés  qu'il  recommande, 
rendu  à  la  science  de  mémorables  services.  Il  a 
raison  de  prôner  l'induction,  de  la  relever  du  rang 
inférieur  qu'elle  occupait  dans  la  logique  ;  mais  il 
n'en  a  pas  approfondi  la  nature  ni  perfectionné  la 
théorie.  La  philosophie  inductive  qui  lui  doit  son 
nom  est  loin  d'être  entièrement  son  ouvrage,  et 
probablement,  elle  aurait  existé  sans  lui.  11  n'a  pas 
plus  formé  Newton  qui  Ta  suivi  que  Galilée  qui  l'a 
précédé. 

Faut-il  donc  faire  descendre  Bacon  de  ce  faîte  de 
gloire  où  le  maintient  l'admiration  fidèle  de  l'Angle- 
terre? faut-il  s'inscrire  en  faux  contre  les  louanges 
complaisantes  de  Reid,   de  Dugald  Stewart,  de 

1  Biographie,  universelle. 

2  Ueber  Franck  Bacon  von  Verulam  uncl  die  Méthode  der  Natur- 
forschung.  Munich,  1863.  Traduit  par  M.  de  Tcbibatchef.  Lord  Ba- 
con, par  J.  de  Liebig.  Paris,  1866. 
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Coleridge,  de  Hallam,  de  Herschel,  de  Whewell,  de 
Macaulay  ?  Nullement  ;  Bacon  a  réellement  créé  une 
philosophie  des  sciences,  et  il  l'a  mise  dans  la  voie 
qui  mène  à  la  vérité.  Si  toutes  ses  vues  de  détail  ne 
peuvent  être  adoptées,  son  coup  d'œil  général  est 
aussi  juste  qu'il  est  vaste.  Nul,  avant  lui,  n'avait 
compris  comme  lui,  ni,  comme  lui,  magnifiquement 
exprimé  le  grand  rôle  de  la  science  dans  l'humanité. 
La  science,  en  accroissant  la  domination  de  l'homme 
sur  la  nature,  élève  ses  destinées  en  même  temps 
qu'elle  ajoute  à  ses  lumières,  et  la  société  tout 
entière  profite  des  travaux  de  quelques  calculateurs, 
de  quelques  observateurs  ensevelis  dans  la  pous- 
sière du  cabinet  ou  du  laboratoire.  Cette  idée  si 
lente  à  se  faire  jour  parmi  les  hommes,  cette  idée 
qu'ignorait  notre  dix- septième  siècle,  et  qui  est 
devenue,  grâce  à  des  preuves  de  fait  éclatantes, 
l'honneur  et  la  croyance  du  nôtre,  est  loin  d'être 
indifférente  à  la  politique,  à  la  métaphysique,  à  la 
religion  même  ;  car  elle  est  un  des  fondements  les 
plus  solides  de  cette  doctrine  du  progrès  qui  tend  à 
devenir  universelle.  Eh  bien,  cette  idée  inspire 
toute  l'œuvre  de  Bacon,  et  c'est  par  là  qu'il  est  un 
des  prophètes  de  l'avenir  intellectuel  et  social  du 
monde.  Les  prophètes  ne  sont  pas  de  ceux  qui  font, 
mais  de  ceux  qui  annoncent,  qui  avertissent,  qui 
exhortent.  Bien  donc  qu'il  n'ait  opéré  aucune  im- 
portante découverte,  Bacon  demeure  un  grand  nom 
dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  En  Angleterre, 
celui  de  Newton  est  le  seul  [peut-être  plus  grand 
que  le  sien. 


BACON. 


157 


Il  suit  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que  ce  n'est 
pas  dans  la  philosophie  proprement  dite  que  nous 
devons  nous  apprêter  à  reconnaître  son  influence, 
ni  les  témoignages  de  sa  gloire.  Souvent  les  méta- 
physiciens venus  après  lui  ne  parlent  pas  de  lui.  Ce 
n'est  pas  leur  maître  ;  ce  n'est  pas  le  maître  avoué 
de  Hobbes  ni  de  Locke,  eux  que  Ton  place  naturel- 
lement du  côté  des  doctrines  fondées  sur  la  seule 
expérience,  et  quand  les  Écossais  ont  invoqué  les 
principes  et  les  conseils  de  Bacon  pour  les  guider 
dans  l'observation  mentale,  c'est  qu'ils  ont  prétendu 
changer  les  méthodes  de  la  philosophie,  et  la 
rendre  baconienne,  en  la  rendant  expérimentale. 
Attendons-nous  donc  à  voir  dans  sa  patrie  Bacon 
toujours  populaire  et  plus  rarement  imité.  Sa 
renommée  sera  au-dessus  de  son  influence.  Il  est 
difficile  d'avoir  plus  d'esprit  que  Bacon,  d'écrire 
avec  plus  d'imagination  et  de  grandeur.  C'est  là 
souvent  ce  que  les  hommes  admirent  le  plus,  et  ce 
qui  donne  au  génie  la  gloire  populaire.  C'est 
peut-être  dans  le  monde  intellectuel  ce  qu'est  dans 
l'ordre  politique  le  talent  de  la  guerre,  qui  a  primé 
jusqu'ici  par  son  éclat  tous  les  dons  qui  rendent 
l'homme  d'État  utile  au  bonheur,  à  la  dignité,  à  la 
liberté  des  nations. 

J'ai  ailleurs  essayé  de  recueillir  les  principaux 
suffrages  qui  ont,  aussitôt  qu'il  disparut,  glorifié  la 
mémoire  de  Bacon  et  Ton  trouvera  dans  un  excel- 
lent essai  de  Macvey  Napier1  un  relevé  complet  des 

1  L'éditeur  de  Y Encyclopœdia  Britannica.—  Lord  Bacon.  Cam- 
bridge, 1853. 
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hommages  rendus  à  ses  services  et  à  son  génie. 
Un  seul  ici  sera  produit,  inconnu  jusqu'à  ces  der- 
niers jours.  Lorsqu'en  1666,  quarante  ans  après 
la  mort  de  Bacon,  l'Académie  des  sciences  fut 
fondée  à  Paris,  l'illustre  Huyghens,  en  lui  traçant  le 
programme  de  ses  travaux  en  physique,  écrivait  que 
«  sa  principale  occupation  et  la  plus  utile  devait  être 
de  travailler  à  l'histoire  naturelle  suivant  la  méthode 
de  Verulamius.  »  Cette  histoire  serait,  disait-il,  un 
fondement  assuré  pour  bastir  une  philosophie  natu- 
relle1. 

Mais  si  nous  nous  bornons  à  interroger  ses 
contemporains  ou  ses  prédécesseurs  immédiats, 
nous  les  verrons  se  diviser  en  trois  groupes.  Les  uns, 
persistant  dans  la  spécialité  de  leur  vieille  philoso- 
phie, comme  Pemble,  Crakanthorp  et  nombre  d'uni- 
versitaires, semblent  tenir  Bacon  pour  non  avenu. 
Les  autres,  excités  par  lui  ou  spontanément  engagés 
dans  la  même  voie,  répètent  ses  leçons  ou  dévelop- 
pent ses  idées.  Tels  sont  Carpenter  et  Hakewill. 
Enfin  il  y  en  a,  qui  après  l'avoir  écouté  et  suivi 
jusque  dans  ses  confidences,  se  sont  séparés  de 
lui,  soit  pour  marcher  dans  un  autre  sens,  soit 
pour  effacer  sa  trace  et  s'avancer  sans  lui  plus  loin 
que  lui.  De  ce  nombre  seraient,  par  exemple,  George 
Herbert  et  surtout  Hobbes.  Tous  ces  noms  vont 
reparaître  dans  les  pages  suivantes. 

De  tous  les  écrivains  du  temps,  ceux  qui  devraient 
être  les  plus  fidèles  disciples  de  Bacon  sont  Hobbes 

1  J.  Bertrand,  1  Académie  des  sciences*  etc.  Paris,  1869,  ch.  i, 
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et  George  Herbert,  qui  ont  vécu  dans  son  intimité  et 
pris  part  à  ses  travaux.  Le  premier,  encore  jeune,  lui 
avait  servi  de  secrétaire,  et  nul  ne  saisissait  plus 
vite  ses  pensées.  Mais  Hobbes  bientôt  ne  voulut  plus 
de  maître  et  se  posa  en  inventeur.  Il  n'a  jamais, 
comme  on  le  verra,  reconnu  ce  qu'il  pouvait  devoir 
à  Bacon,  et  il  a  donné  aux  méthodes  expérimentales 
dont  il  pouvait  avoir  puisé  le  goût  dans  son  entretien, 
une  portée  et  des  conséquences  que  Bacon  aurait 
désavouées. 

Quant  à  George  Herbert1,  c'était  un  membre  de  la 
noble  famille  dont  le  comte  de  Pembroke  était  le 
chef,  et  le  quatrième  frère  de  lord  Herbert  de  Cher- 
bury.  Porté  par  vocation  vers  les  études  littéraires, 
les  fonctions  ecclésiastiques  et  la  vie  pieuse,  il  était 
orateur  de  l'université  de  Cambridge,  lorsque  Bacon 
le  distingua  (1619).  Admis  dans  sa  familiarité, 
Herbert  l'aida  souvent  à  mettre  ses  ouvrages  en 
latin  et  Bacon  lui  témoigne  sa  reconnaissance  et  son 
amitié  dans  la  dédicace  de  sa  traduction  des  Psau- 
mes. Mais  les  ouvrages  de  Herbert  ne  sont  pas  philo- 
sophiques2; ce  sont  des  écrits  religieux  et  surtout 

1  Né  au  château  de  Montgomery  en  1593,  le  cinquième  des  dix 
enfants  de  sir  Richard  Herbert,  il  passa  de  l'école  de  Westminster 
au  collège  de  la  Trinité,  prit  ses.  grades  à  vingt-deux  ans,  et  comme 
orateur  de  l'université,  il  harangua  plusieurs  fois  Jacques  Ier.  Mis  ainsi 
en  rapport  avec  la  cour.il  obtint  d'abord  la  même  sinécure  que  Sidney 
avait  reçue  d'Élisabeth.  Puis  entré  dans  les  ordres  en  1026,  il  eut 
une  modeste  prébende  à  Layton  en  Lincolnshii  e,  et  en  1630,  la 
cure  de  Bemerton,  dans  le  comté  de  Wilts;  c'est  alors  qu'il  écrivit 
son  Curé  de  village.  Sa  vie  pastorale  se  passa  dans  les  œuvres  de 
piété.  Il  mourut  saintement  en  1057.  Yoy.  sa  vie  par  Isaac 
Walton. 

2  A  Priest  to  the  temple  or  the  country  Parson,  imprimé  pour  la 
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des  poésies  chrétiennes  qui  ont  conservé  une 
grande  réputation  pour  l'élévation  du  style  et  le 
sentiment  de  haute  ferveur  qui  les  anime.  La 
retraite,  la  modestie,  la  prière,  la  méditation 
pieuse  ont  rempli  l'existence  de  Herbert.  Des  auteurs 
respectés  en  parlent  comme  d'un  saint  et  sa  vie  et 
sa  mort  ont  mérité  ce  noble  titre. 

Cependant  il  a  toujours  professé  une  grande  admi- 
ration pour  Bacon,  et  Ton  trouve  dans  ses  poésies 
latines  quatre  pièces  en  l'honneur  de  son  illustre 
protecteur1.  «  Quel  est  celui-ci,  dit-il  dans  Tune 
à-propos  d'un  portrait,  car  il  marche  porteur 
d'une  figure  qui  n'est  pas  de  celles  qu'on  voit  tous 
les  jours.  Tu  ne  sais  pas,  ignorant,  écoute-moi  :  c'est 
le  chef  des  idées,  le  pontife  de  la  vérité,  le  seigneur 
de  l'induction  et  de  Verulam,  le  maître  unique  des 
affaires  aussi  bien  que  des  arts,  un  pin  (!)  de  pro- 
fondeur et  d'élégance,  le  devin  pénétrant  de  la 
nature,  un  trésor  de  philosophie,  un  gardien  de 
l'expérience  et  de  la  spéculation...  Il  a  rejeté  la 
tyrannie  de  l'autorité.  »  Puis  après  vingt-six  vers 
d'une  énumération  de  titres  assez  bizarres ,  il 
s'écrie  :  «  Oh  !  la  lassitude  me  gagne.  Aidez-moi, 
postérité2.  » 

première  fois  en  1632.  —  Jacula prudent um  or  outlandish  proverbs, 
1640.  C'est  un  recueil  de  pensées.  —  The  Church  militant  est  une 
défense  de  l'Église  de  l'Angleterre.  Les  Miscellaneous  poems  ont  été 
depuis  1653  fréquemment  réimprimés.  Aux  poésies  anglaises  on  en  a 
joint  de  grecques  et  de  latines.  Voy.  ses  œuvres  complètes  dans  The 
Works  of'G.  Herbert,  2  vol.  Lond.,  1853. 

1  Works,  t.  II,  p.  279  et  suiv. 
.  2  Quis  iste  tandem?  non  cum  vultu  ambulat 

Quotidiano.  Nescis,  ignare? Audies. 


CARPENTER.  161 

Mais  malgré  ces  hommages  qui  semblent  enthou- 
siastes, Herbert  n'a  point  imité  les  travaux  de 
son  maître,  et  il  a  laissé  l'aîné  de  ses  frères  se  faire 
seul  un  nom  dans  la  philosophie. 

Depuis  que  Bacon  avait  écrit,  il  n'y  avait  plus 
grand  mérite  à  s'élever  contre  Aristote,  et  même 
avant  Bacon,  les  platoniciens  d'Italie,  Vivès,Scaliger, 
Bamus  et  d'autres  avaient  donné  le  signal  d'un 
soulèvement  contre  la  puissance  de  ce  grand  nom. 
Cependant  un  homme  d'Église, Nathajaaël Carpenter 1 
se  fit  un  honneur  de  s'y  soustraire  et  de  combattre 
en  même  temps  ceux  qu'il  appelle  les  philosophes 
vulgaires  du  temps.  En  1621,  il  publia,  sous  le 
titre  de  Philosophia  libéra*  deux  décades  de  disser- 
tations écrites  en  latin,  où  il  se  pique  lui-même 
de  paradoxe.  Il  prend  le  titre  de  cosmopolite,  pro- 
bablement pour  affecter  plus  d'indépendance,  et  il 
débute  par  un  avertissement  au  lecteur  sur  la  vanité 
des  sciences.  C'est  un  factum  contre  les  anciens. 
«  On  ne  répète  que  leurs  leçons  :  à  quoi  servent-elles 

Dux  notionum  ;  -veritatis  pontifex  ; 
Inductionis  dominus,  et  Verulamii; 
Rerum  magister  unicus,  necnon  artium; 
Profunditatis  pinus  atque  elegantiae; 
Naturce  aruspex  intimus  ;  philosophia? 
i^rarium  ;  sequester  experientiae 
Speculationisque  

Auctoritatis  exuens  tyrannidem, 

0  me  prope  lassum!  Juvate,  posteri. 

1  Né  en  1588,  mort  en  1635. 

2  Phil.  lib.  in  qua  paradoxa  quœdam  ad  exercenda  juvenum  in- 
génia adversus  vulgares  hujus  temporis  philosophos  suscipiuntur. 
Auth.  N.  C.  Cosmopolitano.  Francf.,  1621. 
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pour  être  chrétien  ?  Virgile  brûle  dans  les  enfers,  et 
le  chrétien  chante  ses  poëmes.  Vous  perdez  toute 
votre  vie  pour  être  appelé  platonicien  ou  cicéronien, 
et  d'être  chrétien  vous  n'avez  nul  souci.  Je  ne  dirai 
rien  de  la  théologie  et  de  ceux  qui  ont  accepté 
le  gouvernement  d'Aristote...  Bienheureux  les  igno- 
rants, parce  qu'ils  seront  appelés  les  ânes  du  Sei- 
gneur !  » 

Carpenter  est  un  de  ces  esprits,  comme  il  s'en 
rencontre  assez  souvent,  qui  prennent  plaisir  à 
réagir  contre  l'enseignement  établi  et  à  soutenir 
assez  lestement  qu'avant  eux,  on  n'a  rien  entendu  à 
rien.  Ce  ton  ne  sied  qu'aux  grands  réformateurs. 
Ce  n'est  pas  que  les  critiques  de  Carpenter  soient 
toutes  sans  valeur  et  qu'il  ne  discute  pas  avec  une 
certaine  sagacité.  Chaque  chapitre  ou  exercitation 
de  ses  deux  décades  est  consacré  à  l'examen  d'une 
question  ou  plutôt  à  la  réfutation  de  quelque  opi- 
nion reçue  d'ordinaire  sur  la  foi  d'Aristote.  Ainsi 
dans  le  premier,  il  s'en  prend  aux  dix  catégories, 
et  prouve  assez  bien  qu'il  n'y  en  a  que  deux  qui 
soient  des  êtres  d'un  certain  genre,  gênera  entium, 
la  substance  et  la  qualité.  Dans  le  second,  il  se 
montre  assez  ingénieux  à  établir  que  le  lieu  n'est 
rien  que  l'aptitude  du  corps  à  être  localisé.  Une 
autre  fois,  il  développe  ce  point  de  psychologie,  que 
le  sens  ne  peut  errer,  et  que  Terreur  vient,  non  de 
la  sensation,  mais  de  nos  raisonnements  touchant 
les  choses  sensibles.  L'hypothèse  de  la  création  ex 
nihilo  est  ailleurs  assez  adroitement  rattachée  h  la 
doctrine  aristotélique  de  la  forme  et  de  la  matière. 
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L'auteur  en  conclut,  dans  sa  seconde  décade,  contra 
papicolas,  l'impossibilité  de  la  transsubstantiation. 
Je  remarque  encore  le  chapitre  où  il  soutient  que  la 
supposition  aristotélique  d'un  intellect  actif,  intel- 
lectus  agens,  comme  intellect  distinct,  n'est  pas 
nécessaire  à  l'explication  de  l'acte  intellectif  *,  non 
qu'il  tienne  l'intellect  pour  entièrement  passif, 
mais  il  n'admet  qu'un  seul  intellect,  caractérisé 
par  une  opération  double  et  qui  est  à  la  fois  passif 
et  actif.  Passif  dans  cette  simple  et  première  opéra- 
tion où  l'agent  distant  est  l'objet,  où  l'agent  le  plus 
proche  est  l'espèce  reçue  dans  l'intellect  qu'elle 
affecte  et  qu'elle  émeut,  il  devient  actif,  lorsqu'il 
réunit  et  compare  ces  données  et  en  tire  des  infé- 
rences  qui  lui  appartiennent.  «  Si  c'est  dans  cette 
opération  qu'on  trouve  Vintellectus  agens,  je  n'y 
contredis  point ,  non  contradico  ;  seulement  il  faut 
entendre  par  là  que  c'est  alors  que  l'intellect  agit  à 
proprement  parler.  » 

Les  observations  sur  la  physique  de  l'École  méri- 
tent encore  moins  d'attention.  Il  faut  le  laisser  rai- 
sonner en  paix  sur  le  mouvement  du  soleil  ou 
s'attacher  à  prouver  que  la  superficie  de  l'eau  est 
conique.  Tout  en  se  séparant  d'Aristote,  Carpenter 
est  encore  bien  scolastique.  Il  l'est  par  l'emploi 
fréquent  du  syllogisme  ;  il  l'est  par  ses  hypothèses 
en  physique.  Il  ne  doit  être  cité  que  comme  un 
exemple  du  besoin  alors  général  de  reviser  rensei- 
gnement de  la  philosophie.  C'est  par  là* et  par  là 


1  De  Anima,  III,  v. 
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seulement  qu'il  appartient  au  parti  de  l'esprit  nou- 
veau. 

Le  doute  sur  un  lieu  commun  dont  usait  le  dix- 
septième  siècle  comme  le  nôtre  inspira  l'ouvrage  de 
Hakewill,  qui  paraîtra  tout  au  moins  curieux1.  Las 
d'entendre  lamenter  l'universel  et  perpétuel  déclin 
de  la  nature  et.de  l'humanité,  il  entreprit  de  pro- 
tester contre  cette  plainte  décourageante,  et  mit  sa 
protestation  sous  les  auspices  de  sa  vénérable  mère, 
l'université  d'Oxford,  étonnée  sans  doute  d'enten- 
dre opposer  avec  avantage  le  présent  au  passé. 
Car  c'est  de  l'université  de  Cambridge,  toujours 
plus  ouverte  aux  nouveautés,  qu'était  sorti  Bacon, 
et  avec  lui  la  première  glorification  du  génie  des 
temps  modernes. 

George  Hakewill2,  entré  dans  les  ordres  en  1611 
et  recteur  du  collège  d'Exeter,  soutint  que  les 
grands  esprits  des  derniers  âges,  éclairés  par  les 
leçons  du  temps,  dirigés  par  la  méthode,  étaient 
aussi  capables  que  les  anciens  de  spéculations  pro- 
fondes et  d'œuvres  mâles  et  durables.  L'imprimerie  et 
la  navigation  ont,  dit-il,  étendu  le  cercle  des  connais- 
sances humaines.  La  religion  s'est  propagée  en  même 
temps  qu'elle  a  été  ramenée  à  son  éclat  primitif,et  les 
mœurs  se  sont  réformées,  au  moins  pour  l'extérieur, 
chez  ceux  mêmes  qui  ont  résisté  à  la  réformation 
religieuse.  Le  monde  n'est  donc  pas  en  décadence. 

1  An  Apologie  of  the  power  and  providence  of  Gocl  in  the  govern- 
ment  of  the  world,  or  an  examination  and  censure  ofthe  common 
errour  touching  nature  s perpetuall  and  universall  decay.  By  G.  H., 
d.d.  Oxf.  1627  et  1635. 

2  Né  en  1579,  mort  en  1649. 
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Cette  idée  conduit  à  une  défense  du  gouverne- 
ment divin.  Car  si  la  conservation  de  l'univers  est, 
comme  le  disent  les  scolastiques,  une  production 
continuée,  comment,  sans  manquer  à  Dieu  même, 
supposer  le  dépérissement  de  son  ouvrage?  La  con- 
templation des  affaires  humaines  peut  bien  suggérer 
quelques  doutes,  mais  ce  qu'on  perd  d'un  côté,  on 
le  gagne  de  l'autre,  et  tout  est  pour  le  mieux. 

La  thèse  contraire  s'appuie  sur  diverses  raisons 
prises  de  la  théologie,  de  l'histoire  naturelle,  de 
l'histoire  civile.  En  montrant  la  faiblesse  de  ces 
raisons,  Hakewill  espère  venger  l'honneur  du  Créa- 
teur et  détruire  une  opinion  désespérante  qui  ravi- 
rait à  l'homme  jusqu'au  repentir. 

Contre  le  prétendu  déclin  de  l'univers  physique, 
il  écrit  deux  livres  entiers,  où  il  entre  dans  le  détail 
des  questions,  autant  que  le  lui  permet  la  mesure  de 
ses  connaissances.  Il  demande  si  Ton  peut  croire 
que  le  bras  qui  soutient  le  monde  se  lasse  et  que 
Dieu  abandonne  son  ouvrage.  Son  meilleur  argument 
général  est  peut-être  celui-ci.  S'il  était  vrai  qu'un 
principe  d'altération  minât  l'ensemble  des  choses, 
il  y  a  longtemps  que  toute  la  vigueur  du  monde 
serait  épuisée. 

Le  troisième  livre  traite  du  prétendu  déclin  de 
l'humanité.  Après  avoir  discuté,  comme  il  peut? 
l'histoire  de  l'homme  physique  sur  la  terre  depuis 
les  patriarches,  il  passe  à  celle  de  l'esprit  humain, 
et  c'est  ici  que,  faisant  la  revue  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts,  il  trace  des  progrès  de  son  temps 
un  tableau  vaste  et  détaillé,  comme  on  l'aurait  fait 
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de  nos  jours;  il  devance  Condorcet.  Dans  les  choses 
de  l'esprit,  comme  dans  toutes,  il  y  a,  dit-il,  une 
sorte  de  progrès  circulaire 1  qui  s'étend  aux  temps 
et  aux  lieux.  Tout  naît,  grandit,  fleurit,  décroît  et 
se  flétrit,  puis  après  quelque  intervalle,  tout  renaît 
pour  refleurir.  Ainsi  après  l'âge  de  Pétrarque,  sont 
venus  Boccace,  Ange  Politien,  Pic  de  la  Mirandole 
et  ces  héroïques  esprits2  ont  été  suivis  par  d'autres5. 
Les  sciences,  à  commencer  par  la  théologie,  n'ont 
pas  marché  en  s'abaissant.  Les  chrétiens  étaient 
supérieurs  aux  gentils,  et  les  erreurs  du  moyen  âge 
ont  été  réparées  par  le  nôtre.  Dans  le  droit,  la  phy- 
sique, la  médecine,  il  cite  des  noms  qui  ne  sont  pas 
encore  oubliés.  La  cosmographie  est  illustrée  par 
Colomb  et  Raleigh,  et  l'histoire  par  deThou,  Guic- 
ciardin  et  Buchanan.  En  poésie,  sir  Philip  Sidney, 
dans  son  Arcadie,  a  égalé  les  anciens,  et  il  s'écrie  en 
traduisant  ce  qu'il  croit. un  vers  de  Du  Bartas  :  «  Et 
toi,  Marot,  je  t'estime  comme  un  colosse  antique.4» 
Puis,  il  nomme  Du  Bartas  lui-même,  Tasse,  Chaucer, 

1  «  A  kinde  of  circulai1  progresse.  »  P.  216. 

2  «  Heroicall  spirits.  »  P.  217. 

3  On  sera  curieux  de  voir  les  noms  qu'il  cite  :  Rod.  Agricola  (philo- 
logue hollandais),  Reuchlin,  Mélanchthon,  Carnerarius  (savant  alle- 
mand qui  passe  pour  avoir  coopéré  à  la  confession  d'Augsbourg, 
1500-1574,  ou  son  fils,  botaniste  du  même  pays;  1554-1598);  Al- 
maines  (Almaih,  théologien  français,  mort  en  1612);  le  grand 
Erasme,  Vivès,  Rembo,  Sadolet,  Eugubinus,  Turnèbe,  Muret,  Ramus, 
Pitlraeus  (Pithou,  le  jurisconsulte  français),  Rudœus,  Amiot,  Sca- 
liger,  sir  Thomas  More  et  Linaker  (Thomas*  médecin  et  grammairien 
anglais,  1400-1504);  Wolfgang  Lazius  (philologue  et  historien  alle- 
mand, 1514-1565);  Reatus  Rhenanus  (mêmes  qualités,  1485-1547). 
Je  n'ai  annoté  que  les  noms  des  plus  obscurs. 

4  a  Thee,  Marrot,  I  esteeme  euen  as  an  old  Colosse.  » 
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Spenser,  et  tout  en  célébrant  le  temps  d'Elisabeth, 
il  omet  Shakspeare  et  n'oublie  point  Ronsard.  Si  la 
logique  des  écoles  n'a  engendré  que  la  confusion 
par  la  multiplicité  des  livres,  Ramus  et  Raymond 
Lulle  ont  tout  éclairci  et  simplifié.  Tandis  que  Clu- 
vius1,  Tycho,  Kepler  et  Galilée  ont  fait  avancer 
l'astronomie,  la  philosophie,  grâce  aux  théologiens, 
a  mieux  connu  les  substances  immatérielles,  et  la 
philosophie  naturelle  s'est  éclairée  par  l'expérience. 
Aristote  a  été  amendé,  et  c'est  un  noble  et  digne 
effort  que  celui  de  milord  of.  S.  Albanes  (Bacon),  qui 
a,  si  bien  mêlé  et  tempéré  ensemble  la  pratique 
et  la  spéculation,  en  sorte  qu'elles  se  marient  la 
main  dans  la  main  et  s'embrassent  et  se  soutien- 
nent l'une  l'autre.  Si  l'on  parle  de  peinture,  Albert 
Durer  est  l'Apelle  de  notre  âge  ;  Erasme  semble 
même  le  mettre  au-dessus  d'Apelle.  En  architecture, 
il  suffit  de  citer  nos  églises  et  nos  monastères, 
Westminster,  King's  Chapel  à  Cambridge,  le  palais 
de  Non  Such2,  et  les  travaux  des  Italiens,  Saint- 
Pierre  et  le  Vatican.  On  ne  peut  enumérer  toutes 
les  inventions,  tout  ce  qu'ont  fait  Albert  le  Grand, 
Fernel,  Fracastor,  Agrippa,  Cardan,  ni  citer  tant  de 
choses  utiles,  les  cheminées,  les  étriers5,  le  papier, 
les  lunettes,  le  sucre  raffiné,  les  automates.  L'anti- 
quité n'a  rien  d'égal  à  ces  trois  choses,  l'impri- 
merie, les  armes  à  feu  et  la  boussole. 

*  Probablement  Cluvier,  géographe  allemand,  1583-1633. 

2  Résidence  favorite  d'Elisabeth  à  Ewell  sur  la  roule  d'^psoin. 
Elle  fut  donnée  par  Charles  II  à  sa  maîtresse.  Elle  est  détruite. 

3  «Chimneys,  Stirrups.»  Ch.  X,  p.  250. 
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Reste  à  parler  de  Tordre  moral.  C'est  l'objet  du 
dernier  livre.  La  religion  étant  le  fondement  des 
mœurs,  il  ne  se  peut  que  celles-ci  tombent,  quand 
celle-là  se  relève.  Les  vertus  et  les  vices  ont  leurs 
révolutions  comme  les  sciences  et  les  arts.  Ainsi 
l'idolâtrie  des  anciens,  les  sacrifices  humains,  les 
cultes  impurs  ont  disparu.  Les  lois  se  sont  amélio- 
rées. Platon  et  Aristote  admettent  des  usages  et  des 
institutions  qu'on  ne  tolérerait  plus.  La  peinture 
des  cruautés  et  des  vices  des  Romains,  des  excès 
de  tout  genre  sous  les  empereurs,  est  par  contraste 
toute  favorable  aux  modernes1,  et  sir  Walter  Raleigh 
a  déclaré  que  les  Anglais  égalaient  les  Romains  en 
courage.  La  bataille  de  Poitiers  en  fait  foi. 

Enfin  Hakewill  ne  se  voit  plus  d'objections  à  com- 
battre, hors  celle  d'une  prétendue  dégénérescence 
de  l'humanité  depuis  l'ère  chrétienne  et  certains 
textes  de  l'Écriture,  tels  que  l'annonce  de  la  venue 
de  l'Antéchrist,  présage  de  maux  infinis.  11  répond 
qu'il  y  a  de  graves  raisons  de  croire  que  l'Anté- 
christ est  déjà  venu8,  mais  qu'il  n'est  point  dit  que 
le  monde  dépérira.  Il  finira  par  le  feu;  il  sera  dis- 
sous, anéanti,  il  ne  recommencera  pas,  mais  sa 
destruction  même  ne  sera  pas  un  déclin  dans  l'uni- 
versalité des  choses.  Le  jour  de  sa  fin  sera  celui  du 
jugement,  jour  de  promesse  dont  la  pensée  doit  être 

1  Presque  tout  le  livre  IV  est  un  recueil  d'accusations  contre  les 
Romains.  Elles  remplissent  cent  trente  pages,  301-431. 

2  P.  458.  On  sait  que  l' Antéchrist  a  été  indifféremment  Mahomet, 
Luther  ou  le  pape,  notamment  le  pape  saint  Léon.  On  ne  sait  à  qui 
pense  Hakewill. 
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la  consolation  des  saints.  «  0  mortelle  vie  !  ô  immor- 
telle mort  !  » 

On  voit  que  cette  doctrine  du  progrès  souffre  tou- 
jours quelque  difficulté,  quand  on  veut  la  concilier 
avec  une  interprétation  étroite  du  christianisme. 
Elle  n'en  est  pas  moins  développée  avec  un  sentiment 
vif  et  réfléchi  de  sa  grandeur  dans  ce  livre  très- 
peu  connu.  La  pédanterie  en  a  encombré  les  pages 
d'oiseuses  cilations.  Cet  étalage  d'autorités  et  de 
textes  est  peu  d'accord  avec  l'idée  dominante  de 
l'auteur,  qui  croit  plus  au  présent  qu'au  passé,  et 
loue  la  raison  d'avoir  dissipé  les  nuages  de  la  tradi- 
tion. Mais  on  aime  à  voir  dans  un  de  ses  premiers 
témoignages  éclater  cette  foi  glorieuse  dans  le 
progrès  du  savoir  humain,  destinée  à  devenir  l'or- 
gueil et  l'espérance  des  temps  modernes.  Ce  livre 
respire  cet  enthousiasme  de  la  Renaissance  qui,  à 
travers  des  troubles  et  des  éclipses,  s'est  perpétué 
jusqu'à  nous.  Ce  fut  alors  qu'après  quinze  siècles 
l'humanité  quitta  le  deuil,  et  cessa  de  croire  hono- 
rer son  auteur  en  se  méprisant  elle-même.  L'obscur 
penseur  à  qui  l'on  doit  cette  apologie  d'un  genre 
nouveau  des  vues  de  la  Providence  a  dignement 
compris  son  temps  et  l'avenir,  et  pour  lui  Bacon 
n'avait  pas  écrit  en  vain. 

Hakevvill  n'a  pas  été  connu  de  l'écrivain  ingénieux 
et  regretté  qui  a  raconté  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes.  11  aurait  dignement  pris  place  parmi 
les  combattants.  Sous  une  forme  partielle  et  trom- 
peuse, cette  querelle  de  critiques  enveloppait  la 
question  plus  générale  des  progrès  de  l'esprit 

10 
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humain  et  de  la  société.  Ce  n'était  pas  la  manière  la 
plus  heureuse  d'envisager  cette  question  que  de 
la  faire  toute  littéraire.  La  science  et  Fart  ne 
suivent  pas  la  même  loi  de  développement,  et  le 
sentiment  du  beau  n'est  pas  toujours  en  proportion 
de  la  connaissance  du  vrai.  11  y  a  là  un  problème  à 
résoudre,  des  causes  inconnues  à  déterminer.  Mais 
que  les  lumières  et  les  biens  de  l'humanité  soient, 
comme  dit  Bacon,  partus  temporis,  c'est  ce  qu'il  a 
eu  raison  de  prétendre  et  Hakewill  de  répéter  après 
lui. 


CHAPITRE  IV. 

PEMBLE.  -  CRAKANTHORP.  -  DE  LA  LOGIQUE  EN  ANGLETERRE 
JUSQU'AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 

L'admiration  ne  manqua  pointa  Bacon  dès  le  mo- 
ment où  ses  ouvrages  parurent.  Son  haut  rang  et  le 
souvenir  de  sa  puissance,  malgré  tout  ce  qui  en 
déshonora  la  chute,  ajoutèrent  encore  aux  éloges 
qu'obtinrent  ses  grandes  vues  et  son  grand  style. 
Nous  avons  vu  cependant  que  son  influence  sur 
l'esprit  contemporain,  que  sa  place  dans  les  travaux 
et  les  controverses  qui  suivirent  ses  publications 
ne  répond  pas  à  l'opinion  qu'on  pourrait  s'en  for- 
mer en  considérant  la  renommée  dont  il  jouit  en- 
core dans  sa  patrie.  Son  nom  ne  revient  pas  sans 
cesse  dans  les  livres  qui  vont  nous  occuper  ;  les 
gens  qui  le  citent  ne  profitent  pas  toujours  de  ses 
préceptes  et  de  son  exemple,  et  plus  d'un  ouvrage 
d'une  certaine  importance  a  été  composé  comme 
si  leurs  auteurs  avaient  ignoré  qu'il  eût  écrit. 

Deux  opuscules  d'un  jeune  ministre  de  l'Église  qui 
a  peu  vécu,  mais  qui  semblait  assez  bien  doué  de 
l'intelligence  des  questions  métaphysiques,  nous 
montreront  comment,  en  dehors  de  l'influence  de 
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Bacon,  la  science  pouvait  être  cultivée  par  de  stu- 
dieux esprits  qui  croyaient  innover  contre  Aristote, 
quand  ils  ne  faisaient  que  modifier  l'interprétation 
de  sa  doctrine. 

William  Pemble,  né  en  1591,  s'était  distingué  à 
Magdalen  Collège,  Oxford,  dans  l'étude  des  langues, 
de  la  littérature,  des  mathématiques.  Ministre  de 
l'Église,  il  prêcha  avec  succès.  Il  était  zélé  calviniste, 
et  quoiqu'il  ne  fût  pas  non-conformiste  en  pratique, 
on  le  comptait  parmi  les  puritains,  c'est-à-dire  que, 
sans  se  séparer  comme  eux  du  culte  établi,  il  pensait 
comme  eux  sur  la  grâce  et  le  péché.  Il  mourut  en 
1623,  et  ses  œuvres  les  plus  importantes  ne  furent 
publiées  qu'après  sa  mort1. 

Son  Traité  de  la  Providence  et  plus  encore  sa 
Somme  de  philosophie  morale,  l'un  et  l'autre  en  an- 
glais, sont  des  tableaux  raisonnés  de  questions  plu- 
tôt que  de  solutions .  Il  y  énonce  les  vérités  de  la  science 
plutôt  qu'il  ne  les  établit,  et,  dans  le  premier,  il  con- 
sidère tout  au  point  de  vue  exclusif  du  salut  chré- 
tien. 11  n'en  est  pas  de  même  de  son  autre  ouvrage, 
où  l'éditeur  craint  qu'on  ne  trouve  trop  de  nou- 
veauté, On  y  voit  en  effet  qu'à  Oxford  même,  quoi- 
que moins  sensiblement  qu'à  Cambridge,  l'autorité 
d' Aristote  semblait  ébranlée,  puisqu'elle  avait  be- 
soin, pour  se  conserver,  d'être  comme  réparée  par 
un  nouveau  travail  de  ses  interprètes. 

On  sait  quelle  importante  place  la  distinction  ca~ 

1  The  ivorkes  of  that  laie  learned  mimster  of  God's  holy  Word, 
M.  Wili.  Pemble.  5e  éd.  Lond.,  1635. 
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pitaledela  forme  et  delà  matière  tient  dans  la  théo- 
rie aristotélique  de  l'âme.  Les  recherches  de  Hill  sur 
l'origine  de  l'âme, opposées  aux  considérations  de  Da- 
vies  sur  sa  nature,  purent  inspirer  des  doutes  à  Péni- 
ble sur  l'application  à  l'âme  de  la  distinction,  de  la 
forme  et  de  la  matière.  Si  l'âme  est  une  forme,  quelle 
en  est  l'origine?  Si  elle  est  une  avec  le  corps,  com- 
ment ne  lui  est-elle  pas  identique?  Tel  est  ou  devrait 
être  le  sujet  du  traité  de  Origine  formarum.  Dans  ces 
termes  généraux,  il  n'y  a  peut-être  pas  en  métaphysi- 
que déplus  grande  question.  Car  la  forme,  étant  le 
principe  déterminant  de  l'être,  ce  qui  constitue  son 
essence,  est  une  idée,  un  type  ou  une  énergie,  une 
vertu  réelle  et  productrice,  peut-être  tout  cela  à  la 
fois.  Rechercher  d'où  elle  vient,  ce  n'est  pas  moins 
que  la  question  enveloppée  dans  la  doctrine  des 
idées  de  Platon,  ou  l'examen  de  ce  problème  :  Com- 
ment les  choses  sont-elles  comme  elles  sont  ?  Et 
parmi  ces  choses,  il  y  a  l'âme,  que  dis-je?  il  y  a  Dieu. 
On  ne  peut  donc  rechercher  l'origine  des  formes 
sans  considérer  la  nature  de  l'âme,  la  nalure  de 
Dieu  ;  en  d'autres  termes,  sans  retaire  le  douzième 
livre  de  la  Métaphysique  d'Aristote. 

Pemble  ne  s'est  peut-être  pas  rendu  compte  de 
toute  l'étendue  de  son  sujet,  mais  il  Ta  entrevue, 
et  il  a  soupçonné  que  la  théorie  classique  de  la  forme 
exposée  secundum  artem  ne  reposait  pas  sur  des 
fondements  solides.  Il  admet  bien  que  la  forme  est 
à  la  fois  un  élément  substantiel  et  un  principe  de 
détermination,  qui,  en  s'unissant  a  la  matière, 
constitue  et  spécifie  la  nature  d'un  ùtve  réel.  Assu- 

10. 
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rément,  dit-il,  la  forme  existe,  forma  est  ;  mais  elle 
n'est  une  substance  ni  matérielle,  ni  immatérielle, 
puisqu'on  la  distingue  de  la  matière  et  qu'on  ne  la 
donne  pas  comme  un  esprit.  Elle  ne  provient  pas 
de  l'essence,  puisqu'elle  la  produit  par  sa  jonction 
avec  la  matière,  encore  moins  des  accidents  qui  lui 
sont  postérieurs,  et  du  néant  pas  davantage.  Si  ce- 
pendant la  forme  existe,  que  dire?  Pemble  ne  répond 
qu'en  recherchant  l'origine  de  la  plus  importante 
des  formes,  c'est-à-dire  de  l'âme  humaine  généra- 
lement définie  comme  la  forme  ou  l'équivalent  de 
la  forme  dans  la  constitution  de  notre  nature.  Si 
Ton  a  pu  dire  de  l'âme  végétative,  qu'elle  est  «  un 
plus  noble  tempérament  de  qualités  actuelles  (acti- 
ves) dans  une  matière  subtile,  pure,  spiritueuse  \  » 
Pemble  ne  pense  pas  plus  que  Davies  qu'on  puisse 
le  dire  de  l'âme  raisonnable.  Celle-ci  est  spirituelle 
par  essence.  Un  athée  ou  un  sadducéen  pourrait 
seul  le  nier.  Une  telle  âme  ne  peut  être  créée  par  les 
parents  ni  se  rencontrer  dans  leur  substance  organi- 
que. 11  faut  donc  qu'en  créant  l'âme  d'Adam  et  d'Ève, 
Dieu  ait  donné  un  spécimen  de  ce  qu'il  devait  faire 
à  perpétuité  dans  les  autres  hommes2.  C'est  la  doc- 
trine dite  du  créatianisme. 

Recourir  à  la  toute-puissance  créatrice  pour  ex- 
.  pliquer  ce  dont  on  ne  peut  autrement  expliquer 
l'existence  actuelle  n'est  peut-être  qu'un  moyen 
d'échapper  à  l'insolubilité  d'un  importun  problème. 

1  «  Temperamentum  nobilius  qualitatum  actuesiarum  (?)  in  mate- 
ria  subtili,  pura  et  spirituosa.  » 

2  Spécimen  edidit. 
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Mais,  sans  compter  les  difficultés  d'une  création 
spéciale  et  successive  de  toutes  les  âmes,  difficultés 
qui  ont  embarrassé  saint  Augustin  lui-même,  ce  sys- 
tème n'est  concevable  que  si  l'âme  est  un  être  en 
soi,  une  substance  séparée,  comme  disent  les  sco- 
lastiques,  et  non  une  forme,  comme  ils  le  répètent 
d'après  Aristote.  La  forme  n'est  qu'un  élément  de 
l'être,  le  plus  noble,  le  plus  saillant,  mais  enfin  un 
élément,  et  si  l'âme  n'est  que  la  forme  du  corps, 
comment  est-elle  immortelle  ?  Pemble  ne  s'est  pas 
assez  occupé  de  cette  question  qui  l'aurait  conduit 
à  bannir  l'expression  de  forme ,  ou  à  concevoir 
l'existence  en  soi  de  la  forme  pure ,  c'est-à-dire  de 
quelque  chose  d'analogue  à  l'idée  de  Platon. 

Son  ouvrage  ne  nous  paraît  donc  qu'un  essai  très- 
insuffisant,  mais  il  annonçait  un  esprit  philosophi- 
que. Un  autre  écrit  également  posthume  de  Sensibus 
externis ,  a  pour  but  de  fixer  la  signification  équivo- 
que qu'attribue  souvent  à  ce  mot  de  sens  l'ancienne 
philosophie,  et  qui  n'a  pas  disparu  de  la  nouvelle, 
puisqu'on  ne  peut  bannir  les  expressions  de  bon 
sens  et  de  sens  commun.  Depuis  qu' Aristote  a  em- 
ployé la  dernière,  elle  a  fait  bien  du  chemin;  elle 
est  devenue  le  nom  de  la  raison  commune,  quoiqu'il 
n'entendit  guère  par  là  que  la  conscience  unique 
des  sensations  diverses1. 

Les  sens  internes  de  Pefnble  sont  ainsi  nommés, 
parce  qu'ils  résident  dans  l'intérieur  de  la  tête  entre 
le  crâne  et  les  cavités  du  cerveau.  Us  sont  supé- 

1  DeJuv.  I,  4.  Cf.  De  Somno  II,  ?>;  De  Anim.  III,  ii. 
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rieurs  aux  sens  externes,  puisqu'ils  sont  l'instru- 
ment sans  lequel  le  don  de  l'âme  serait  inutile. 
Les  opérations  des  sens  externes  sont  moins  nobles  ; 
ils  reçoivent  les  espèces  sensibles  (species)  et  les 
transmettent  à  l'intérieur.  Alors  commencent  les 
fonctions  des  sens  internes,  les  plus  éminentes  après 
celles  de  l'intelligence.  D'abord  il  faut  connaître  et 
juger  les  choses  présentes,  œuvre  du  sens  commun, 
les  choses  absentes,  œuvre  de  la  fantaisie  (imagi- 
nation) ;  la  fonction,  non  de  connaître,  mais  de  re- 
cevoir et  de  retenir  l'objet  absent  est  celle  de  la  mé- 
moire 4. 

Ainsi  le  sens  commun,  qui  est  un  sens  unique,  a 
pour  objet  toutes  les  espèces  ou  images  des  cho- 
ses qui  pénètrent  dans  les  sens  externes,  tant  parti- 
culières que  générales.  Son  action  est  de  juger  ces 
objets,  de  discerner  les  différences  ;  et  de  là  la  né- 
cessité d'une  faculté  que  n'ont  pas  les  sens  externes 
et  grâce  à  laquelle  l'animal  se  sent  sentir2.  Le  siège 
de  ces  fonctions  est,  non  pas  le  cœur,  comme  le 
veut  Aristote,  mais  la  partie  antérieure  ou  le  ven- 
tricule du  cerveau,  tandis  que  la  fantaisie  qui  re- 
tient les  espèces  reçues  par  le  sens  commun  et  en 
compose  les  fantômes,  siège  dans  le  second  ou 
moyen  ventricule. 

Nous  apercevons  ici  nettement  des  hypothèses  ori- 

1  «  Cognitio  rei  cognita?  ut  antea  cognitse.  » 

2  «  Hujus  bénéficie*  animal  sentiat  senlire.  »  Ceci  est  évidemment 
la  conscience  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  psychologie  moderne 
comme  condition  nécessaire  des  facultés  de  l'esprit  humain,  au 
moins  des  plus  connues,  et  qui,  presque  toujours,  n'était  que  sous- 
entendue  dans  les  anciennes  psychologies. 
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ginaires  de  cette  distinction  des  trois  âmes ,  qui  s'est 
soutenue  si  longtemps  dans  la  psychologie  et  qui  in- 
troduisait entre  l'esprit  proprement  dit  et  les  orga- 
nes extérieurs  de  la  sensation  un  intermédiaire  sen- 
sible, actif  et  pensant,  dont  on  ne  peut  dire  s'il  est 
organique  ou  s'il  ne  l'est  pas,  s'il  est  matériel  ou 
s'il  ne  l'est  pas,  et  qui  aurait  dû  tomber  devant  les 
simplifications  de  Descartes,  si  Descartes  ne  s'était 
lui-même,  par  sa  fausse  théorie  de  l'organisme, 
obligé  à  chercher  entre  les  sens  et  la  pensée  d'autres 
intermédiaires  qui  ne  sont  pas  moins  hypothétiques. 
Il  y  a  beaucoup  de  fantaisie,  dans  les  deux  sens  du 
mot,  à  inventer  toutes  ces  suppositions  moitié 
ontologiques,  moitié  phrénologiques,  dont  se  sont 
payés  tant  d'excellents  esprits.  Aristote  et  même 
Platon  ne  sont  pas  innocents  de  ces  longues  er- 
reurs de  la  raison  humaine  trompée  par  l'imagina- 
tion. 

Pemble  n'a  pas  su  s'en  défendre,  et  peut-être 
trouvera-t-on  que  les  rectifications  qu'il  a  essayé 
d'apporter  à  la  doctrine  d' Aristote  ne  méritaient 
pas  d'être  rappelées.  Mais  elles  montrent  quelles 
préoccupations  subsistaient  alors  dans  l'École,  et 
plus  d'un  témoignage  prouve  qu'elles  avaient  suffi 
pour  donner  un  assez  grande  idée  à  ses  contempo- 
raines du  jeune  penseur  qui  leur  fut  prématurément 
enlevé. 

Mais  comme  Pemble  s'attache  à  des  recherches 
que  Bacon  négligeait,  Richard  Crakanthorp  est  un 
de  ces  philosophes  de  collège  pour  qui  Bacon  a  passé 
comme  inaperçu.  Né  sept  ans  après  lui,  mort  deux 
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ans  avant  lui  S  il  aurait  pu  être,  si  ses  forces  le  lui 
avaient  permis,  son  concurrent  plutôt  que  son  imi- 
tateur. Il  travaillait  en  même  temps  que  lui  et  ne 
l'attendit  pas  pour  former  ses  idées.  Il  les  reçut  de 
l'enseignement  général  et  ne  chercha  qu'à  le  repro- 
duire en  le  condensant  avec  clarté  et  en  le  marquant 
à  son  empreinte.  Il  écrit  encore  en  latin  comme 
l'École,  et  comme  elle,  il  professe,  dans  son  Intro- 
duction à  la  métaphysique,  un  spiritualisme  un  peu 
altéré  par  les  idées  du  pôripatéfcisme.  En  sa  qualité 
de  felloiv  d'un  collège  de  l'université  d'Oxford,  il 
reste  attaché  à  la  scolastique  et  traite  la  métaphy- 
sique sous  les  formes  de  la  logique.  Son  ouvrage 
est  un  recueil  méthodique  de  notes  d'enseigne- 
ment, un  cours  de  philosophie  universitaire. 

La  métaphysique  y  est  définie  une  science  hu- 
maine, principale,  spéculative,  qui  apprend  à  con- 
naître toutes  les  choses  qui  sont  ou  peuvent  être 
tenues  pour  antérieures  et  supérieures  à  la  physi- 
que. Elle  est  en  dehors  de  la  révélation  et  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  elle. 

L'être  est  une  notion  ou  une  conception,  la  plus 
commune  de  toutes.  Elle  signifie  tout  ce  qui  est 
ou  existe ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est  ou  tout  ce 
qui  a  essence.  L'être  se  caractérise  par  cinq  pro- 
priétés, par  l'existence,  la  durée,  l'unité,  la  vé- 

1  1569-1624.  Il  était  élève  d'Oxford,  fellow  du  collège  de  la 
Reine,  chapelain  ordinaire  du  roi,  un  des  défenseurs  de  l'Église  an- 
glicane. 

2  Introductio  in  Metaphysicam,  auth.  R.  Crakanthorp.  — Meta- 
physicœ  reliquarum  scientiarum  apex  et  culmen,  judex  et  presses 
Oxon.,  1619. 
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rite,  la  l)onté.  Cette  définition,  appliquée  à  l'être 
infini  ou  à  Dieu,  absolument  le  premier  et  le  meil- 
leur de  tous  les  êtres,  conduit  à  lui  reconnaître 
onze  attributs  qu'on  trouve  dans  la  plupart  des 
théologies.  Crakanthorp  a  soin  pourtant  de  faire 
observer  que  ces  attributs  sont  ceux  que ,  sous 
la  conduite  de  la  métaphysique,  donne  la  lumière 
de  la  raison,  quoiqu'à  vrai  dire  on  ne  puisse  guère 
que  balbutier  sur  un  tel  sujet.  Cependant  il  s'est 
attaché  à  garder  ce  qu'il  tenait  d'Aristote,  précisé- 
ment parce  que  bien  des  gens  en  disent  du  mal, 
comme  s'il  n'avait  pas  eu  sur  Dieu  de  justes  idées, 
lui  qui  en  a  mieux  parlé  qu'aucun  philosophe  et 
qu'aucun  païen.  A  ces  notions  aristotéliques  où  sont 
prudemment  omises  certaines  vues  hasardées  du 
maître  sur  l'isolement  et  l'incommunicabilité  de 
l'être  parfait,  l'auteur  réduit  toute  la  théologie  qu'il 
appelle  humaine. 

L'être  fini  embrasse  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu, 
tout  ce  qui  est  créé1.  Il  se  compose  de  substance  et 
d'accident.  La  substance  existe  par  soi,  elle  n'est 
inhérente  à  aucune  autre.  Cependant  elle  peut  être 
incomplète.  C'est  lorsque  bien  qu'indépendante  de 
l'accident,  elle  n'en  peut  être,  au  moijis  à  elle  seule, 
le  sujet.  Telle  est  la  différence  spécifique  ou  la  forme 
substantielle,  c'est-à-dire  l'attribut  fondamental  et 
caractéristique  qui  détermine  un  être  et  par  consé- 
quent ne  peut  lui  être  accidentel.  Toutefois,  il  faut 
bien  remarquer  que  l'âme  n'est  pas  une  substance 

1  Créé  de  rien,  ex  nihilo  factum,  ajoute-t-il,  en  excédant  de 
beaucoup  les  limites  de  la  métaphysique  péripatéticienne.  Cap.  III. 
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incomplète,  quoiqu'elle  soit  la  forme  de  l'homme  *: 
c'est  à  ces  termes  qu'on  doit,  en  l'adoptant,  réduire 
la  définition  d'Aristote.  Cette  forme,  tout  en  étant 
conjointe  au  corps,  peut  rester  le  sujet  ultime  de 
tous  les  accidents  dont  elle  est  susceptible.  Il  faut 
bien  lui  reconnaître  cette  propriété,  si  l'on  veut 
qu'elle  puisse  jouir  d'une  existence  indépendante, 
et  c'est  cette  nécessité  qui  force  Crakanthorp,  après 
bien  d'autres,  à  modifier  un  peu  arbitrairement  les 
idées  d'Aristote,  pour  éviter  à  la  scolastique  les  gra- 
ves conséquences  auxquelles  on  l'expose  en  épousant 
de  confiance  les  principes  du  de  Anima. 
'  Ces  principes  sont  assez  bien  rendus  dans  le  cha- 
pitre sur  la  substance  complète.  Celle-ci  n'est  sim- 
ple qu'en  ce  sens  que  son  unité  résulte  de  l'union 
de  la  matière  et  de  la  forme  et  ne  subsiste  qu'autant 
qu'elles  sont  unies.  Une  substance  complète  n'a  donc 
point  de  parties  essentielles,  c'est-à-dire  qui  soient 
elles-mêmes  des  essences,  mais  seulement  des  par- 
ties subjectives  ou  qui  constituent  la  nature  du  sujet.  Il 
faut  y  ajouter  la  composition  de  la  substance  et  de 
l'accident.  Aucune  substance  n'a  donc  l'unité,  la 
simplicité  de  Dieu,  en  qui  ne  subsiste  aucune  de 
ces  distinctions. 

Enfin  la  substance  complète  peut  être  esprit  ou 
corps.  L'esprit  ou  substance  intellectuelle  est  l'ange 
ou  l'àme  raisonnable.  Il  ne  faut  pas,  comme  saint 
Thomas  d'Aquin,  identifier  dans  l'ange  l'espèce  et 

1  Forma  hominis,  et  non  pas  organici  corporis,  etc.,  cap.  vi, 
p.  4f>, 
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l'individu,  mais  lui  attribuer  une  certaine  substan- 
tialité  sans  matière  qui  suffit  à  constituer  une  espèce 
divisible  en  individus.  «  L'âme  raisonnable  est  un 
esprit  ou  une  substance  incorporelle  associable  au 
corps  comme  la  forme  qui  détermine  la  matière  et 
constitue  essentiellement  un  composé1.  »  En  soi  in- 
telligente, volontaire,  libre  comme  toute  substance 
spirituelle,  elle  possède  ces  facultés  indépendamment 
de  toute  image  venue  des  sens2.  Cependant  l'homme 
fait  acte  d'intelligence  par  le  moyen  du  fantôme  sen- 
sible, phantasma  sensitivum.  L'âme  est  infusée  dans 
un  corps  au  moment  où  elle  est  créée  de  Dieu  ;  elle 
y  est  alors  âme  végétative  et  sensitive.  La  mort  la 
prive  ou  la  dispense  de  ces  facultés  motrices  du 
corps,  mais  ne  lui  ravit  pas  la  puissance  de  vivre,  de 
penser,  de  mener  une  existence  heureuse  ou  mal- 
heureuse. 

On  voit  que  nous  trouvons  dans  Crakanthorp  une 
exposition  claire  et  sensée,  mais  peu  originale,  de 
l'aristolélisme  chrétiennement  rectifié  de  l'Ecole.  Il 
ne  le  modifie  que  pour  le  mieux  défendre.  Il  s'est 
même  efforcé  d'y  trouver  le  dogme  delà  divine  pro- 
vidence et  d'une  providence  générale  et  particulière. 

1  «  Est  spiritus  seu  incorporea  substantia  ita  sociabilis  corpori  ut 
forma  vere  materiam  informans  et  compositum  essentialiter  con- 
stituons. »  Cap .  X. 

2  «Omnis  solusque  spiritus  facultatem  seu  potentiam  babet  na- 
turalem  intelligendi  et  ratiocinandi  sineullo  phantasmate,  a  sensi- 
bus  reccpto...  Homo  intelligit  per  phantasmata  sensitiva.  Cap. 
VIII .  »  C'est  dans  ces  termes  que  Crakanthorp  attribue  aux  sens  dans 
cette  vie  l'origine  des  idées;  mais  il  ne  se  prononce  pas  formelle- 
ment, et  maintient  à  l'âme  spirituelle  en  elle-même  et  comme  sub- 
stance séparée  la  faculté  d'intelligere  sine  phantasmate. 

i,  11 
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C'est  dans  un  traité  spécial  où,  sans  approfondir  la 
question,  il  recueille  et  discute  d'innombrables  pas- 
sages des  anciens,  pour  établir  qu'il  n'y  a  point  de 
hasard,  que  la  fortune  est  un  vain  mot,  et  que  tout 
est  régi  par  une  bonté  loute-puissante  qui  infléchit 
jusqu'aux  volontés  humaines,  mais  sans  les  entraî- 
ner malgré  elles1. 

Une  connaissance  exacte  du  péripatétisme  scolaire 
rendait  Crakanthorp  tout  à  fait  propre  à  traiter  la 
logique  suivant  les  règles.  On  ne  peut  donc  s'éton- 
ner que  l'ouvrage  qu'il  publia  sur  cette  partie  de  la 
science  qu'il  définit  l'art  de  raisonner,  ait  trouvé  la- 
veur dans  l'université  d'Oxford,  et  conservé  jusqu'au- 
jourd'hui une  petite  place  dans  la  mémoire  de  ceux 
qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  ce  genre  d'études. 

C'est  un  traité  complet2,  d'une  forme  toute  sco- 
lastique,  disposé  avec  ordre  et  qui  suffirait  à  lui  seul 
pour  donner  une  juste  idée  de  cet  art,  le  premier 
de  tous  dans  l'enseignement  des  universités  entre 
le  douzième  et  le  quinzième  siècle.  En  combinant, 
selon  l'usage,  Y  Introduction  de  Porphyre  et  YOrga- 
non  d'Àristote,  Crakanthorp  rattache  la  logique  à  la 
métaphysique,  et  il  débute  par  prendre  nettement 
son  parti  sur  la  question  encore  fondamentale  qui 
semblait  joindre  l'une  à  l'autre.  Tous  les  univer- 
saux,  dit-il,  n'existent  que  dans  leurs  individus  et 
grâce  à  eux,  in  suis  individuis  et  gratia  eomm,  mais 
non  pas  sans  eux  ni  en  dehors  d'eux.  Ils  ne  peuvent 

1  De  Providentiel  Dei.  I,  622. 

2  Logicœ  libvi  quinque.  Lond.  1641.  La  première  édition  est  d*.) 
1622. 
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être  perçus  par  aucun  sens,  mais  par  le  seul  intel- 
lect. L'universel  naît  et  meurt  avec  le  singulier1. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  ouvrage  clas- 
sique, mais  aussi  sans  nouveauté.  Crakanthorp  n'est 
de  son  temps  que  par  ses  attaques  contre  le  catho- 
licisme. Il  y  puise  complaisamment  ses  exemples  de 
fautes  contre  la  logique.  Mais  d'ailleurs  il  n'a  nulle 
originalité,  et  quand  on  lit  son  maigre  chapitre  sur 
Tinduction,  on  ne  saurait  soupçonner  que  depuis 
trente  sept  ans  un  novum  organum  avait  paru. 

Comme  la  logique  est  la  moins  variable  des  parties 
de  la  philosophie,  son  histoire  pendant  un  siècle 
peut  bientôt  être  écrite,  et  au  point  où  nous  sommes 
arrivé,  nous  pouvons  dès  à  présent  sans  anachro- 
nisme l'embrasser  d'un  coup  d'oeil  jusqu'au  mo- 
ment où  Locke  publia  son  livre. 

Au  mot  de  logique,  le  nom  d'Aristote  revient  aus- 
sitôt. Nous  savons  d'ailleurs  que  son  autorité  était 
toute-puissante  dans  les  écoles  anglaises  comme 
dans  celles  du  reste  de  l'Europe.  Les  statuts  de  l'uni- 
versité d'Oxford  prescrivaient  à  tous  ses  membres 
de  défendre  le  maître  et  toute  la  doctrine  péripaté- 
ticienne. La  même  autorité  régnait  à  Cambridge  jus- 
qu'à laRéformalion*.  Lorsqu'en  1555,  Henri  VJII  or- 
donna une  nouvelle  inspection  des  universités  sous 
la  direction  de  l'archevêque  Cranmer,  il  se  propo- 
sait pour  but,  avec  le  rétablissement  de  l'unité  ecclé- 

1  I,  De  Prœdicab. 

2  G.  Dyer,  Hist.  of  the  univ.  of  Cambridge,  t.  I,  part.  II,  c.  i. 
Theyrivil.  of  the  univ.  ofCambr.,  t.  II,  Dissert.,  n.  534.  etc.  Lond. 
1824. 
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siastique  ébranlée  par  les  premiers  efforts  du  pro- 
testantisme, la  régénération  de  l'enseignement  par 
l'étude  renaissante  des  classiques.  Il  se  piquait  de 
partager  le  goût  et  le  savoir  de  son  temps,  et  n'était 
pas  loin  de  regarder  comme  un  reste  de  barbarie  le 
règne  de  la  scolastique.  Aussi  Duns  Scot  fut-il  pros- 
crit ;  mais  Aristote  ne  cessa  pas  d'être  recommandé  ; 
après  tout,  c'était  aussi  un  classique.  Seulement  on 
prescrivit  de  le  lire  dans  son  texte  et  de  l'enseigner 
d'après  lui-même,  non  d'après  ses  interprètes.  On 
ne  permit  guère  de  lui  adjoindre  que  les  ouvrages 
philosophiques  de  Mélanchton.  Un  règlement  de 
1549  ordonna  que  le  professeur  de  philosophie  lût 
les  Problèmes,  la  Morale  et  la  Politique  d' Aristote, 
Platon  et  Pline,  celui-ci  comme  un  maître  pour  la 
philosophie  naturelle  qu'on  ne  séparait  pas  de  la 
philosophie  morale  ;  enfin  le  professeur  de  logique 
et  de  rhétorique  devait  lire  les  Elenchi  d'Arislote1, 
les  Topiques  de  Cicéron,  Hermogène  et  Quintilien. 
En  fait,  l'enseignement  fut  peu  modifié  ;  les  esprits 
novateurs  s'éloignaient  des  universités.  Aussi quand^ 
par  une  réaction  catholique,  le  cardinal  Pôle  procéda 
à  l'inspection  de  1557,  il  maintint  tous  les  droits 
d'Arislote.  Aucun  autre  auteur  ne  dût  être  expliqué 
en  philosophie.  Pour  la  logique  et  la  sophistique 
(Sophistry),  après  le  traité  de  Porphyre,  devait  ve- 
nir YOrganon  auquel  on  ajouta  le  traité  de  P Invention 
dialectique  de  Rodolphe  Agricola2.  La  théologie  sco- 

1  La  dernière  partie  de  YOrganon.  Je  suppose  que  la  partie  est  là 
pour  le  tout. 

*  Né  en  Frise  en  1442.  De  Inventione  dialectica,  Louvain  1516. 
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lastique  fut  remise  en  honneur  ;  quant  aux  arts  ou 
plutôt  aux  lettres,  l'étude  en  était  tellement  désertée 
qu'on  crut  nécessaire  de  la  rendre  obligatoire  Les 
règlements  du  règne  d'Elisabeth  sont,  en  ce  qui  tou- 
che la  philosophie  et  la  logique,  conformes  à  ceux 
du  régne  de  Henri  VIII2.  L'autorité  d'Aristote  de- 
meura si  entière  qu'en  15-74  un  certain  Barebones, 
s'étant  avisé  de  vouloir  propager  les  doctrines  de 
Ramus,  fut  obligé  d'opter  entre  l'amende  honorable 
et  l'expulsion.  On  exigeait  qu'il  s'engageât  à  défen- 
dre Aristote  contre  tout  venant  \  La  liste  des  livres 
de  classe,  Text-books,  autorisée  ou  décrétée  pour 
Oxford  par  Edouard  VI,  se  retrouve  la  même  dans  un 
statut  de  1656.  On  n'y  désigne,  pour  la  philosophie, 
que  Porphyre  et  tous  les  grands  ouvrages  d'Aristote. 
Il  en  était  de  même  à  Cambridge4. 

1  Huber,  Engl.  univ.,  t.  il,  ch.  vin,  p.  290. 

2  Stat.  Regin.  Elisab.  .Docum.  relat.  to  the  unit),  of  Cambridge, 
t.  î,  ch.  iv,  p.  457. 

3  Wood,  Ath.  Oxon. 

4  Huber,  id.,  t.  Il,  not.  48.  Voici  comment  les  statuts  ont  été  mo- 
difiés: «  Praelector  logicse...  quamlibet  partem  logicœ  Aristotelis 
vel  probatum  aliquem  ex  recentioribus  in  isla  materie  scriptoribus 
exponat,  vel  qu  gestion  es  ad  logicam  pertinentes  discutiat.  —  Pra> 
lector  philosophise  moralis...  Arislotelem,  Platonem,  Ciceronem 
aut  qusevis  melioris  notae  in  hac  materie  auctoris  exponat  vel 
quamlibet  istius  scientise  partem  discutiat.»  Stat.  univ.  Oxon., 
tit.  IV,  sect.  xi,  §  1  et  5.  Oxford,  1847.  Depuis  les  derniers  change- 
ments, la  Rhétorique,  la  Politique  et  surtout  V Ethique  d'Aristote  sont 
à  Oxford,  avec  la  République  de  Platon,  le  fond  classique  des  lectu- 
res des  étudiants  en  philosophie.  On  y  joint  le  Novum  Organum,  YA- 
nalogie  et  les  Sermons  de  Butler,  et  subsidiairement  quelque 
chose  de  la  métaphysique  de  Kant,  des  ouvrages  de  Mill  et  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  de  Schwegler.  Les  moralistes  anglais,  la  psy- 
chologie écossaise,  même  française,  et  les  parties  les  plus  simples 
de  Hegel  sont,  comme  addition  facultative,  l'objet  de  quelque  étude. 
Le  programme  est  encore  plus  étendu  à  Cambridge  et  la  liste  des 
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On  a  vu  que  la  règle  voulait  que  la  logique  fût  en- 
seignée par  l'explication  du  texte  original.  Le  procédé 
était  bon,  mais  laborieux.  Il  exigeait  des  maîtres  et 
des  élèves  de  sérieux  efforts.  On  aima  mieux  chercher 
Aristote  dans  les  commentaires  modernes  où  il  sem- 
blait plus  accessible.  Son  infaillibité  reçut  d'ailleurs 
quelque  atteinte  de  la  Réformation.  Son  Ethique 
supposait  que  la  raison  humaine,  pure  en  soi,  dans 
sa  rectitude  et  son  intégrité,  était  comme  le  fonde- 
ment du  bonheur,  de  la  vertu,  de  toute  bonne  déli- 
bération, et  la  doctrine  rajeunie  du  péché  originel 
obligeait  à  croire  l'homme  déchu  de  tout  bien  dans 
son  intelligence,  sa  volonté  et  son  action  1  Cepen- 
dant, comme  on  ne  pouvait  changer  de  logique,  on 
garda  celle  d'Aristote  ou  plutôt  de  ses  interprètes. 
On  ne  paraît  pas  même  avoir  porté  beaucoup  de 
discernement  dans  le  choix.  Les  travaux  des  Écossais 
qui  s'étaient  distingués  par  des  traités  dignes  encore 
d'estime  n'ont  guère  pénétré  dans  les  universités 
britanniques.  Marc  Duncan,  Balfour  et  Chalmers 
professaient  et  imprimaient  sur  le  continent2;  l'É- 

livres  sur  lesquels  doivent  porter  les  examens  pour  les  sciences  mo- 
rales, arrêtée  sous  l'influence  de  Whewell,  indique  un  enseigne- 
ment large  et  éclairé.  Whewell,  lect.  on  the  hist.  of  mor.  philos., 
Append.  p.  279. 

1  «  Nos  itaque  quibus  ex  agnita  veritate  revelatum  est  hominem 
bene  intelligendi,  volendi,  deliberandi  et  agendi  a.  lapsu  primcevo, 
penitus  destitutum  esse,  ab  Aristotelis  sententia  de  felicitatis  funda- 
mento  recedere  cogimur.  »  Thèses  philosophiques  de  1599.  Dyer, 
Univ.  of  Camh.,  t.  I.  part.  II  ch.  i. 

2  Marc  Duncan,  né  en  1540,  professeur  à  Saumur.  Institutiones 
Logicœ,  Libri  V.  Saumur,  1612. —  Robert  Balfour,  professeur  à  Bor- 
deaux :  Comment arins  in  Organon,  Bordeaux,  1610.  —  William 
Chalmers  de  l'Oratoire  :  Disputationes  philosophiœ  G.  Camerari 
Scoti,  Paris  1650.  Voy,  Hamilton,  Discus.  of  philos,  p.  121. 
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cosse  même  les  traitait  en  émigrés.  On  se  contentait 
donc  de  quelques  manuels  de  classe  aujourd'hui 
oubliés,  et  les  plus  hardis  y  ajoutaient  l'emprunt  ou 
la  critique  de  quelques  nouveautés  de  Lulle  et  de 
Ramus.  Encore  Brerewood  qui  mourut  avant  Bacon 
paraît-il,  aussi  bien  que  Crakanthorp,  s'être  abstenu 
de  toute  innovation,  et  ses  traités  de  logique  ont 
joui  pendant  un  temps  de  quelque  faveur  parmi  les 
oxoniens1.  Enfin  pour  achever  d'entraver  tout  pro- 
grès dans  cette  branche  de  l'instruction  supérieure, 
Bacon  fit  au  commencement  du  dix-septième  siècle 
ce  que  Locke  devait  renouveler  à  la  fin  :  il  entraîna 
les  esprits  vers  d'autres  études  ;  il  agrandit  le 
champ  de  la  science  et  diminua  l'empire  de  YOrga- 
non  en  le  déclarant  usurpé.  Aucun  livre  égal  ou 
même  comparable  à  Y  Art  dépenser  de  Port-Royal  ne 
vint  relever  l'enseignement  de  la  logique  au  niveau 
de  l'esprit  contemporain.  Le  volumineux  traité  du 
polonais  Smiglecius  se  réimprimait  encore  à  Oxford 
enl6582.  Dix  ans  plus  tard,  on  y  faisait  le  même 
honneur  à  la  logiqne  de  Burgerdicius  qui  avait  paru 
peu  après  le  Novum  Organam*. 

Citons  encore  l'ouvrage  de  Ralphe  Lever  qui  paraît 
n'avoir  jamais  pénétré  dans  l'enseignement.  C'était 

1  Edouard  Brerewood,  mathématicien  et  antiquaire,  1565-1015. 
Elementa  Logicœ,  Lond.  1614 .—  Tractât,  quid.  Logic .  de  prœdicab . 
et  prœdicam.,  Oxf.  1628. 

2  Martin  Smiglecius,  né  à  Lcopol,  1562-1U8,  jésuite  en  1581.  Lo- 
gica,  Ingolstadt,  1618.  Select.  Dispat.  in  Organ.  Aristot.,  Oxford 
1058. 

3  Francis  Burgerdik,  hollandais,  né  en  1590,  mort  en  1636,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  Saumur,  puis  de  logique  et  de  physique  à 
Leyde.  Imtiutiones  Logicœ. 
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un  doyen  de  Durham  qui,  après  avoir  écrit  sur  la 
philosophie  des  échecs1,  publia  un  Art  de  la  Raison2, 
où  plus  novateur  que  Wilson,  dont  il  paraît  faire  peu 
de  cas,  il  annonce  l'intention  de  rejeter  tous  les  ter- 
mes d'école,  empruntés  aux  langue  mortes,  et  de 
les  remplacer  par  des  mots  intelligibles,  c'est  à-dire 
de  race  anglaise.  Ainsi  ce  qu'on  a  jusqu'à  présent 
nommé  en  grec  logique  ou  dialectique,  il  l'appel- 
lera Witcraft,  qu'il  définit  cependant  en  latin  Virtus 
vel  ratio  disserendi.  Il  veut  également  qu'on  ne  dise 
point  sujet  et  prédicat*  qui  sont  des  mots  à  peu  près 
latins,  mais  foreset  et  backset*.  Rien,  dit-il,  n'a  en- 
core été  écrit  en  ce  genre;  cependant  il  suit  Aristote 
dans  ses  trois  premiers  livres  pour  les  matières  et 
l'ordre;  mais  il  met  un  peu  plus  du  sien  dans  le 
quatrième.  Uinvention  d' Aristote  ne  lui  paraît excel" 
lente  que  pour  les  hommes  d'université  \  Elle  ne 
s'applique  convenablement  qu  à  des  questions  ame- 
nées à  un  haut  degré  de  généralité,  comme  lorsqu'il 
s'agit  de  prouver  que  le  backset  (attribut)  est  ou 
n'est  pas  le  saywhat  (la  définition),  que  le  kinde, 
(l'espèce)  est  ou  n'est  pas  la  propriété  ou  Yinbeer 

1  The  philosopheras  game,  1563. 

2  The  arte  of  Reason  rightly  termed  witcraft  teaching  a  perfecl 
way  to  argue  and  dispute.  Lond.  1573.  Je  n'ai  pu  rencontrer  cet 
ouvrage.  Je  tire  ce  que  j'en  dis  du  tome  V  de  la  Censuria  hteraria 
de  sir  Edgerton  Brydges  (10  vol.  Lond.  1815). 

3  Le  sujet,  ûnroxei/Aevov,  subjcctum  [quod  sabjacet),  est  désigné  par 
Lever  comme  le  posé  le  premier ,  antecedcns,  foreset;  et  le  prédicat, 
xarYiyàpY]/j.oc,  est  le  posé  après,  consequens,  backset,  ou  ce  qui  pré 
suppose  le  présupposé.  Les  termes  d'école  valent  autant,  quoique 
prœdicatum  soit  assez  mal  choisi. 

4  Universitie  men. 
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(raccident)  du  foreset  (sujet)  Car  voici  comme  les 
mots  doivent  être  divisés  ;  les  uns  désignent  une 
chose  qui  a  son  être  en  elle-même,  les  autres  une 
chose  qui  a  son  être  en  une  autre  chose.  De  ces 
deux  choses,  la  première  peut  être  appelée  un  ïnhol- 
der,  l'autre,  un  inbeer.  Rien  n'indique  dans  Lever  une 
intelligence  profonde  de  la  logique  considérée  comme 
science  pure,  encore  moins  la  puissance  d';y -faire  des 
découvertes.  Il  n'a  eu  que  la  prétention  souvent  re- 
nouvelée après  lui  de  la  dépouiller  de  sa  nomencla- 
ture scolastique  et  de  la  rapprocher  davantage 
d'une  simple  théorie  du  sens  commun.  Cette  idée  à 
laquelle  les  modernes  sont  souvent  revenus  n'au 
rait  rien  que  de  plausible,  si  elle  n'entraînait  pres- 
que toujours  à  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  néces- 
saire dans  les  lois  du  raisonnement,  et  par  consé- 
quent à  rayer  la  logique  du  nombre  des  sciences. 

Ici  nous  retrouvons  Crakanthorp.  Ainsi  que  je 
l'ai  dit,  sa  logique  a  eu  son  temps2.  Hamilton  qui 
la  regarde  comme  un  ouvrage  sérieusement  tra- 
vaillé ne  la  met  pas  au  niveau  de  la  logique  de  Dun- 
can,  qu'on  ne  peut,  dit-il,  placer  assez  haut.  Mais  il 
pense  que  pour  des  professeurs  qui  n'avaient  plus 
le  courage  ou  l'intelligence  nécessaire  pour  suivre 
Aristote  dans  le  texte,  le  traité  de  Crakanthorp  parut 
bientôi  trop  difficile  et  trop  ardu.  Il  leur  fallut  un 
simple  manuel.  Ils  le  demandèrent  à  Sanderson. 

1  Saywhat,  dictum  quid,  ce  qui  exprime  la  nature  de  la  chose,  ou 
la  quiddité.  Inbeer  pour  inborne,  de  bear,  porter,  ce  qui  est  yorté 
dedans,  contenu,  inhérent. 

a  Hamilton,  Disc,  ofphil.,  IV,  p.  121-125. 
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Né  en  1587,  admis  à  quatorze  ans  au  collège  de 
Lincoln,  Oxford,  Sanderson  fut  sept  ans  après  lec- 
teur de  logique  et  publia  son  Compendium  Logïcx  en 
1615  l.  Fellow,  sous-recteur  de  son  collège,  il  fut 
nommé  chapelain  de  Févêque  de  Lincoln,  puis  du  roi 
Charles  Ier  (1651),  docteur  en  théologie  (1636),  pro- 
fesseur royal  de  théologie  à  l'université  (1642).  Il 
soutint  le  parti  de  la  cour  par  ses  écrits,  et  il  fut, 
comme  Hammond,  Sheldon,  Morley,  de  ceux  qui 
allèrent  en  1647  joindre  Charles  Ier  dans  Pile  de 
Wight  et  lui  porter  les  exhortations  de  leur  pieuse 
fidélité.  Aussi  perdit-il  sa  chaire  l'année  suivante, 
disgracié  avec  Gardner,  Fell,  Hammond2.  Il  ne  pou- 
vait manquer  d'être  éveque  à  la  restauration. 
Nommé  au  siège  de  Lincoln,  il  eut  à  soutenir  quel- 
que controverse  contre  Baxter,  et  mourut  en  1062. 

Il  a  laissé  des  sermons  et  de  nombreux  écrits. 
Ceux  de  théologie  morale  appartiennent  surtout  à 
la  casuistique.  Ils -sont  empreints  des  sentiments  du 
temps.  Il  y  traite  souvent  les  questions  qu'élevaient 
le  scrupule  et  l'esprit  de  parti  au  milieu  des  dissen- 
tions civiles  et  religieuses.  Il  entreprit  ce  travail  à 
la  demande  de  Charles  Ier  qui  se  proposait  souvent 
des  cas  de  conscience,  quoiqu'il  les  résolût  assez  mal 
par  l'orgueil  et  la  mauvaise  foi  ;  et  le  plus  célèbre 

1  The  Works  of  R.  Sanderson  7ioiv  first  collectedby  W.  Jacobson, 
6  vol.  Oxford,  comprenant  sa  vie  par  Isaac  Walton. 

2  Richard  Gardner,  1591-1670,  auteur  de  -nombreux  sermons  im- 
primés à  Oxford.  —  Henri  Hammond,  1605-1660,  archidiacre  de 
Chichester,  royaliste  et  épiscopal  zélé,  persécuté  par  la  révolution. 
—  John  Fell,  1625-1686,  éveque  d'Oxford  ;  on  lui  attribue  des  écrits 
politiques.  11  a  fait  une  vie  de  Hammond  et  aussi  une  logique  :  Gram- 
mat.  rationis  sive  Instit.  Logicœ,  Oxf.  1673. 
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dans  le  temps  des  ouvrages  de  Sanderson,  De  jura- 
menti  obligatione,  fut  traduit  en  anglais  par  ce 
prince  durant  sa  captivité  dans  l'île  de  Wight. 
Whewell  trouve  dans  toute  cette  casuistique  une 
juste  appréciation  des  principes  de  la  moralité1. 
Cependant  des  nombreux  écrits  de  l'auteur,  sa 
logique 2  seule  doit  nous  retenir.  Elle  est  divisée  en 
trois  livres.  Le  premier  (de  simplicibus  terminis) 
traite  à  peu  près  des  mêmes  questions  que  Por- 
phyre dans  VIsagogue  et  Aristote  au  commence- 
ment del'Organon.  L'auteur  définit  la  logique  ou  sa 
coopératrice,  la  dialectique3,  Fart  de  la  raison  ou 
l'art  instrumental  qui  dirige  notre  esprit  dans  la 
connaissance  de  toutes  les  choses  intelligibles.  Elle 
est  conséquemment  la  première  des  sciences  qu'on 
doive  apprendre,  puisqu'elle  est  nécessaire  pour  ac^ 
quérir  les  autres.  De  là  le  nom  à'Organon  qu'Aris- 
lote  lui  a  donné.  Son  objet  est  premièrement  l'esprit 
humain  et  en  second  lieu  l'oraison.  Sa  matière  est 
tout  ce  qui,  être  ou  non-être,  peut  être  saisi  par 
l'esprit  ou  exprimé  par  l'oraison-. 

Le  second  livre  concerne  les  propositions  ;  les 
termes  simples  y  sont  considérés  dans  leurs  rapports. 
Composition  et  division,  c'est  \esu]el  de  VHermeneia. 
Le  discours  (discursus)  ou  l'acte  de  l'esprit  qui  pro- 
cède de  proposition  en  proposition,  est  étudié  dans 
le  livre  troisième  qui  nous  le  montre  en  action.  Ce 

1  ffiêt.of  mor.  pkiî.f  lect.ï. 

2  Jjogicœ  artis  compendium ,  Oxford  1015;  et  dans  le  tome  V  de 
ses  œuvres. 

3  Sijnerdochice  (?)  dialectica. 
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livre  roule  donc  sur  l'argumentation  et  la  méthode. 
Là  se  trouve  la  théorie  du  syllogisme. 

Suivent  deux  appendix,  assez  importants  où  d'a- 
bord il  est  traité  de  cinq  habitudes  de  l'esprit,  l'in- 
telligence des  principes1,  la  science,  la  sagesse,  a 
prudence  et  l'art.  Sanderson  veut  qu'on  y  ajoute  la 
foi  divine.  Puis,  en  deux  pages,  il  fait  un  retour  his- 
torique sur  la  logique  depuis  Alexandre  de  Haies 
jusques  à  Ockham.  Les  principaux  docteurs  sont 
caractérisés  par  des  surnoms  qu'on  ne  trouverait 
pas  ailleurs  ainsi  réunis.  Quant  à  Raymond  Lulleà 
qui  sont  donnés  pour  disciples  Cornélius  Agripppa 
et  Giordano  Bruno,  on  l'attaque,  mais  on  dit  qu'il  a 
été  réduit  en  poudre  par  Keckerman2  mis  également 
au-dessus  de  Ramus.  A  celui-ci  Sanderson  recon- 
naît du  mérite  littéraire  ;  mais  il  ne  peut  lui  par- 
donner la  hardiesse  de  ses  attaques  contre  Aristole. 
•  Grâce  à  lui,  le  siècle  a  produit  quelques  philosophes 
qui  veulent  suivre  une  voie  moyenne  entre  les  ra- 
mistes  et  les  péripatéticiens  ;  mais  c'est  vers  les  pre- 
miers qu'ils  penchent.  Heureusement,  Keckerman  a 
rétabli  la  tradition.  Templerus  et  Alstedius5  ont 
marché  à  sa  suite.  L'ouvrage  finit  par  un  manuel  de 
science  physique.  C'est  un  maigre  extrait  de  la  physi- 
que d'Àristote  et  particulièrement  de  son  traité  de 
l'âme. 

1  «  Intellectus  principiorum  lhabitus  quo  mens  inclinatur  ad  as- 
sentiendum  firmiter  et  immédiate  principiis  immediatis.  Append., 
p.  175.  » 

2  Barthelemi  Keckerman,  Prussien,  1571-1609.  Systema  logicœ, 
Hanov.  1600.  Prcecognita  logica,  Han.  1614. 

3  W.  Temple.  Il  penchait  vers  Ramas.  Jean  Henri  Alstedius,  né 
en  Nassau,  1588,  professeur  de  philosophie  et  de  théologie. 
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On  voit  que  l'ouvrage  de  Sanderson  n'est  guère 
qu'un  abrégé  àeïOrganon  assez  exact,  mais  insuffi- 
sant ;  il  exigeait  pour  l'enseignement  un  commen- 
taire oral.  Cependant  Hamilton  y  trouve  de  la  soli- 
dité et  l'esprit  d'un  logicien,  et  ne  s'étonne  pas  que 
ce  manuel  ait  fait  oublier  les  traités  plus  travaillés, 
plusseolastisques,  de  Brerewood,  de  Crakanthorp  et 
de  Smiglecius,  jusqu'au  jour  où  il  fut  lui  même  sup- 
planté par  l'abrégé  tout  élémentaire  d'Aldrich  (1 691  ). 

Longtemps  auparavant  avait  paru  la  logique  de 
Hobbes.  Elle  nous  transporte  hors  du  cercle  de  ren- 
seignement universitaire.  Comme  pour  Hobbes  la 
philosophie  n'est  que  la  connaissance  acquise  par  la 
ratiocination,  la  logique,  qui  est  après  tout  la  science 
de  la  ratiocination,  devrait  tenir  la  plus  grande  place 
dans  sa  philosophie.  Cependant,  il  la  réduit  à  d'é- 
troites proportions.  Elle  est  tout  entière  contenue 
dans  les  six  chapitres  de  la  première  partie  de  ses 
Éléments  de  philosophie1. 

A  vrai  dire,  tout  homme  apporte  avec  lui  dans 
le  monde  la  philosophie,  puis  qu'elle  n'est  au  fond 
que  la  raison  naturelle.  Elle  est  innée,  mais  par 
le  raisonnement,  la  raison  tire  la  connaissance  des 
effets  ou  apparences  de  celle  de  leurs  causes  ou  de 
leur  génération,  et  réciproquement  elle  infère 
la  connaissance  des  causes  de  la  connaissance 
préalable  de  leurs  effets.  C'est  là  proprement  la 
philosophie.  Cette  science  ratiocinative  ne  fait  que 

1  Commutation  or  Logic.  Elem.  of phil.  parti.  —  Encjl.  works 
o/'T.  Hobbes,  éd.  de  1839,  t.  I.  La  première  édition  est  en  latin. 
Londres  1055. 
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former  la  somme  de  choses  ajoutées  les  unes  aux 
autres,  ou  chercher  ce  qui  reste  lorsqu'une  chose 
est  retranchée  d'une  autre.  Elle  n'est  donc  qu'adr 
dition  et  soustraction  ,  et  la  logique  n'est  qu'un 
calcul.  Aussi  reçoit-elle  dans  Hobbes  le  titre  de 
computation.  Comme  les  éléments  de  ce  calcul  sont 
les  mots,  il  est  bien  nécessaires  de  savoir  ce  qu'ils 
valent  ;  ce  sont  des  signes  nécessaires,  ce  sont  les 
noms  des  idées  plutôt  que  des  choses;  car  ils  peu- 
vent désigner  des  choses  qui  ne  sont  pas.  On  voit 
qu'à  jusle  titre  la  doctrine  de  Hobbes  a  été  consi- 
dérée comme  un  nominalisme  analytique.  Le 
calcul  qui  pour  lui  ne  s'applique  pas  seulement  aux 
nombres  comme  le  voulait  Pythagore,  combine  ou 
sépare  les  noms,  et  les  règles  de  ces  opérations  sont 
toute  la  logique.  Delà  quatre  chapitres  sur  la  propo- 
sition, la  définition,  le  syllogisme,  l'erreur  ef  la 
méthode.  C'est  une  exposition  peu  étendue,  peu  ap- 
profondie, mais  en  termes  clairs  et  précis,  d'idées 
assez  justes  qui  n'ont  guère  d'original  qu'une  forme 
tout  à  fait  dégagée  des  lenteurs  minutieuses  de 
l'École.  Quoique  Hobbes  ne  paraisse  rien  em- 
prunter d'Aristote,  il  n'ajoute  rien  de  solide  ni  de 
neuf  à  YOrganon.  Il  supprime  les  difficultés  au  lieu 
de  les  résoudre,  et  la  rigueur  apparente  du  raison- 
nement ne  sert  qu'à  dissimuler  une  doctrine  incom- 
plète et  superficielle.  Hobbes  semble  prétendre  en 
tout  à  l'exactitude  géométrique;  mais  cette  mé- 
thode ne  pouvait  que  porter  malheur  à  toute  sa  phi- 
losophie, car  on  sait  qu'il  a  constamment  échoué 
dans  les  mathématiques. 
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Encore  sur  ce  modeste  terrain  de  la  logique,  nous 
rencontrons  un  homme  que  Ton  diminue,  lorsqu'on 
n'en  fait  qu'un  émule  d'Homère.  Milton  a  produit 
bien  autre  chose  que  des  vers  immortels.  Comme 
Dante,  il  n'a  porté  ses  regards  vers  les  mondes  invi- 
sibles qu'après  avoir  douloureusement  observé  la 
terre,  et  l'écrivain  politique  doit  être  cité  à  côté  du 
poëte.  Mais  ici,  disons  seulement  qu'il  a  fait  une 
logique.  C'est  d'après  le  titre,  une  institution  com- 
plète suivant  la  méthode  de  Ramus1.  On  sait  par  un 
discours  de  sa  jeunesse2,  qu'il  avait  peu  de  goût 
pour  la  philosophie  scolastique ,  et  quoiqu'elle  le 
choquât  surtout  par  ses  formes  pédantesques  et 
qu'il  l'attaquât  principalement  dans  son  style,  il  ne 
devait  pas  craindre  de  toucher  à  la  science  même. 
Il  le  déclare,  il  pense  comme  son  cher  Sidney, 
cum  Sidneio  nostro  sentio;  et  Pierre  Ramus  est  son 
maître.  Ainsi  pour  un  maître  égorgé  par  le  fanatisme, 
il  invoque  l'autorité  d'un  ami  que  le  despotisme  al- 
lait immoler3.  Cependant  il  appréhende  le  soupçon 
de  nouveauté  qui  a  perdu  Ramus;  il  avertit  qu'il 
dit  :  la  logique,  et  non  comme  lui  :  la  dialectique  ; 
et  il  met  toutes  les  règles  qu'il  donne  sous  le  patro- 
nage des  anciens.  Il  prend  à  Aristote  la  théorie  des 
quatre  causes,  celle  du  syllogisme,  et  bien  d'autres 
points  encore,  et  il  ne  nomme  pas  Bacon  une  seule 

1  Artis  logicœplenior  institut lo  ad  P.  Rami  methodum  concinnata 
Adjecla  est  praxis  analytica et  P.  RamivUa  (publié  pour  la  première 
fois  en  1072).  The  prose  worhs  of  J.  Milton,  ed.  by  Robert  Fletclier. 
Londres  187,5.  p.  801. 

2  Prolation  Orat.,  id.  p.  847. 
z  Algernon  Sidney. 
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fois.  Ce  hardi  révolutionnaire  semble  ignorer  qu'une 
révolution  dans  l'esprit  humain  a  commencé  avant 
lui.  Cependant  il  nous  met  en  garde  contre  les  théo- 
logiens qui  assujettissent  à  leur  usage  de  pré- 
tendues règles  logiques,  s'en  serventpour disserter 
sur  les  hypostases  divines  aussi  bien  que  sur  les 
sacrements,  et  finissent  par  fuir  aussi  loin  de  la  lo- 
gique que  de  la  raison.  On  peut  le  soupçonner  ici 
d'avoir  voulu  parler  des  subtilités  de  la  théologie 
scolastique  sur  le  dogme  de  la  Trinité  et  celui  de 
l'Eucharistie. 

«  La  logique  est,  dit-il,  Part-  de  bien  raisonner... 
La  raison  ou  la  logique,  d'abord  celle  de  la  nature, 
puis  cel  o  de  l'art,  emploie  quatre  auxiliaires  au  té- 
moignage d'Aristote;  la  sensation,  l'observation, 
l'induction  et  l'expérience1.  Car  les  préceptes  des 
arts  (les  principes  des  sciences),  étant  généraux, 
doivent  pour  être  perçus  se  tirer  des  choses  parti- 
culières qui  ne  peuvent  l'être  que  par  les  sens.  La 
sensation  sans  l'observation ,  l'observation  sans 
l'induction,  l'induction  sans  l'expérience  n'est  utile 
à  rien.  »  On  ne  peut  guère  exprimer  mieux  les 
règles  fondamentales  de  la  méthode  des  sciences 
naturelles,  et  quoique  Milton  s'appuie  ici  de  l'au- 
torité d'Aristote  qu'il  paraît  en  général  bien  con- 

1  Met.  I,  i,  Bacon  serait  ici  nommé  plus  à  propos  qu'Aristote.  Au 
lieu  cité,  ce  dernier  dit  bien  que  tout  commence  par  la  connais- 
sance sensible,  mais  que  celle-ci  qui  est  déjà  une  certaine  intelli- 
gence, arrive,  par  la  mémoire  qui  lui  donne  la  faculté  d'apprendre, 
à  l'expérience,  et  par  l'expérience  à  l'art  qui  est  déjà  de  la  science 
et  n'a  au-dessus  de  lui  que  la  science  proprement  dite. 
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naître,  il  parle  comme  Bacon  ;  mais  je  le  répète,  il 
ne  le  cite  point. 

Cette  logique  est  d'ailleurs  bien  faite,  surtout  bien 
dite,  d'un  style  clair  et  facile,  d'un  latin  bien  supé- 
rieur à  celui  des  écoles.  On  sent  un  maître  en 
Fart  d'écrire.  Aussi  est-elle  un  peu  oratoire.  Elle 
rappelle  la  manière  de  Cicéron,  quand  il  traite  des 
questions  techniques.  Comme  lui ,  Milton  prend 
souvent  ses  exemple  dans  les  poètes,  au  lieu  d'in- 
venter, comme  Aristote ,  des  formules  didacti- 
ques ou  de  simples  notations  qui  font  penser  à  l'al- 
gèbre. 

Cet  ouvrage  qui  inspire  la  curiosité  et  qui  la  sa- 
tisfait, n'est  pourtant  pas  un  de  ces  livres  dont  la 
science  tienne  compte,  et  il  fut,  je  suppose,  peu 
remarqué  lorsqu'il  parut.  Milton  approchait  alors 
du  terme  de  sa  vie.  Il  y  avait  cinq  ans  qu'il  avait 
publié  son  Paradis  perdu,  et  on  ne  pouvait  espérer 
que  les  courtisans  de  Charles  II,  qui  donnaient  le  ton 
à  la  littérature  et  qui  avaient  comme  ignoré  l'appa- 
rition du  noble  poëmedu  vieux  républicain  aveugle, 
laissant  au  judicieux  Addison  le  soin  et  l'honneur 
de  le  découvrir  après  des  années  d'oubli,  accorde- 
raient une  ombre  d'attention  à  un  livre  d'école 
suspect  à  ces  écoles  mêmes  où  dominait  le  double 
préjugé  du  trône  et  de  l'autel.  Milton  avec  sa  cause 
avait  perdu  son  public,  et  son  manuel  de  logique 
d'après  Ramus  n'était  pas  pour  lelui  faire  retrouver. 
Ce  n'est  désormais  qu'une  curiosité  littéraire  inté- 
ressante, qui  ne  pouvait  faire  concurrence  aux  com- 
positions classiques  que  les  professeurs  des  deux 


198  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

universités  devaient  jusqu'à  nos  jours  expliquer  à  la 
jeunesse. 

Milton  comme  Hobbes  n'a  donc  joué  dans  l'histoire 
anglaise  de  la  logique  qu'un  rôle  épisodique  ;  et  l'un 
des  plus  ardents  adversaires  du  second,  Wallis  qui 
a  réfuté  toute  sa  géométrie  avec  tant  de  constance 
et  de  succès,  ne  paraît  pas  avoir  pensé  à  lui,  lors- 
qu'il a  publié  son  Institution  logique  (1687).  Le  nom 
de  l'auteur  que  nous  rappelleront  des  travaux  plus 
importants  attire  nécessairement  l'attention.  Quoi- 
que ce  soit  un  composition  d'un  certaine  étendue, 
on  n'y  peut  guère  voir  plus  qu'une  rédaction  d'un 
étudiant  habile.  C'est  sur  le  plan  de  VOrganon  une 
exposition  de  la  logique  élémentaire  faisant  suite  à 
une  grammaire  générale  et  anglaise  quoiqu'en  la- 
tin, et  à  une  rhétorique.  On  y  retrouve  les  trois  par- 
ties obligées  sur  les  trois  opérations  de  l'esprit,  l'ap- 
préhension simple  qui  comprend  jusqu'à  la  défini- 
tion, la  proposition  et  l'argumentation.  Le  chapi- 
tre XV  sur  l'induction  et  l'exemple  mérite  d'être  lu. 
On  ne  remarque  pourtant  dans  cet  ouvrage  rien  de 
neuf  ni  de  profond,  et  il  n'apparaît  point  que,  soit  à 
Oxford,  soit  à  Cambridge  (car  AVallis  a  appartenu  aux 
deux  universités),  il  ait  exercé  de  véritable  in- 
fluence. Cambridge,  le  berceau  académique  de  Wal- 
lis, n'a  jamais  brillé  spécialement  par  l'enseigne- 
ment de  la  logique.  Aucune  chaire  ne  lui  est  exclu- 
sivement consacrée,  et  longtemps  les  éléments  de 

1  Institutio  logicœ  ad  communes  usus  accommodata,  primo  édita 
1687.  Joh.  Walli?, Opéra  mathematica.  Oxford  1693, 1695, 1699,  t.  III, 
Miscel.  p.  81. 


ALDRICH. 


199 


William  Duncan  d'Aberdeen1  ont  élé  le  livre  classi- 
que dont  l'explication  formait  tout  ce  qu'on  leur 
dispensait  de  philosophie.  Avec  quelque  sévérité 
que  Hamilton  juge  cet  enseignement,  nous  verrons 
cependant  vers  le  milieu  du  dix-seplième  siècle  se 
manifester  à  Cambridge  un  beau  réveil  du  véritable 
esprit  philosophique.  Quant  à  la  logique  propre- 
ment dite,  l'état  de  langueur  où  elle  y  est  demeurée 
pouvait  présager  qu'avec  le  temps  la  législation  de 
l'esprit  humain  lui  .échapperait,  pour  passer,  soit 
aux  méthodes  mathématiques,  soit  aux  méthodes 
inductives  des  sciences  naturelles. 

L'université  d'Oxford  s'est  signalée  par  des  pré- 
tentions tout  opposées.  Nous  l'avons  laissée  au  mo- 
ment où  le  sceptre  de  la  logique  tombait  des  mains 
de  Sanderson  dans  celles  d'Aldrich2.  Ce  n'était  pas 
un  progrès.  Henri  Aldrich,  qui  vécut  de  1647  à  1 710, 
fut  doyen  du  collège  de  Christ  Church.  Son  manuel, 
qu'il  est  accusé  d'avoir  composé  sans  connaître  Aris- 
tote  ni  ses  meilleurs  interprètes,  réussit  par  sa  clarté, 
par  une  exposition  sensée,  enfin  par  cette  facilité  rai- 
sonnable que,  de  son  temps,  on  demandait  avant  tout 
à  l'exposition  des  questions  scientifiques.  Inférieur 
à  la  logique  de  Port-Royal  qu'il  accable  avec  arro- 
gance de  critiques  injustes3,  Aldrich  est  cependant 
parvenu  à  dominer  pendant  plus  d'un  siècle  l'en- 

1  Elem.  of  J.ogiq.  Lond.  1790.  11  ne  faut  pas  le  confondre  avec 
Marc  Duncan.  Je  le  nomme  sur  la  foi  de  Hamilton,  et  je  doute, 
d'après  Watt,  que  ce  soit  le  même  qui  a  été  professeur  de  philo- 
sophie à  l'Université  d'Aberdeen,  1717-1760. 

2  Compendium  arlls  locjicœ,  1091.' 

1  Hamilton,  Lect.  of  Logic,  t.  I,  1.  n,  p.  29. 
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seignement  universitaire.  On  a  regardé  son  livre 
comme  le  bréviaire  des  logiciens.  Il  y  a  quarante  ans, 
on  en  était  encore  à  l'abréger  pour  rendre  la  science 
plus  aisée.  La  domination  d'Aldrich  n'a  été  tempé- 
rée que  par  la  vogue  de  la  logique  de  Watts1,  et  ce- 
lui-ci régnerait  seul  encore,  si  Whately,  qui  en  fait 
cas,  et  Hamilton,  qui  le  méprise,  n'étaient  venus.  On 
leur  doit  une  sorte  de  renaissance  de  l'art  du  rai- 
sonnement. Et,  en  même  temps,  la  vieille  lutte  en- 
tre la  logique  abstraite  et  pure  et  la  méthode  des 
sciences  d'observation,  qu'on  s'obstine  à  croire  op- 
posées et  qui  ne  sont  que  différentes,  a  repris  une 
nouvelle  vie  et  un  éclat  nouveau  dans  l'antagonisme 
instructif  de  Hamilton  et  de  Stuart  Mill.  L'un  a  cru 
perfectionner  par  des  distinctions  rigoureuses  la 
logique  suivant  Aristote,  l'autre  développer  par  une 
exposition  systématique  la  logique  suivant  Bacon, 
tandis  que  Whewell,  à  Cambridge,  pensait  avoir  par 
sa  philosophie  des  sciences  inductives  terminé  le 
débat  et  qu'à  Oxford  le  manuel  d'AIdrich,  sans  être 
prescrit  par  les  statuts,  reste  le  livre  usuel  com- 
plété par  les  éléments  de  la  logique  aristotélique  de 
Trendelenburg. 

Je  suis  loin  de  m'associer  aux  dédains  dont  on  a, 
depuis  Bacon  et  Descartes,  poursuivi  la  science  syl- 
logistique,  comme  si  elle  avait  dû  tomber  et  s'é- 
teindre dans  les  ruines  de  la  scolastique,  dont  elle 
a  été  le  flambeau.  La  logique  est  une  science  abso- 
lue. Il  lui  reste  peu  de  progrès,  peu  de  découvertes  à 

1  Isaac  Watts,  théologien  dissident,  1676-1748.  Logick,  or  the 
right  use  ofreason  in  the  inquiry  aftcr  truth.  Lond.  1725. 
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faire,  mais  elle  est  immortelle.  Il  n'est  pas  vrai  que 
la  science  du  moyen  âge  ait  été  perdue  par  la  lo- 
gique. Son  fil  conducteur  était  bon,  mais  elle  était 
entrée  dans  une  mauvaise  route.  On  dit  qu'elle  a 
abusé  du  syllogisme;  mais  le  syllogisme  est  le  seul 
procédé  delà  démonstration.  Les  syllogismes  de  la 
scolastique  étaient  valables;  mais  ils  portaient  sou- 
vent sur  des  bases  fausses.  Ce  ne  sont  pas  les  con- 
clusions qui  étaient  fautives,  mais  les  majeures;  ce 
n'est  pas  la  logique  qui  égarait  la  raison  dès  le 
point  de  départ  ;  c'est  la  métaphysique  et  la  physi- 
que qui,  défectueuses  ou  mal  comprises,  fécondes 
en  principes  arbitraires  et  hypothétiques,  ruinaient 
d'avance  toutes  les  conséquences  d'une  logique 
d'ailleurs  irréprochable. 

On  ne  doit  donc  pas  faire  un  crime  aux  successeurs 
de  Bacon  de  n'avoir  ni  abandonné  la  logique,  ni  ré- 
pudié la  doctrine  de  VOrganon.  On  ne  peut  au  con- 
traire les  blâmer  que  de  l'avoir  mollement  étudiée, 
conçue  même  d'une  manière  superficielle  et  routi- 
nière. Plutôt  que  de  se  traîner  dans  les  redites  des 
formulaires  d'école,  ils  auraient  assurément  mieux 
fait  d'imiter  ceux  qui,  à  la  voix  de  la  philosophie 
nouvelle,  ont  appliqué  les  méthodes  d'observation 
aux  (bits  et  aux  phénomènes  de  la  nature  humaine 
et  de  la  nature  universelle.  Sur  des  faits  bien  obser- 
vés, un  esprit  sain  peut  légitimement  conclure, 
sans  avoir  passé  par  tous  les  détours  de  la  dialec- 
tique, et  sous  ce  rapport,  nous  concevons  dans  une 
certaine  mesure,  le  peu  de  soin  que  pendant  deux 
cents  ans  on  a  pris  de  l'art  du  syllogisme. 
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L'occasion  ne  se  représentera  pas  de  revenir  sur 
la  logique,  puisque  tout  ce  qui  s'est  produit  dans  le 
dix-septiôme  siècle  de  philosophie  en  Angleterre 
s'est  produit  en  dehors  d'elle,  et  que  la  primauté 
qu'elle  tenait  du  moyen  âge  s'est  éclipsée.  C'est  un 
joug  dont  l'esprit  des  temps  modernes  s'est  affranchi 
presqu'en  tout  lieu  depuis  Bacon  et  Descaries.  Les 
questions  de  psychologie  et  de  métaphysique  l'ont 
absorbé  presque  tout  entier,  et  de  celles-là  seule- 
ment nous  aurons  à  traiter  désormais. 


CHAPITRE  V 


LORD  HERBERT  DE  CUERBURY. 


Il  est  rare  que  des  philosophes  aient  écrit  leur  vie. 
La  mémoire  de  leurs  pensées  leur  paraît  en  général 
plus  précieuse  que  celle  de  leurs  actions  ;  et  cepen- 
dant il  serait  souvent  curieux  de  rapprocher  ce 
qu'ils  ont  fait  de  ce  qu'ils  ont  dit.  Le  rapproche- 
ment serait  piquant  surtout,  s'il  était  un  contraste, 
et  le  lecteur  aurait  le  malin  plaisir  d'opposer  les 
principes  du  docteur  à  la  conduite  de  l'homme. 
Tous  les  sages  n'ont  pas  eu  la  gloire  de  donner 
comme  Socrate  à  la  foi  du  philosophe  la  couronne 
du  martyr.  Tous  n'ont  pas,  comme  certains  stoïciens, 
confessé  dans  les  tortures  l'énergie  de  leurs  con- 
victions. Mais  on  raconte  qu'Épicure  était  austère, 
tandis  que  la  vie  de  Platon  n'ôtaitpas sans  élégance. 
Le  luxe  de  Sénèque  démentait,  dit-on,  le  stoïcisme 
dont  Marc-Aurèle  portait  la  simplicité  jusque  sur  le 
trône  du  monde.  Tous  les  scolastiques  paraissent 
avoir  vécu  comme  des  moines,  à  l'exception  de  cet 
Abélard,  qui  a  laissé  le  nom  d'un  héros  de  roman. 
Ce  n'est  guère  qu'en  Angleterre  que  nous  voyons, 
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dès  la  fin  du  seizième  siècle,  la  philosophie  se  pro- 
duire dans  le  grand  monde,  et  se  mêler  dans  la  même 
vie  aux  travaux  politiques  et  aux  affaires  d'État. 
Ce  fut  pour  elle  grand  dommage  d'avoir  immorta- 
lisé un  chancelier  du  royaume,  dont  elle  a  rendu 
les  vices  plus  éclatants.  Elle  a  moins  à  rougir  assu- 
rément d'un  de  ses  contemporains,  gentilhomme, 
soldat,  courtisan,  ambassadeur;  mais  elle  ne  peut 
cependant  rappeler  sans  quelque  embarras  les  pré- 
tentions et  les  exploits  de  lord  Herbert  de  Cherbury, 
et  elle  aurait  peut-être  aimé  à  les  ignorer,  s'il  n'a- 
vait pris  lui-même  la  peine  de  nous  faire  confidence 
de  ses  duels  et  de  ses  galanteries  en  écrivant  ses 
mémoires. 

Il  était  pourtant  presque  oublié,  quoique  ses  ou- 
vrages, remarqués  de  son  temps,  fussent  encore 
cités  et  discutés  soixante  ans  après  lui.  Il  yen  avait 
quatre-vingts  qu'il  reposait  dans  son  tombeau,  lors- 
qu'une biographie  écrite  de  sa  main  fut  retrouvée 
par  un  curieux  d'archéologie,  et  vint  révéler  au 
monde  toutes  les  singularités  d'un  écrivain  qui, 
selon  son  premier  éditeur1,  tenait  également  de 
Don  Quixote  et  de  Platon.  Descartes  aussi  avait  porté 
l'épée,  mais  il  se  lassa  de  la  guerre,  et  il  en  dé- 
daigna la  gloire.  Vauvenargues,  plus  sensible  à  l'at- 
trait comme  à  l'éclat  de  la  vie  des  armes,  montra  à 
travers  toutes  les  épreuves  qu'elle  intligeait  à  sa  fai- 
blesse, le  courage  de  méditer  dans  la  souffrance  et 

1  C'est  Horace  Walpo-le  qui  retrouva  et  [imprima  le  premier  The 
Life  of  Edward,  lord  Herbert  of  Cherbury.  written  by  himself, 
Strawbei  iv,  1764. 
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de  se  sentir  mourir  avec  la  résignation  douloureuse 
de  la  vertu.  Lord  Herbert  n'a  rien  négligé  des  suc- 
cès du  inonde;  il  n'a  connu  ni  le  renoncement,  ni 
l'abnégation,  ni  le  sacrifice,  ni  la  résignation.  Il  ne 
s'est  préservé  d'aucune  prétention  ;  mais  chez  lui 
l'ambition  n'était  guère  qu'un  beau  nom  pour  la 
vanité,  et  il  ne  cherchait  que  les  succès  d'un  homme 
de  cour  et  du  monde,  lorsqu'il  touchait  à  la  guerre 
et  à  la  politique. 

Sa  biographie  est  si  curieuse  qu'elle  nous  a  paru 
mériter  d'être  suivie  dans  tous  ses  détails,  mais 
elle  ne  pouvait  l'être  ici  sans  altérer,  en  nous  com- 
plaisant dans  un  épisode  unique,  les  proportions  de 
cet  ouvrage,  et  c'est  ailleurs  qu'on  trouvera  le  récit 
et  le  portrait l. 

Bornons-nous  à  dire  ici  que  sir  Edouard  Herbert, 
né  en  1582,  dans  le  comté  de  Shrewsbury,  d'une 
famille  noble  qui  a  donné  plus  d'une  pairie  à  la 
Grande-Bretagne,  avait  reçu  de  ses  ancêtres  habi- 
tués de  tout  temps  à  batailler,  sur  les  frontières  du 
pays  de  Galles,  contre  les  derniers  et  sauvages 
défenseurs  de  la  nationalité  celtique,  le  goût  de  cette 
police  armée  qui  était  le  privilège  et  l'amusement 
de  la  chevalerie.  Élevé  à  Oxford  et  marié  trop  jeune 
pendant  qu'il  y  étudiait  encore  au  collège  de  l'Uni- 
versité, il  vint  à  la  cour  à  l'âge  de  dix-huit  ans  et  fut 
remarqué  de  la  reine  Elisabeth  qui  ne  manqua  pas 
de  trouver  qu'il  s'était  bien  pressé  de  se  marier,  mais 

1  Voyez  l'ouvrage  intitulé  :  Lord  Herbert  de  Cherbury,  sa  vie, 
ses  œuvres  ou  les  origines  de  la  théologie  naturelle  et  de  la  phi- 
w$ophie  du  sens  commun  en  Angleterre.  Paris,  .1874. 

t.i.  12 
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elle  ne  l'en  fit  pas  moins  chevalier  du  bain.  Il  prit 
fort  au  sérieux  les  engagements  très-romanesques 
que  la  tradition  attachait  à  ce  titre,  échangea  ses 
rubans  avec  ceux  de  quelque  noble  dame,  et  partit 
bientôt  pour  courir  les  aventures.  Car  ses  divers 
voyages  sur  le  continent  ressemblent  assez  à  ceux 
d'un  chevalier  errant.  Il  paraît  n'y  avoir  cherché  que 
des  occasions  de  montrer,  avec  son  adresse,  sa  vi- 
gueur et  sa  bravoure,  cette  courtoisie  irritable  et 
cette  galanterie  querelleuse  qui  conviennent  mieux 
au  raffiné  qu'au  soldat.  A  la  guerre  même,  il  sem- 
blait aimer  les  duels  bien  plus  que  les  batailles. 

Au  retour  de  ses  courses  en  France,  dans  le  Pa- 
latinat,en  Italie,  il  fut,  parla  protection  deBucking- 
ham,  nommé  ambassadeur  à  la  cour  de  Louis  XIII. 
Dans  ces  nouvelles  fonctions  auxquelles  son  carac- 
tère et  son  humeur  ne  semblaient  pas  l'appeler,  il 
se  montra,  quoique  représentant  Jacques  Ier,  plus 
fidèle  à  la  polititique  d'Elisabeth  qu'à  celle  des 
Stuarts;  mais  il  n'attacha  son  nom  à  aucune  négo- 
ciation importante.  Il  ne  nous  laisse  dans  ses  mé- 
moires que  quelques  détails  assez  curieux  sur  l'inté- 
rieur de  la  cour  de  France,  et  il  n'avait  signalé  sa 
mission  que  par  une  querelle  avec  le  connétable  de 
Luynes,  auquel  il  fut  sur  le  point  d'envoyer  un  défi. 
Quoique  l'altercation  n'eût  pour  cause  que  son  zèle 
à  préserver  les  protestants  de  France  de  la  guerre 
civile  dont  le  gouvernement  les  menaçait,  Jacques  Ier, 
sans  lui  donner  tort,  n'osa  le  soutenir  et  ne  le  ren- 
voya en  France  qu'après  la  mort  de  Luynes.  Il  y 
resta  environ  trois  ans  encore,  et  ne  revint  clans  sa 
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patrie  qu'en  1624.  Récompensé  par  une  pairie  d'Ir- 
lande, il  devint  sept  ans  après  lord  d'Angleterre, 
sous  le  titre  que  la  postérité  lui  connaît.  Son  rôle 
parlementaire  fut  fort  effacé,  du  moins  il  n'en  reste 
aucune  trace.  Cependant  quand  vinrent  les  premiers 
troubles  qui  présageaient  la  révolution,  on  dit  que 
ce  courtisan  jusque-là  si  correct  se  déclara  contre 
la  cour;  mais  il  était  peu  fait  pour  la  vie  de  parti. 
Il  ne  paraît  pas  avoir  remplf  avec  beaucoup  de  cha- 
leur et  de  constance  son  rôle  d'opposition.  Il  s'abs- 
tint peu  à  peu  de  paraître  au  parlement,  et  il  se  re- 
tira enfin  de  la  politique,  déterminé  peut-être  à  la 
retraite  par  ses  répugnances  et  ses  scrupules  autant 
que  par  son  âge  et  sa  santé.  Ses  dernières  années 
furent  remplies  par  les  soins  que  la  nature  im- 
pose à  la  vieillesse,  et  il  mourut  à  Londres,  le 
20  août  1648,  après  s'être  fait  lire  un  sermon  de 
Smythe,  mais  sans  avoir  pu  s'entendre  à  ses  der- 
niers moments  avec  le  primat  d'Irlande  Usher,  qui 
était  venu  pour  l'exhorter* 

Mais  ses  ouvrages  nous  intéressent  plus  que  sa 
biographie,  et  nous  avons  hâte  d'y  arriver.  Dans  le 
nombre,  nous  négligerons  certaines  poésies  semées 
de  quelques  vers  heureux,  mais  inférieures  à  celles 
de  son  frère  George  Herbert  qui  ne  sont  pas  oubliées  ; 
une  histoire  de  Henri  VIII  qui  ne  pouvait  être  écrite 
avec  une  entière  indépendance,  mais  qui  l'est  du 
moins  avec  sagesse  et  modération,  et  dont  Locke  a 
loué  le  récit  et  Hallam  le  style;  enfin  une  relation 
de  l'expédition  de  Buckingham  dans  l'île  de  Ré  en 
1627,  qui  se  ressent  trop  de  la  reconnaissance  de 
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l'historien  pour  le  favori,  et  dont  le  latin  sophisti- 
qué semble  trahir  la  coopération  d'un  humaniste 
de  collège.  Les  œuvres  philosophiques  de  lord  Her- 
bert ont  une  tout  autre  valeur. 

La  principale  est  son  Traité  de  la  Vérité1.  C'est  à 
Paris  qu'après  Kavoir  médité  longtemps,  comme 
la  pensée  de  toute  sa  vie,  il  le  termina  un  beau  jour 
d'été,  dit-il,  dans  la  dernière  année  de  son  ambas- 
sade. En  posant  la  plume,  inquiet  du  parti  qu'il  al- 
lait prendre,  il  demanda  à  Dieu  de  lui  révéler  par 
quelque  signe  s'il  devait  publier  ou  supprimer  son 
livre.  Il  entendit  alors  je  ne  sais  quel  bruit  inconnu 
qu'il  jugea  surnaturel  et  le  De  Veritate  parut  (1624). 

Ainsi  le  philosophe  qui  pour  conseiller  et  pour 
guide  avait  choisi  Grotius,  dont  sa  libre  pensée  dé- 
passait peut-être  le  rationalisme  chrétien,  implorait 
et  croyait  obtenir  un  miracle  pour  se  sentir  en  droit 
d'enseigner  aux  hommes  que  toute  la  religion  cer- 
taine et  nécessaire  est  une  révélation  de  la  raison. 
La  foi  au  merveilleux  garde  une  place  dans  l'esprit 
le  moins  crédule.  L'inconnu  fait  dans  notre  savoir 
un  vide  que  nous  comblons  avec  des  illusions. 

Les  doctrines  philosophiques  et  les  idées  reli- 
gieuses de  lord  Herbert  rencontrèrent  plus  d'une 
opposition.  Il  voulut  justifier  les  unes  en  les  dé- 
veloppant dans  un  ouvrage  non  terminé  sur  les 
causes  de  nos  erreurs.  Il  donna  le  résumé  des  autres 

1  De  Veritate  frout  distinguitur  a  revelatione,  a  verisimili,  a 
jwssibili  et  a  falso,  Paris,  1624  et  1633.  Je  me  suis  servi  de  l'édi- 
tion de  Londres  de  1645,  la  dernière  imprimée  du  vivant  de  l'au- 
teur. 
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sous  le  titre  souvent  reproduit:  La  Religion  du  laïque1 
et  entreprit  de  les  motiver  historiquement  dans  un 
traité  assez  considérable  sur  la  religion  des  gentils 2. 
L'ouvrage  est  écrit  dans  un  latin  plus  soigné  que  les 
autres  compositions  et  avec  assez  d'érudition  pour 
un  temps  où  la  véritable  histoire  des  religions  de 
l'antiquité  était  encore  à  faire,  et  sans  doute  Fauteur 
ne  se  passa  pas  cette  fois  du  secours  de  quelque 
docte  collaborateur.  Son  but  était  de  prouver  que 
les  vérités  religieuses  seules  essentielles  sont  dans  la 
tradition  universelle,  parce  qu'elles  résultent  de 
ces  notions  communes  à  tous,  qui  sont  comme  le 
fond  de  la  raison  humaine  ;  et  cette  doctrine  à  la- 
quelle il  revient  incessamment,  a  dicté  ses  juge- 
ments jusque  dans  l'appréciation  des  troubles  reli- 
gieux du  règne  de  Henri  VIII. 

Tous  ses  ouvrages  sont  écrits  en  latin.  Ceux  qui 
sont  purement  philosophiques  le  sont  d'un  style 
simple  et  qui  se  comprend  bien,  mais  qui  manque 
d'élégance  et  d'agrément.  Le  fond  des  idées  vaut 
mieux  que  leur  forme,  et  mérite  d'être  fidèlement 
exposé. 

La  vérité  existe.  Toutes  les  écoles,  toutes  les  églises 
en  tombent  d'accord,  mais  ne  s'entendent  pas  sur 
les  moyens  de  la  connaître,  c'est-à-dire  sur  la  mé- 
thode. Les  uns  veulent  subordonner  la  raison  à  la 
foi,  les  autres  toutasservir  à  l'autorité;  mais  les  uns 
comme  les  autres,  n'ayant  point  de  méthode  qui  leur 

1  De  Causis  errorum  una  cum  tractalu  de  Beligione  Laici,  et 
foppendix  :  Ad  Sacerdotcs,  Londres,  1645. 
-  De  Religione  Gentilium.  Amsterdam,  1663. 

i.  12. 
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soit  propre,  ne  philosophent  pas  librement.  Les  uns 
comme  les  autres  sont  cependant  en  possesion  de  no- 
tions communes  qui  sont  comme  les  principes  de 
tous  nos  jugements  et  sur  lesquelles  nous  nous  ap- 
puyons sans  avoir  besoin  d'en  établir  la  certitude. 
Car  ces  principes  émanent  d'une  providence  qui  a 
mis  une  certaine  harmonie  entre  les  choses  et  notre 
intelligence.  Ce  consentement  universel  est  le  signe 
de  la  vérilé  et  d'un  instinct  naturel  qui  détermine 
notre  adhésion.  C'est  là  et  non  dans  les  livres  que 
lord  Herbert  cherche  les  fondements  de  sa  philoso- 
phie. 

L'idée  générale  sur  laquelle  il  s'appuie  est  admise 
par  d'autres  que  lui.  Mais  la  prendre  pour  principe 
unique  et  comme  la  pierre  de  touche  de  toutes  les 
doctrines,  c'est  ce  qui  caractérise  la  sienne,  c'est  ce 
qui  distingue  la  philosophie  dite  du  sens  commun. 

L'âme  a  des  facultés  qui  la  mettent  en  rapport 
avec  les  objets  ;  à  chaque  sorte  d'objet  correspond 
une  faculté  spéciale.  L'accord  entre  Tune  et  l'autre 
peut  s'appeler  conformité.  Cette  conformité  ne  s'éta- 
blit qu'à  une  condition,  la  vérité.  Ainsi  par  exemple 
une  faculté  ou  conception  naturelle  nous  porte  vers 
la  félicité  éternelle  ;  une  condition  est  nécessaire, 
c'est  une  religion  vraie.  Le  travail  de  la  philosophie 
doit  être  de  rechercher  le  nombre  et  l'ordre  de  nos 
facultés,  et  les  lois  suivant  lesquelles  elles  se  mettent 
d'accord  avec  leurs  objets.  La  vérité,  ayant  l'être  pour 
sujet,  est  éternelle  dans  les  choses  éternelles.  Elle 
est  partout;  elle  est  manifeste,  elle  se  multiplie 
comme  les  différences  des  choses.  De  ces  différences 
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résul lent  des  rapports  de  comparaison.  La  science  des 
rapports  est  l'analogie. 

L'analogie  exige  ou  suppose  la  vérité  de  la  chose, 
la  vérité  de  l'apparence  (du  phénomène),  la  vérité  du 
concept.  Cette  dernière  peut  être  altérée  par  nos 
préjugés,  par  l'imperfection  de  nos  organes.  Mais  nos 
jugements  peuvent  être  redressés  par  la  vérité  de 
l'intellect,  c'est-à-dire  par  la  raison  innée,  par  les 
notions  communes  qui  la  constituent. 

Herbert  se  livre  à  un  travail  psychologique  assez 
étendu  pour  établir  les  conditions  auxquelles  s'ac- 
complit la  régularité  du  jeu  de  nos  facultés.  Il  en 
conclut  que  l'intelligence  est  une  chose  divine , 
qu'elle  a  par  elle-même  le  pouvoir  de  juger  avec 
rectitude,  étant  éclairée  par  la  lumière  de  ces  notions 
communes,  principes  sacrés  qui,  bien  loin  d'être  ti- 
rés de  l'expérience,  guident  et  contrôlent  l'expérience 
même.  Les  preuves  de  la  nécessité  de  ce  savoir  na>- 
turel  qui  précède  nos  connaissances,  sont  exposées 
avec  un  détail  qui  dénote  une  véritable  puissance 
d'analyse.  On  conçoit  qu'admettant  autant  de  facul- 
tés qu'il  y  a  à  connaître  d'objets  de  différents  ordres, 
l'auteur  n'en  peut  donner  le  dénombrement.  S'il  n'y 
avait  qu'une  seule  faculté,  ce  serait  l'âme  humaine. 
L'unité  est  dans  l'âme,  la  diversité  dans  ses  facultés. 
Ses  facultés  sont  les  rayons  de  l'âme.  Elles  appar- 
tiennent à  l'instinct  naturel,  ou  au  sens  interne 
(conscience),  ou  au  sens  externe, ou  au  raisonnement 
(discursus).  Rien  ne  peut  être  connu  ni  prouvé  que 
par  une  de  ces  quatre  voies,  mais  à  la  condition  que 
l'on  ne  perde  pas  de  vue  les  lois  de  chaque  sorte  de 
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Vérité  et  que  l'on  rapporle  la  chose  à  la  faculté  com- 
pétente. Les  facultés  supérieures  vont  au  delà  des  fa- 
cultés des  sens,  et  percent  jusqu'aux  choses  divines 
pour  lesquelles  elles  sont  faites. 

Comme  elles  sont  l'apanage  de  l'humanité, les  vé- 
rités qu'on  leur  doit  sont  acceptées  par  le  consen- 
tement unanime,  qui  devient  à  son  tour  la  marque 
de  la  vérilé.  Telle  est  donc  la  règle  à  suivre  dans  la 
religion,  dans  la  législation  :  il  n'y  a  de  vrai  que  ce 
qui  est  consacré  par  l'assentiment  de  tous,  c  est-à- 
dire  par  l'instinct  naturel,  qui  témoigne  d'une  pro- 
vidence universelle.  Point  de  système,  point  d'école, 
point  d'église,  point  d'époque  qui  n'ait  sa  part  de  vé- 
rité. De  là  ce  fond  commun  d'idées  qui  constitue  la 
philosophie  et  la  théologie  véritables  ;  de  là  une 
science  plus  sûre  qu'aucune  histoire.  Il  ne  faut  ac- 
cueillir qu'avec  précaution  ce  qui  repose  uniquement 
sur  l'autorité  d'un  récit.  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
doive  tenir  pour  douteux  tout  ce  qui  est  enseigné  ou 
professé  de  notions  particulières;  mois  on  ne  les  doit 
accepter,  qu'autant  qu'elles  sont  conformes  aux  no- 
tions communes  ou  propres  à  en  accroître  l'empire 
et  la  clarté. 

Celles-ci  sont  la  dot  de  l'instinct  naturel  dont  les 
facultés  précèdent  les  sens  externes,  et  si  elles  ne 
sont  toute  l'âme,  en  sont  l'émanation  immédiate. 
Aussi  lui  sont-elles  si  nécessaires  qu'elles  peuvent 
lui  survivre,  et  il  dépend  de  la  justice  de  Dieu  qu'elles 
lui  survivent  en  effet.  Aussi  n'est-il  point  de  religion 
ni  de  philosophie  qui  ne  nous  enseigne  que  l'homme 
ne  meurt  pas  tout  entier. 
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L'esprit  humain  n'est  pas  une  table  rase,  comme 
s'il  ne  tenait  que  des  objets  tout  ce  qui  le  rend  ca- 
pable de  s'appliquer  aux  objets  et  d'en  bien  juger. 
Comme  une  providence  particulière  pour  chaque 
homme,  l'instinct  naturel  le  porte  à  reconnaître  une 
providence  générale  dans  la  nature.  C'est  une  im- 
piété que  de  la  mettre  en  opposition  avec  cette  pro- 
vidence spéciale  qu'on  appelle  la  grâce.  Si  celle-ci 
n'était  d'accord  avec  la  providence  générale,  si  elle 
n'en  était  une  partie,  il  y  aurait  des  maux  sans  re- 
mède, des  condamnations  irr  évocables,  des  hommes 
privés  absolument  de  tout  moyen  d'être  agréables  à 
Dieu.  Sa  grâce  deviendrait  quelque  chose  comme  la 
fatalité  des  stoïciens. 

Nous  ne  saurions  entrer  à  la  suite  de  lord  Herbert 
dans  l'examen  méthodique  des  conditions  auxquelles 
les  notions  particulières  sont  rattachées  par  la  rai- 
son discursive  aux  notions  communes,  le  sens  interne 
lié  à  l'instinct  naturel,  et  l'un  et  l'autre  secondés  et 
pourvus  de  perceptions  nécessaires  par  le  sens  ex- 
terne. 11  y  a  là  une  psychologie  appuyée  d'une  phy- 
siologie très-contestable,  mais  où  plus  d'une  distinc- 
tion juste,  d'une  observation  exacte  se  mêle  aux 
subtilités  et  aux  hypothèses  d'une  science  souvent 
hasardée  ;  mais  toujours  l'auteur  prend  soin  de  re- 
trouver dans  la  nature  l'empreinte  de  la  Divinité,  et 
dans  les  lois  morales  de  l'humanité  les  signes,  les 
preuves  des  attributs  divins.  La  notion  de  l'infini 
répond  à  l'infinité  de  Dieu.  Le  désir  d'être  heureux 
conduit  à  l'amour  du  bien,  et  par  suite  à  l'idée  de 
la  béatitude  éternelle.  On  voit  qu'il  n'y  a  rien  à  re- 
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prendre  à  la  pureté,  à  l'élévation  de  la  doctrine.  Il 
va  sans  dire  que  le  fond  en  est  un  spiritualisme  reli- 
gieux fondé  sur  un  optimisme  peut-être  excessif. 

Lord  Herbert  est  le  premier  qui  ait  méthodique  - 
ment soutenu  une  doctrine  destinée  à  reparaître 
souvent  dans  la  Grande-Bretagne,  et  qui  devait 
faire  le  fond  de  la  philosophie  écossaise,  la  vérité 
absolue  des  notions  universelles  de  l'esprit  humain. 
Cette  doctrine,  suivie  logiquement,  semble  réduire 
toute  la  métaphysique  à  une  question  de  fait  : 
quelles  sont  les  croyances  naturelles  à  tout  être 
raisonnable,  celles  qui  servent  généralement  de 
principes  à  la  conduite  de  l'entendement  et  à  celle 
de  la  vie?  Elle  est  rigoureusement  vraie,  tant  qu'elle 
s'appuie  sur  les  idées  nécessaires  et  sur  l'évidence 
de  fait,  mais  elle  est  sujette  à  s'égarer,  lorsque, 
faute  d'-une  critique  sévère,  elle  étend  à  des  induc- 
tions plausibles  ou  persuasives  une  autorité  qui 
n'appartient  légitimement  qu'aux  principes  mêmes 
de  la  "raison.  On  ne  saurait  répondre  que  Herbert 
n'ait  pas  quelquefois  porté  en  ce  sens  la  confiance 
trop  loin.  Mais,  en  général,  il  établit  d'une  manière 
rationnelle  les  bases  de  sa  foi  philosophique,  et, 
quoique  les  expressions  qu'il  affectionne  de  no- 
tions communes  et  d'instinct  naturel,  semblent  an- 
noncer une  facilité  4rop  complaisante  sur  les 
conditions  de  la  certitude  et  rabaisser  la  science  à 
un  empirisme  tout  pratique,  l'interprétajion  qu'il 
donne  à  son  langage,. et  les  preuves  qu'il  exige 
pour  distinguer  les  vérités  des  simples  opinions, 
n'indiquent  pas  un  esprit  sans  exactitude  et  sans 
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rigueur.  Sa  méthode,  fidèlement  observée,  condui- 
rait à  des  conclusions  assez  rapprochées  de  celles 
d'une  dialectique  plus  scrupuleuse.  C'est  à  l'aide 
d'une  analyse  vraiment  scientifique  qu'il  procède  à 
la  constatation  et  à  la  démonstration  des  lois  de  la 
pensée,  et  qu'il  satisfait  à  son  ambition  de  placer 
les  principes  de  la  morale  et  de  la  religion  sur  le 
même  rang  que  les  vérités  mathématiques. 

Il  ne  faut  donc  pas  que  ces  expressions  de  notions 
communes  et  d'instinct  naturel  nous  fassent  illu- 
sion et  nous  persuadent  qu'il  ait  banni  de  la  philo- 
sophie la  science  et  la  réflexion.  Les  nolitix  com- 
munes^ traduction  littérale  des  xoivai  è'vvoiai  des  an- 
ciens, sont  ces  principes  d'une  évidence  telle,  qu'on 
ne  peut  supposer  une  intelligence  qui  n'en  aurait 
pas  au  moins  la  connaissance  implicite.  L'instinct 
naturel  est  un  mot  que  Cicéron,  dans  l'antiquité,  et, 
avant  Herbert,  Bacon  avaient  détourné  du  sens 
propre  qui  le  réduit  d'ordinaire  aux  actions  spon- 
tanées par  lesquelles  l'animal  pourvoit  à  sa  conser- 
vation, pour  transporter  ce  nom  aux  mouvements 
spontanés  aussi  de  l'intelligence  se  portant  d'elle- 
même,  et  souvent  sans  examen,  vers  certaines  vé- 
rités dont  l'évidence  la  détermine  presque  à  son 
insu.  Cette  expression,  que  Rcid  et  les  Écossais  n'ont 
pas  dédaignée,  a  été  critiquée  par  Priestley  et 
Mackintosh,  et  sans  doute  elle  ne  doit  être  employée 
que  comme  un  synonyme  approximatif.  Mais  Ha- 
milton,  qui  ne  peut  être  soupçonné  de  manquer  de 
rigueur  dans  l'esprit,  a,  dans  une  célèbre  apologie 
de  la  philosophie  du  sens  commun,  pris  la  défense 
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de  l'emploi  du  mot  d'instinct  appliqué  aux  phéno- 
mènes de  Tordre  moral,  et  montré,  par  un  grand 
nombre  d'autorités,  qu'il  n'est  point  une  innova- 
tion choquante  dans  la  langue  philosophique. 
Quant  au  fond  des  idées  que  résument  ces  deux 
termes  d'inslinct  naturel  et  de  notions  communes, 
on  ne  saurait  prétendre  que  Herbert  Fait  inventé 
de  toutes  pièces  ;  mais  il  faut  reconnaître  que  la 
pensée  systématique  d'une  philosophie  du  sens 
commun  n'était  pas  venue  aux  écoles  du  moyen 
âge,  et  qu'en  Angleterre  personne  n'en  avait  donné 
l'exemple  à  Fauteur  du  De  Veritate.  Aussi  Hamilton 
n'hésite-t-il  pas  à  dire  que  cet  ouvrage  conlient  de 
la  doctrine  qu'il  soutient  lui-même  l'expression  la 
plus  formelle  et  la  plus  positive  qui  eût  et  peut-être 
qui  ait  encore  paru,  et  il  s'étonne  que  les  spécula- 
tions d'un  penseur  aussi  original  et  aussi  fort  aient 
échappé  à  l'attention  de  ceux  qui  ont,  en  Angle- 
terre et  en  Ecosse,  philosophé  dans  le  même  es- 
prit \ 

On  peut  dire  sans  doute  que  lord  Herbert  a, 
comme  lord  Bacon,  ramené  la  philosophie  à  l'obser- 
vation des  laits;  mais  l'un  ne  doit  rien  à  l'autre. 
Il  ne  se  sont  pas  imités,  et  ils  ne  se  ressemblent  pas. 
On  croirait  presque  que  ces  deux  contemporains  ne 
se  sont  pas  connus.  J'accorderai,  si  l'on  veut,  que 
l'un  et  l'autre  sont  les  promoteurs  de  la  méthode 
expérimentale.  Mais  Bacon  la  destine  à  la  recherche 
et  à  la  connaissance  des  faits  extérieurs,  ayant  pour 


1  Reid,  Appendix,  note  A,  v  et  ai. 
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but  unique  la  restauration  générale  des  sciences. 
Herbert,  en  cherchant  la  vérité  fondamentale  dans 
les  notions  premières  et  universelles  de  l'esprit 
humain,  ramène  la  science  philosophique,  la  spécu- 
lation métaphysique  elle-même  à  l'observation  des 
faits  internes;  il  en  fait  la  base  de  l'analyse  des 
idées,  et  inaugure  ainsi  cette  méthode  expérimen- 
tale que  les  modernes  ont  récemment  appelée  la 
méthode  psychologique. 

Certes,  prendre  une  telle  initiative  avant  Des- 
cartes n'est  pas  un  médiocre  mérite,  et  l'on  peut 
trouver  surprenant,  en  effet,  que  Locke,  Hume, 
Reid,  Beattie,  Oswald  et  les  autres  Écossais  aient 
négligé  d'en  tenir  compte.  Ce  n'est  pas  que  lord 
Herbert  ait  été  immédiatement  oublié.  Nous  verrons 
que  plus  d'un  demi-siècle  après  sa  mort,  on  s'oc- 
cupait encore  de  lui,  et  Ton  n'en  parlait  qu'avec  une 
grande  estime.  Mais  c'était  moins  sa  doctrine  philo- 
sophique, que  les  conséquences  qu'il  en  tirait  re- 
lativement à  la  religion,  qui  éveillaient  la  sollici- 
tude des  critiques  ;  car  il  a,  le  premier  dans  son 
pays,  établi ,  en  dehors  des  dogmes  de  la  foi, 
et  à  certains  égards  en  opposition  avec  la  foi,  une 
doctrine  de  religion  naturelle.  En  toutes  choses,  il 
est  le  philosophe  de  la  nature. 

Mais,  à  la  différence  de  ceux  qui  prétendent  à  ce 
nom,  il  trouve  dans  la  nature  la  raison  humaine, 
et,  dans  la  raison  humaine,  les  principes  de  la  vé- 
rité, en  sorte  que  notre  esprit,  loin  d'être  une 
table  rase,  porte  gravés  de  divins  caractères,  et, 
qu'au  lieu  de  tout  devoir  à  l'expérience,  c'est-à-dire 

T.  U  13 


218  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

à  la  sensation,  il  tire  de  lui-même  les  lois  de  l'ex- 
périence. Sur  tous  ces  points,  Leibnilz,  Reid,  Kant, 
n'ont  pas  mieux  dit. 

Mais  de  ces  généralités  incontestables,  Herbert 
déduit,  par  rapport  à  la  révélation,  des  conséquences 
qui  seront  moins  facilement  acceptées.  Ses  vues 
sur  l'histoire  des  croyances  humaines  prêteraient  à 
plus  d'une  objection.  Ce  serait  l'objet  d'une  discus- 
sion tout  historique  qui  ne  saurait  trouver  place 
ici.  Remarquons  seulement  par  quel  lil  ses  idées 
sur  le  christianisme  se  rattachent  à  ses  idées  philo- 
sophiques. 

Pascal  a  dit  que  le  pyrrhonisme  servait  à  la  reli- 
gion.Par  une  conséquence  assez  naturelle,  la  religion 
peut  facilement  trouver  suspecte  toute  philosophie 
ouvertement  hostile  au  scepticisme.  Celle-ci  a  pour 
principe  la  foi  dans  la  raison  humaine,  et  il  n'est 
pas  étonnant  que  cette  confiance  dans  les  lumières 
naturelles  rendent  l'esprit  plus  indépendant  de  toute 
autorité,  plus  insensible  à  l'empire  des  traditions. 
Il  n'y  aurait  qu'une  tradition  universelle  qui  pourrait 
le  convaincre,  comme  expression  d'une  loi  géné- 
rale de  l'esprit  humain.  Aussi  malgré  quelques  ré- 
serves dictées,  ce  semble,  plutôt  par  la  prudence 
que  par  la  conviction,  Herbert  peut-il  être  difficile- 
ment disculpé  d'une  grande  liberté  de  penser  à 
l'égard  du  christianisme.  Tout  au  plus  voit-il  dans 
la  révélation  évangélique  l'effet  d'une  dispensation 
particulière  de  la  Divinité,  qui  a  voulu  rendre  plus 
positives,  plus  persuasives  pour  le  commun  des 
mortels,  les  vérités  que  sa  providence  générale  avait 


LORD  HERBERT  DE  CHERBUHY.  210 

orginellement  déposées  dans  l'âme  créée  à  son 
image.  Or,  réduite  à  ces  vérités  primordiales,  la 
religion,  il  faut  bien  l'avouer,  perd  une  grande  par- 
tie des  dogmes  qui  la  caractérisent,  et  n'est  plus 
que  la  forme  mystique  d'une  philosophie  théiste  à 
laquelle  elle  n'ajoute  rien  d'essentiel.  Tant  d'hon- 
nêtes gens  l'ont  ainsi  comprise  en  Angleterre  dans 
le  siècle  qui  a  suivi  Herbert,  sans  croire  pour  cela 
cesser  d'être  chrétiens,  qu'il  serait  trop  rigoureux 
de  leur  en  refuser  le  titre.  Les  doctrines  ariennes  ou 
unitairiennes  peuvent  s'unir  à  des  croyances  qui  ad- 
mettent encore  la  divinité  du  christianisme.  Mais 
on  ne  peut  méconnaître  dans  Herbert  une  forte  ten- 
dance à  ce  que  Coleridge  appelait  le  mïnïmifidia~ 
nisme. 

Ce  n'est  pas  d'une  autre  part  rendre  un  mauvais 
service  à  la  religion  chrétienne  que  de  consolider  les 
bases  de  la  religion  naturelle.  Leibnitz  a  remarqué 
que  la  seconde  ne  pouvait  être  ébranlée,  sans  que  la 
première  en  souffrît,  et  sous  ce  rapport,  les  con- 
victions de  Herbert,  motivées  avec  force,  exposées 
avec  l'accent  d'un  sentiment  vrai,  ne  peuvent  man- 
quer de  toucher  tout  esprit  sincère,  et  même  de  sa- 
tisfaire plus  d'un  esprit  exigeant.  Nous  vivons  dans 
un  temps  où  l'on  s'est  plu,  des  côtés  les  plus  op- 
posés à  jeter  tant  de  discrédit  sur  les  spéculations 
religieuses  de  la  raison,  qu'il  peut  n'être  pas  inu- 
tile de  relire,  malgré  sa  forme  pédantesque,  la  pro- 
fession de  foi  d'un  esprit  ferme  qui  a  jugé  et  con- 
fciinné  toutes  les  sectes  sans  abandonner  la  cause  de 
Dieu. 
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Ces  derniers  mots  que  lord  Herbert  emprunte  à 
Bradwardine,  nous  rappellent  un  point  capital  dans 
les  controverses  anglaises  du  dix-septième  siècle,  et 
peut-être  le  principal  motif  qui  sépara  Herbert  de 
l'enseignement  de  l'Église.  On  sait  que  des  écoles 
théologiques,  non  contentes  de  nier  ou  d'amoindrir 
l'autorité  de  la  raison  dans  le  champ  de  la  vérité, 
contestent  avec  encore  plus  de  rigueur  les  droits  de 
la  conscience  morale,  et  déclarent  le  cœur  de 
l'homme  bien  plus  pervers  encore  que  son  esprit 
n'est  faible.  11  y  a  une  manière  de  défendre  la  doc- 
trine du  péché  et  de  la  grâce  qui  exagère  à  ce  point 
sa  déchéance  originelle,  qu'il  devient  incapable  de 
tout  bien,  et  que  l'action  miraculeuse  de  Dieu  peut 
seule  faire  renaître  en  lui  autre  chose  que  le  péché. 
Le  libre  arbitre  est  déclaré  impuissant  par  lui- 
même,  et  il  n'y  a  plus  de  vertu  véritable  qui  ne  soit 
surnaturelle. 

Ce  système  n'a  jamais  été  soutenu  d'une  manière 
plus  absolue  que  par  Pévêque  Bradwardine,  qui  s'i- 
maginait défendre  la  cause  de  Dieu  ;  et  il  fut  repris 
par  la  Réforme  allemande  trop  empressée  de  rendre 
au  Christ  seul  les  vertus  rédemptrices  qu'elle  accusait 
l'Église  romaine  d'attribuer  à  des  pratiques  insigni- 
fiantes. Luther  poursuivit  cette  guerre  déclarée  à  la 
nature  humaine,  Calvin  enchérit  encore  sur  Luther, 
et  leurs  doctrines  absolues  furent  en  général  adop- 
tées par  les  sectes  rigoristes  de  la  Réforme  britan- 
nique. Ce  mépris  dogmatique  de  la  nature  humaine 
révoltait  lord  Herbert.  Il  n'avait  pas  cru  que  notre 
esprit  eût  été  créé  incapable  d'arriver  par  lui-même 
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à  la  vérité  ;  il  ne  put  admettre  que  le  cœur  humain 
n'eût  par  lui-même  d'autre  vocation  que  celle  du 
mal.  11  prit  la  défense  de  l'humanité,  et  crut  en 
plaidant  pour  elle,  plaider  la  cause  de  son  auteur. 
Aussi  une  grande  partie  de  son  ouvrage  est-elle  une 
réfutation  indirecte  de  Bradwardine  et  des  sectes 
qu'il  accuse  ainsi  que  lui  d'un  injuste  fatalisme,  et 
par  une  réaction  naturelle,  il  se  jette  dans  un  opti- 
misme trop  indulgent  peut-être,  mais  certainement 
juste  et  généreux  dans  son  principe.  Sans  doute, 
il  n'est  pas  certain,  comme  il  voudrait  le  croire, 
que  l'instinct  naturel  ait  toujours  guidé  sûrement 
les  hommes  à  de  saines  idées  sur  le  vrai  et  le  faux, 
sur  le  juste  et  l'injuste.  Les  bonnes  semences  que 
Dieu  a  mises  en  nous  ont  besoin  pour  germer  de 
quelque  culture.  L'expérience  et  la  réflexion  sont 
nécessaires  à  l'éducalion  de  l'humanité.  Les  évé- 
nements, les  exemples,  les  traditions,  les  institu- 
tions, ou  d'un  seul  mot  le  temps,  voilà  les  con- 
ditions du  progrès  dans  la  science  comme  dans  la 
morale,  et  ce  n'est  qu'à  la  longue,  à  la  lumière  de  la 
méditation  et  de  l'étude  que  la  philosophie  peut  dé- 
couvrir dans  les  notions  communes  les  vérités  éter- 
nelles. Avant  qu'on  n'eût  tracé  de  cercle,  tous  les 
rayons  étaient  égaux,  et  dès  qu'il  a  pris  naissance, 
l'esprit  de  l'homme  était  fait  pour  le  reconnaître. 
Mais  il;  est  à  croire  qu'il  ne  s'en  est  avisé  qu'après 
avoir  tracé  phis  d'un  cercle. 

Toutefois,  la  pensée  générale  de  lord  Herbert  reste 
vraie.  «  Notreâme,  dit  Bossuet,  a  en  elle-même  des 
principes  de  vérité  éternelle,  et  un  espritde  rapports, 
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c'est-à-dire  des  règles  de  raisonnement  et  un  art  de 
tirer  des  conséquences.  »  En  d'autres  termes,  nous 
possédons  des  vérités  premières  et  les  moyens  de 
les  appliquer.  Au  nombre  de  ces  vérités  est  celle-ci, 
que  notre  volonté  doit  être  gouvernée  par  notre  rai- 
son. En  d'autres  termes  encore,  l'homme  est  rai- 
sonnable et  libre.  C/en  est  assez  pour  autoriser  les 
principales  conclusions  auxquelles  lord  Herbert  est 
arrivé. 

Aussi  nous  paraît-il  qu'un  rang  plus  élevé  que  sa 
réputation  lui  est  dû  dans  la  philosophie  de  son 
temps.  Il  n'a  point  eu  de  maître  ni  de  disciple,  il  n'a 
point  fait  école,  les  Écossais  l'ont  reproduit  sans  le 
connaître.  Malgré  la  singularité  de  sa  vie  et  le  bruit 
de  son  nom,  il  est  resté  pour  ainsi  dire  obscur. 
Qu'il  n'ait  pas  atteint  la  renommée  de  Bacon,  on  le 
comprend  ;  l'inégalité  des  talents  est  trop  évidente. 
Dans  les  sciences  même,  les  dons  de  l'imagina- 
tion sont  comptés.  La  médiocrité  de  l'écrivain  chez 
Herbert  a  nui  au  philosophe,  et  notre  témoignage 
tardif,  même  après  celui  de  Hamilton,  ne  le  replacera 
pas  sur  le  niveau  de  Locke,  de  Reid,  de  Hobbes  et  de 
Hume,  quoiqu'il  fût  digne  de  figurer  dans  leur 
compagnie  et  de  disputer  avec  eux. 

Nous  ne  pouvons  dire  adieu  à  lord  Herbert,  sans 
nous  expliquer  en  peu  de  mots  sur  cette  philosophie 
du  sens  commun  dont  la  mention  et  souvent  l'éloge 
peuvent  revenir  dans  ces  pages.  Autrement,  on  en 
pourrait  conclure  qu'elle  est  à  nos  yeux  toute  la  phi- 
losophie, et  que  la  science  doit  être  étroitement  con- 
tenue dans  les  limites  que  lui  posent  les  travaux  de 
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Reid  et  de  Stewart.  Autant  vaudrait  dire  qu'il  n'y  a 
pas,  à  proprement  parler,  de  métaphysique,  et  que 
Platon  et  Aristote  ont  perdu  les  trois  quarts  de  leur 
temps.  D'ailleurs,  Hamilton  lui-même  n'a  cru  pou- 
voir sauver  Técole  écossaise  qu'en  la  fortifiant  par 
des  emprunls  à  la  critique  de  Kant,  qui  pourtant  ne 
passe  point  pour  avoir  réduit  la  raison  et  la  science 
aux  croyances  naturelles  du  sens  ommun. 

De  la  critique  kantienne,  en  effet,  date  l'opposi- 
tion que  l'école  allemande  se  plaît  à  établir  entre  la 
science  et  le  sens  commun.  Il  faut  sans  doute  lui 
accorder  que  l'une  n'est  pas  l'autre,  et  qu'à  les  assi- 
miler absolument,  on  s'exposerait  aux  erreurs  de 
celui  qui  conformerait  l'astronomie  au  témoignage 
apparent  des  sens  et  jugerait  de  la  nature  de  la 
lumière  ou  des  lois  de  l'optique,  d'après  ce  que  la 
simple  vue  nous  en  apprend.  Oui,  si  la  philosophie 
n'était  que  le  sens  commun,  il  n'y  aurait  véritable- 
ment pas  de  philosophie  ;  et  comme  le  sens  commun 
est  variable  et  divers,  comme  il  est  en  toutes  choses 
le  résumé  des  plus  simples  et  plus  ordinaires  sug- 
gestions de  l'expérience  de  la  vie,  c'en  serait  fait  des 
autres  sciences,  qui  toutes  sont  l'œuvre  laborieuse 
du  temps  et  de  l'étude,  la  conquête  des  esprits  d'élite. 
Enfin,  à  moins  de  réclamer  pour  la  raison  humaine 
abandonnée  à  elle-même  la  certitude  et  l'infaillibi- 
lité, il  n'y  aurait  pas  de  vérité,  car  toutes  nos  con- 
naissances, si  la  réflexion  ne  les  contrôle,  peuvent 
n'être  qu'illusions  et  préjugés. 

Mais  la  philosophie  du  sens  commun  n'est  pas 
simplement  le  sens  commun.  C'est  le  sens  commun, 
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plus  la  réflexion,  l'observation,  la  méthode  ;  ou  plu- 
tôt c'est  la  solution,  tentée  du  moins,  de  ce  pro- 
blème :  le  sens  commun  étant  donné,  en  trouver 
la  philosophie.  En  d'autres  termes,  si  par  l'étude  de 
l'esprit  humain,  observé  en  soi  et  dans  son  histoire, 
on  distinguée!  l'on  constate  un  certain  nombre  de 
connaissances  et  de  croyances,  en  déterminer  l'ori- 
gine, le  sens,  la  portée,  la  valeur,  c'est  ériger  le  sa- 
voir naturel  en  science,  et  faire  la  philosophie  du 
sens  commun.  Un  philosophe  allemand,  Herbart,  a 
très-bien  remarqué  que  certaines  notions,  que  les 
philosophes  réputent  tellement  nécessaires  à  la  rai- 
son humaine  qu'elles  en  sont  comme  les  lois  primi- 
tives, se  trouvent  cependant  si  obscurément  enve- 
loppées dans  les  jugements  empiriques  qui  guident 
l'existence  du  commun  des  hommes  que  fussent-elles 
des  idées  nécessaires,  elles  ne  peuvent  être  regar- 
dées comme  des  connaissances  universelles,  comme 
des  notions  communes,  puisqu'elles  ont  besoin  pour 
être  distiguées,  élucidées,  ramenées  à  leurs  élé- 
ments essentiels,  d'un  travail  réfléchi,  et  ne  sont 
rendues  présentes  à  la  conscience,  dans  leur  essence 
propre,  qu'à  l'aide  d'une  investigation,  d'une  ana- 
lyse scientifique  qui  est  du  ressort  de  la  psychologie. 
Il  y  a  telles  des  vérités  les  plus  usuelles  qui  font 
loi  pour  la  raison,  dont  l'expression  régulière  et 
logique,  la  première  fois  qu'elle  est  signifiée  même  à 
des  esprits  cultivés,  les  frappe  comme  une  nou- 
veauté et  les  étonne  avant  de  les  persuader. 

Les  lois  de  l'intelligence,  qui  servent  de  fonde- 
ment à  nos  connaissances,  sont  cachées  comme  tous 
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les  fondements;  il  faut  creuser  pour  les  décou- 
vrir. 

Ainsi  la  philosophie  du  sens  commun  n'est  pas  le 
sens  commun  même.  Elle  en  est,  comme  le  nom 
l'indique,  la  philosophie.  Mais  cette  philosophie  est- 
elle  toute  la  science?  elle  n'est  pas  même  celle  de 
l'esprit  humain  tout  entier  ;  elle  en  est  la  descrip- 
tion raisonnée;  et  en  cette  qualité,  elle  peut  être  con- 
sidérée comme  une  nécessaire  introduction  à  la 
philosophie  première.  Elle  doit  même  servir  de  con- 
trôle, de  pierre  de  touche  à  tout  système  ultérieur. 
Aucun  système  n'est  valable  en  effet,  s'il  ne  confirme 
nos  idées  nécesaires,  et  celles-ci  ne  se  démêlent  au 
milieu  de  tant  de  notions  expérimentales  ou  acci- 
dentelles qui  remplissent  notre  esprit  que  par  un 
examen  attentif  et  prolongé  des  faits  que  la  con- 
science nous  révèle.  Ces  faits  sont  de  diverse  nature; 
c'est  Terreur  d'une  psychologie  crédule  et  superfi- 
cielle que  de  les  confondre  et  de  les  mettre  tous  sur 
la  même  ligne.  Elle  part  d'une  hypothèse  hasardée, 
si  elle  suppose  qu'une  autorité  égale  s'attache  indis- 
tinctement à  tous  les  renseignements  de  la  con- 
science. De  même  que  l'éducation,  Texemple,  les 
épreuves  de  la  vie,  souvent  enfin  notre  caractère 
personnel,  peuvent  nous  -inspirer  des  sentiments 
qui  ne  sont  pas  dans  la  vérité,  c'est-à-dire  confor- 
mes au  bien  ou  favorables  au  bonheur,  il  se  peut 
que  des  causes  particulières  encombrent  notre  es- 
prit de  notions  qui  ne  sont  ni  vraies  ni  justes,  et 
la  conscience  mal  consultée  rend  souvent  témoi- 
gnage de  nos  illusions  et  de  nos  préjugés.  C'est  la 

i.  13. 
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faiblesse  de  l'individu,  mais  ce  peut  être  aussi  celle 
d'une  génération,  d'une  époque,  d'une  nation,  et 
le  sens  commun  n'est  guère  que  la  généralité  des 
croyances  d'un  temps  et  d'un  pays  donnés. 

Un  travail  de  révision  et  d'analyse  est  donc  indis- 
pensable pour  séparer  dans  le  champ  de  la  con- 
science le  bon  grain  de  l'ivraie,  et  même,  après  qu'on 
a  réussi  à  réduire  les  faits  de  conscience  à  ce  qu'ils 
ont  d'universel  et  de  fondamental  et  à  en  tirer  les 
leçons  mêmes  de  la  nature,  il  reste  encore  à  faire 
quelque  distinction  entre  les  notions  communes 
auxquelles  il  semblerait  que  lord  Herbert  voudrait 
qu'on  accordât  la  même  confiance.  Il  est  rare  qu'elles 
ne  puissent  pas  être  rangées  en  trois  classes.  Les 
unes  sont  des  connaissances  tout  empiriques,  que 
nous  avons  puisées  sans  contrôle  dans  l'exercice  pra- 
tique de  nos  facultés  perceptives  ;  les  autres  sont 
des  idées  essentielles,  d'une  application  plus  géné- 
rale, qui  s'induisent  légitimement  de  l'ensemble  de 
nos  connaissances  ;  quelques-unes  enfin  sont  de  vé- 
ritables principes,  des  vérités  enveloppées  dans  les 
précédentes,  et  qui  dès  qu'elles  en  sont  extraites 
sous  leur  forme  la  plus  générale,  peuvent  être  posées 
comme  les  lois  de  l'entendement  et  de  la  nature. 
Au  premier  rang  de  celles-ci  sont  les  vérités  néces- 
saires. 

Des  exemples  feront  bien  comprendre  ces  distinc- 
tions. 

J'appelle  notions  empiriques  les  conclusions  irré- 
fléchies que  nous  tirons  de  l'expérience  de  la  vie,  les 
illusions  naturelles,  semblables  à  celles  qui  nous 
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persuadent  que  la  sensation  n'est  que  dans  nos  sens, 
ou  que  les  qualités  secondaires  des  corps  ressemblent 
aux  sensations  qu'elles  nous  causent. 

Les  seconds  faits  de  conscience,  mieux  observés 
et  plus  instructifs,  sont  ces  croyances,  ces  convic- 
tions plutôt,  qui  semblent  défier  le  doute,  comme  par 
exemple  la  foi  dans  la  réalité  de  l'objet  de  la  per- 
ception externe,  ou  l'induction  spontanée  qui  de 
plusieurs  faits  réunis  conclut  la  probabilité  ou  même 
l'assurance  de  leur  constant  retour* 

Enfin  dans  ces  divers  phénomènes  du  moi  pen- 
sant, on  peut  démêler  ceux  qu'une  signification  émi- 
nente  permet  d'ériger  en  principes  psychologiques, 
et  qui  demandent,  pour  être  isolés  et  appréciés  dans 
toute  leur  valeur,  de  la  méditation  et  de  la  méthode. 
Le  plus  grand  exemple  connu  est  le  fait  de  l'exis- 
tence compris  dans  le  fait  de  la  pensée,  dont  le 
Coyito  de  Descartes  est  la  célèbre  expression. Mais  de 
ces  principes  de  la  nature  humaine,  la  méthode  dia- 
lectique peut  extraire  des  vérités  plus  abstraites  et 
plus  impératives  encore.  Celles-ci  sont  comme  les 
axiomes  de  la  nature  des  choses.  Ce  sont  les  vérités 
nécessaires,  lesquelles  enveloppées  dans  toutes  nos 
connaissances  expérimentales  les  cautionnent  en 
quelque  sorte  et  leur  servent  de  litre. 

Le  type  le  plus  connu  et  le  plus  familier  de  ces 
vérités  absolues  sont  les  vérités  mathématiques.  Si 
elles  n'étaient  armées  d'une  autorité  irréfragable? 
quelle  foi  mériterait  le  système  du  monde,  la  science* 
de  l'optique,  la  mécanique  même,  et  toute  la  physi- 
que  soumise  au  calcul?  Il  serait  facile  de  montrer 
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qu'un  même  caractère  de  nécessité  appartient  aux 
principes  de  la  logique  et  à  ceux  de  la  morale.  Enfin 
au-dessus  de  ces  sciences  particulières,  s'élèvent  des 
vérités  nécessaires  d'un  ordre  encore  plus  général  et 
qui  sont  comme  les  lois  primitives  de  la  raison,  car 
sans  elles  la  raison  ne  pourrait  ni  savoir  ni  penser. 
Et  telle  est  la  prérogative  de  la  raison  que  ses  lois 
primitives  sont  les  lois  mêmes  de  l'être.  On  doit 
comprendre  qu'une  haute  métaphysique  est  néces- 
saire pour  mettre  en  pleine  lumière  la  valeur  tout 
ensemble  logique  et  ontologique  de  ces  idées  souve- 
raines de  toutes  les  idées.  Une  suite  d'observations 
qui  n'aboutiraient  qu'à  la  statistique  de  toutes  nos 
manières  de  penser  nous  donnerait  peut-être  un  in- 
ventaire de  la  raison,  mais  non  une  estimation  ex- 
acte du  prix  de  tous  les  articles  qui  le  composent. 
La  découverte  de  ce  que  la  raison  humaine  contient 
de  raison  absolue  est  l'effort  le  plus  élevé  de  la 
science. 

Il  ne  faut  pas  croire  en  effet  qu'il  soit  facile  de 
ramènera  leurs  termes  essentiels  les  principes  les 
plus  usuels  de  la  raison.  Essayez  par  exemple  d'en- 
tretenir un  homme  d'un  esprit  ordinaire  du  prin- 
cipe de  causalité,  de  la  connexion  qui  unit  l'effet  à 
la  cause.  «  Je  le  sais,  vous  dira-t-il,  et  le  voici:  Il 
n'y  a  point  d'effet  sans  cause.  »  Et  charmé  de  l'évi- 
dence, il  ne  s'apercevra  pas  que  sa  réponse  n'est 
qu'une  puérile  tautologie.  Peut-être  même  vousfau- 
dra-t-il  quelque  soin  pour  lui  faire  comprendre  que 
l'expression  véritable,  comme  la  véritable  idée  du 
principe  de  causalité,  est  en  ces  termes:  a  Tout  ce 
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qui  commence  d'exister  a  une  cause  ».  Puis  s'il  faut 
montrer  sur  quoi  se  fonde  ce  principe,  on  se  trou- 
vera obligé  de  discuter  bien  des  théories  différentes 
et  de  délivrer  de  toutes  les  atteintes  de  l'empirisme, 
du  criticisme,  du  scepticisme,  l'élément  a  'priori  de 
toutes  nos  connaissances.  Et  pourtant  si  cet  élément 
nous  échappe,  si  nous  ignorons  le  lien  nécessaire 
de  la  cause  et  du  changement,  que  pouvons-nous 
savoir  de  l'histoire  naturelle  du  monde,  de  l'histoire 
civile  de  l'humaniié? 

Il  faut  bien  que  l'analyse  et  l'appréciation  de  ces 
formes  graduées  de  la  connaissance  ne  soit  pas  une 
tâche  si  aisée,  puisque  Descartes  lui-même  a  méconnu 
la  valeur  absolue  des  vérités  nécessaires.  Le  grand 
géomètre  a  osé  regarder  les  mathématiques  comme 
des  décrets  arbitraires  de  Dieu.  C'est  un  système  de 
despotisme, [s'est  écrié  Leibnitz.  A  ce  compte  en  effet, 
il  n'y  aurait  pas  de  loi  dans  le  royaume  delà  vérité. 
Dieu  serait  l'idéal  du  monarque  asiatique,  et  tout 
serait  bon  plaisir  dans  la  nature  des  choses.  Des  pères 
de  l'Eglise  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  admis,  et  depuis 
Leibnitz,  il  n'est  plus  permis  d'ignorer  l'existence  et 
le  caractère  des  vérités  nécessaires.  Kant,  bien  qu'il 
se  soit  attaché  à  leur  trouver  un  reste  de  subjectivité 
qui  les  affaiblit,  a  contribué  à  les  affermir,  en  dé- 
mêlant, avec  plus  de  rigueur  que  personne  avant  lui, 
leur  origine  et  leur  rôle  dans  le  savoir  humain. 
Aussi  sommes-nous  fondé  à  répéter  que  toute  phi- 
losophie est  incomplète,  superficiellement  psycholo- 
gique, qui  ne  remonte  pas  des  phénomènes  de  l'es- 
prit humain  aux  vérités  nécessaires. 
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C'est  en  général  le  faible  de  la  philosophie  dite 
du  sens  commun.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  dans  la 
droite  voie,  lorsqu'elle  cherche  à  s'appuyer  sur  les 
principes  ordinaires  de  la  croyance  humaine,  sur  ce 
que  Reid  appelle  comme  Herbert  notions  communes 
ou  premiers  principes  l.  Mais  elle  ne  creuse  pas 
à  une  assez  grande  profondeur,  pour  en  découvrir 
les  vrais  fondements.  Ainsi  les  notions  communes  de 
lord  Herbert  sont  bien  la  preuve  qu'il  cherchait  des 
bases  à  la  science  et  à  la  raison,  et  souvent  dans 
cette  recherche,  il  a  montré  de  la  sagacité  et  pour- 
suivi la  vérité  avec  l'exigeante  curiosité  qui  sied  au 
philosophe.  Mais  souvent  aussi  il  s'est  borné  à  éta- 
blir des  faits,  à  indiquer  comment  l'esprit  humain 
procède  et  non  le  droit  qu'il  a  d'agir  comme  il  agit. 
11  devait  faire  quelques  pas  de  plus,  et  dans  la  lu- 
mière de  la  raison  pure,  il  aurait  contemplé  la  vé- 
rité suprême,  le  point  tout  ensemble  obscur  et  bril- 
lant où  se  consomme  l'union  de  la  science  et  de  la 
réalité.  Trop  souvent  éprise  de  l'idée,  la  science  dé- 
daigne les  renseignements  de  l'observation  externe. 
Platon  semble  rougir  d'y  ajouter  foi.  Plus  souvent 
encore,  se  bornant  à  ces  inductions  de  l'expérience, 
la  philosophie  abdiquant  son  droit  et  son  nom,  se 
réduit  à  la  description  des  phénomènes.  Herbert,  et 
les  Écossais,  et  quelquefois  nos  éclectiques  n'ont 
dépassé  que  de  quelques  pas  cette  limite  ;  ils  ont 
bien  paru  reconnaître  à  toutes  les  notions  que  nous 
fournissent  l'expérience  et  l'observation  la  nécessité 


1  Essays,  I;  2,  et  VI.  4. 
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d'un  point  de  départ  solidement  fixé,  mais  ils  l'ont 
placé  trop  près  d'eux,  ils  ont  maintenu  la  philoso- 
phie trop  en  deçà  de  la  métaphysique.  C'est  le  génie 
anglais,  docile  en  cela  aux  ordres  de  Bacon.  Cette 
méthode  a  cela  de  bon  qu'elle  ne  conduit  guère  qu'à 
des  vérités,  mois  elle  n'atteint  pas  à  toute  la  vérilé 
accessible  à  nos  facultés.  Elle  nous  refuse  notre 
part  de  science  absolue,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain,  ce  qui  atteste  le  mieux  sa 
divine  origine,  cette  communauté  avec  Dieu  dont 
l'antiquité  n'a  pas  douté.  Le  divin  pourrait  être  dé- 
fini l'unité  de  la  pensée  et  de  l'être.  Tout  l'effort  de 
l'esprit  humain  est  d'y  tendre,  et  lorsqu'à  la  lueur 
de  la  dialectique,  il  l'a  entrevue,  il  semble  qu'il  ait 
aperçu  Dieu.  Le  mythe  du  buisson  ardent  est  le  sym- 
bole de  cetle  lumière  éblouissante  où  se  cache  et  ce- 
pendant apparaît  la  Divinité.  La  science  pure  est  la 
théophanie  des  sages.  La  philosophie  est  la  religion 
prise  à  sa  source,  et  la  nature  humaine  le  point  de 
départ  de  la  connaissance  de  Dieu. 


LIVRE  II 


LA   PHILOSOPHIE  PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


CHAPITRE  PREMIER 

LORD  BROOK 

La  renommée  du  philosophe  de  Cherbury  s'est 
soutenue  jusqu'à  Locke  qui  le  cite  et  dont  un  con- 
temporain Ta  méthodiquement  réfuté1. 'La  discus- 
sion de  sa  doctrine  semblait  comprendre  la  question 
des  idées  innées  dont  les  uns  le  faisaient  le  défen- 
seur, les  autres  l'adversaire,  et  surtout  elle  entraî- 
nait l'examen  du  déisme  qui  prit  faveur  au  commen- 
cement du  siècle  suivant.  Cependant  nous  ne  pour- 
rions suivre  immédiatement  la  fortune  de  son  sys- 
tème et  de  son  nom,  sans  porter  du  trouble  dans  la 
chronologie  qui  doit  présider  à  toute  histoire,  à  celle 
des  idées  comme  à  celle  des  faits.  Elle  n'est  déjà 

1  Thomas  Halyburton,  Écossais,  mort  en  1714.  Natural  religion 
insuffisant  and  revealcd  necessary,  dans  l'édition  de  ses  œuvres  de 
Londres,  1835. 
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que  trop  troublée,  celte  chronologie  si  nécessaire, 
par  l'inégale  durée  de  l'existence  des  personnages 
que  nous  passons  en  revue.  11  se  trouve  parfois  que 
bien  que  contemporains,  ils  assistent  à  des  époques 
différentes.  Ceux  qui  sont  venus  le  plus  tôt  sont  quel- 
quefois partis  le  plus  tard,  et  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  leur  assigner  leur  place  dans  le  temps. 

Ainsi  lord  Herbert  prit  part  aux  premiers  actes  de 
la  révolution  d'Angleterre.  Avec  lui  nous  avons  donc 
atteint  les  débuts  de  cette  grande  crise  religieuse  et 
politique  où  la  philosophie  a  tour  à  tour  évité  ou  reçu 
le  coup  des  événements,  et  nos  premiers  soins  sont 
dus  à  ceux  qui  ont  trouvé  le  temps  de  penser  et 
d'écrire  à  l'heure  où  tout  le  monde  pouvait  ne  songer 
qu'à  agir.  C'est  le  propre  de  la  révolution  d'Angle- 
terre qu'au  lieu  d'absorber  l'esprit  humain,  d'en 
suspendre  en  quelque  sorte  le  mouvement,  elle  l'a 
plutôt  excité,  tout  en  le  retenant  dans  certaines  voies. 
Une  controverse  spéculative  très-animée  s'élevait 
sur  des  questions  qui  opposaient  les  partis  les  uns 
aux  autres.  Les  discordes  publiques  pouvaient  se 
rattacher  par  quelque  côté  à  des  discussions  d'école, 
et  des  problèmes  philosophiques  contribuaient  pour 
quelque  chose  à  la  guerre  civile. 

Mais  les  troubles  qui  agitaient  la  société  anglaise 
n'étaient  pas  la  seule  cause  d'ébranlement  qui  dût 
remuer  le  monde  moral.  Il  était  arrivé  en  1657  un 
événement  qui  comptera  à  jamais  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  j'ose  ajouter  de  l'espèce  humaine; 
car  la  philosophie  ne  reste  pas  avec  le  temps  étran- 
gère au  sort  de  l'homme  en  société.  Un  inconnu 
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avait  publié  en  Hollande  deux  ouvrages  dont  l'un 
devait  faire  une  révolution  dans  les  mathématiques, 
l'autre  dans  la  philosophie.  Descartes  avait  donné 
au  monde  sa  géométrie  et  sa  méthode. 

C'est  longtemps  avant  ces  immortelles  révélations 
du  génie  que  lord  Herbert  avait  publié  son  principal 
ouvrage,  et  jusqu'ici  nous  avons  eu  à  faire  à  des 
philosophes  pour  qui  n'existait  pas  celui  que  Dugald 
Stewart  a  nommé  le  père  de  la  véritable  métaphysi- 
que1. Désormais  il  n'en  sera  plus  ainsi,  et  nous  ne 
trouverons  guère  d'écrivains  qui  n'aient  entendu 
parler  de  Descartes.  Nous  le  verrons  cité  souvent, 
même  admiré,  et  il  circulera  dms  les  esprits 
des  idées  qui  viendront  de  lui,  sans  qu'elles  lui 
soient  toujours  rapportées.  Son  influence  se  fera 
sentir  chez  ceux-là  même  que  ses  raisonnemenls 
n'auront  pas  persuadés.  Ils  seront  toujours  rares, 
les  esprits  qui  adopteront  en  les  comprenant  dans 
leur  vrai  sens,  son  célèbre  Cogito,  sa  théorie  des 
idées  innées,  sa  preuve  de  l'existence  de  Dieu  ;  pour 
sa  physique,  elle  n'obtiendra  guère  que  des  allusions. 
Mais  la  plus  grande  œuvre  de  Descartes,  c'est  d'avoir 
connu,  montré,  fixé  l'esprit  de  la  philosophie  mo- 
derne. Il  lui  a  donné  pour  règle  l'évidence,  pour 
base  la  pensée,  et  par  là  il  l'a  faite  à  la  fois  ration- 
nelle et  expérimentale  dans  la  mesure  où  elle  doit 
être  l'un  et  l'autre.  Depuis  Descartes,  il  n'a  plus  été 
permis  à  une  intelligence  philosophique  de  fonder 
la  science  sur  des  principes  métaphysiques  donnés 
par  la  tradition  ou  par  l'hypothèse. 

1  Eût  des  se.  met.,  t.  I,  p.  178  et  227.  trad. 
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Rappelons-nous  donc  désormais  que  tous  les  phi- 
losophes, tous  les  écrivains  qui  vont  passer  sous  nos 
yeux  ont  vécu  entre  une  révolution  philosophique 
en  France  et  une  révolution  politique  et  religieuse 
en  Angleterre. 

Lord  Brook  est  de  ceux  qui  n'ont  guère  connu  que 
la  dernière.  Mais  en  revanche  il  est  un  des  plus  re- 
marquables exemples  de  l'alliance  dans  un  même 
esprit  des  préoccupations  de  la  philosophie  avec  les 
passions  de  la  vie  publique.  Son  nom  a  trouvé  place 
en  effet  dans  la  littérature  et  dans  l'histoire,  et 
d'abord  il  nous  ramène  à  ce  Fulke  Greville1,  l'ami 
de  sir  Philip  Sidney,  poëte  comme  lui,  comme 
lui  d'un  caractère  chevaleresque  et  aventureux, 
lié  avec  Bacon  qu'il  servit  dans  sa  fortune  et 
négligea  dans  ses  disgrâces  %  homme  de  cour,  mem- 
bre du  parlement,  amiral,  chancelier  de  l'échiquier, 
et  qui  fut  promu  à  la  pairie  sous  le  nom  de  lord 
Brook  de  Beauchamp.  Assassiné  par  un  domestique, 
qu'il  avait  offensé,  il  fut  enterré  à  Warwick;  il  avait 
voulu  qu'on  gravât  sur  son  tombeau  :  «  Fulke  Gre- 
ville, serviteur  de  la  reine  Elisabeth,  conseiller  du 
roi  Jacques  et  ami  de  Philip  Sidney5.  »  Il  était  de 
cette  classe  d'hommes  dont  Sidney  et  Raleigh  sont  les 
plus  brillants  modèles.  11  avait  eu  l'idée  de  se  retirer 

1  Greville  ou  Grevile,  né  en  1554,  baronnet  en  1597,  pair  en  1617, 
mort  en  16 'i  8. 

2  Bacon,  sa  vie,  etc.,  ch.  h,  p.  31,  et  ch.  m,  p.  140. 

3  «  Fulke  Greville,  servant  to  queen  Elisabeth,  counsellor  to  Ring 
James  and  friend  to  Philip  Sidney.  Tropheum  peccati.  »  Le  sens  de 
ces  derniers  mots  est  obscur.  Peut-être  a-t-il  voulu  dire  que  sa 
tombe  était  trop  belle  pour  un  pécheur. 
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du  monde  pour  écrire  l'histoire  de  la  querelle  et  de 
l'union  des  deux  Roses,  et  surtout  l'histoire  de  la 
reine.  Il  a  laissé  une  vie  de  Sidney,  un  recueil  d'es- 
sais de  sa  jeunesse,  des  poésies  pour  la  plupart1. 
Mais  on  y  remarque  une  lacune  de  vingt-deux  pages 
qui  contenait  un  traité  sur  la  religion  supprimé 
par  ordre  de  l'archevêque  Laud  ;  nouvelle  preuve  du 
peu  d'orthodoxie  de  ces  seigneurs  lettrés,  guerriers 
et  politiques,  qui  semblaient  défier  l'esprit  de  secte 
du  temps. 

Lord  Brook  mourut  sans  postérité.  Sa  pairie 
passa  à  un  de  ses  parents,  Robert  Greville,  né  vers 
1608,  et  qui,  de  bonne  heure,  témoigna  sa  sympa- 
thie pour  les  puritains.  Aussi,  le  moment  venu, 
embrassa-t-il  avec  énergie  la  cause  du  parlement. 
Il  se  monlra,  dans  la  chambre  des  pairs,  constam- 
ment opposé  à  toute  concession,  et,  non  content  de 
repousser  toute  paix  sans  garantie,  il  fit  la  guerre. 
Après  la  bataille  d'Edge  Hill,  il  fut  de  ceux  qui 
exhortèrent  avec  le  plus  de  chaleur  la  cité  de  Lon- 
dres à  envoyer  sa  milice  à  l'armée.  Son  régiment, 
avec  ceux  de  Hampden  et  de  Hollis,  supporta  tout 
le  poids  du  combat  de  Brentford.  Il  eut  des  com- 
mandements plus  importants  dans  l'armée  du  comte 
d'Essex,  dans  celle  de  sir  John  Gell,  et  marcha  avec 
lui  sur  Lichtfielcl,  où  le  roi  tenait  garnison.  C'est  là, 
pendant  le  siège,  qu'il  reçut  une  balle  dans  la  tête 
en  regardant  par  une  fenêtre,  et  mourut  sur  le 
coup  (février  1643).  Sa  mort  inspira  de  vifs  regrets 

1  Certaine  learned  and  élégant  Workes  ofthe  B.  H.  L.  Brooke. 
1053.  Bemains  of  id.  being  poems,  1670. 
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au  parlement  et  à  son  parti,  dont  il  avait  toute  la 
confiance.  «  Ceux  qui  le  connaissaient  le  regar- 
daient, dit  Clarendon,  comme  un  homme  bon  et 
droit  ■  mais  c'était,  sans  aucun  doute,  un  de  ceux 
qu'on  aurait  le  plus  difficilement  ramenés  à  l'an- 
cien gouvernement  de  1  Église  et  de  l'Etat  1.  » 
Le  matin  de  son  dernier  jour,  faisant,  suivant  sa 
coutume,  sa  prière  en  public,  il  demanda  au  ciel, 
si  la  cause  qu'il  servait  n'était  pas  juste  et  légitime, 
de  le  faire  périr  sur-le-champ.  Aussi  sa  mort  fut- 
elle  regardée  par  les  royalistes  comme  un  jugement 
de  la  Providence,  tandis  qu'elle  lui  a  mérité  les 
éloges  de  Milton,  et  que  l'évangélique  Baxter  l'a 
placé  dans  le  ciel  avec  White,  Pym  et  Hampden. 

Deux  ans  avant  sa  mort,  on  avait  imprimé  l'ou- 
vrage qui  le  recommande  à  noire  attention  ;  ce  n'est 
pas  moins  qu'un  traité  sur  la  nature  de  la  vérité 2.  Il 
y  a  longtemps  que  la  relation  intime  qui  unit  l'in- 
telligence à  la  vérité  a  conduit  des  esprits  absolus 
à  identifier  l'une  avec  l'autre.  C'est  cette  idée,  prise 
à  la  lettre,  que  lord  Brook  grave  au  frontispice  de 
son  ouvrage,  imprimé  par  les  soins  d'un  ami,  en 
1641;  car,  cette  année-là,  l'auteur  avait  toute  autre 
chose  à  faire  que  de  la  métaphysique.  La  nature 
de  la  vérité,  son  union,  son  unité  avecl'àme,  quel 
sujet,  quelle  source  inépuisable  de  réflexions  et  de 
recherches,  et  combien,  trente  ans  avant  Male- 

1  Clarendon,  Hist.  delà  Rébellion,  t.  V,  p.  257. 

-  The  nature  ofTruth,  ils  union  and  unity  with  the  soûle,  which 
is  one  in  ils  essence,  faculties,  acls,  one  wilh  Truth  discusscd,  by 
the  R.  M.  Robert,  lord  Brook,  etc.  Lond.,  1044. 
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branche,  il  est  curieux  de  voir  un  soldat  de  la  ré- 
volution d'Angleterre  travailler  à  prouver  ce  que  dit 
Platon,  que  l'âme  reconnaît  sa  consanguinité,  quand 
elle  contemple  la  lumière  divine  1  !  Aussi  doit-on 
braver,  pour  le  lire,  toute  l'affectation  du  langage 
figuré  dont  Greville  se  complaît  à  parer  sa  pensée, 
ce  reste  d'euphuisme  que  le  grand  seigneur  semble 
avoir  conservé  des  traditions  de  la  cour  des  Tudors. 

Quoiqu'il  fut  un  puritain,  l'ouvrage  avait  été 
approuvé  par  l'évéque  de  Londres,  comme  le  montre 
une  attestation  de  son  chapelain,  du  29  novembre 
1640;  mais  aussi,  parce  qu'il  est  purifain,  l'auteur 
dit  que  son  ouvrage  n'est  que  le  prodrome  d'un 
second  sur  la  vérité  prophétique  révélée  dans  l'A- 
pocalypse. Dans  celui-ci,  il  a  traité  de  l'esprit  au 
sens  mystique  du  mot;  et  aujourd'hui,  il  traite  de 
la  vérité  morale,  dont  la  nature  nous  est  inconnue, 
bien  qu'elle  passe  pour  être  davantage  à  notre' 
portée. 

Écoutons-le  donc  nous  dire  que,  malgré  sa  royale, 
sa  divine  origine,  la  vérité  est  prés  de  nous  ;  elle  a 
son  trône  dans  l'entendement;  elle  y  règne.  Elle  y 
apparaît  sous  deux  notions,  celle  de  l'être  et  celle 
de  Faction.  L'entendement,  ainsi  considéré,  est  dans 
son  essence  un  rayon  de  la  lumière  divine,  et,  dans 
son  action,  une  connaissance  de  la  vérité  qui  émane 
de  la  même  lumière.  Or  sont-ce  là  deux  choses, 

1  C'est  ainsi  que  dans  sa  préface  Brook  traduit  le  passage  de  la 
lettre  à  Denys,  où  après  la  phrase  célèbre  qu'on  a  voulu  appliquer 
à  la  Trinité  Platon  dit  que  l'âme  humaine  tend  à  apprendre  ce  que 
sont  toutes  les  choses  divines,  qu'elle  con'.emple  comme  des 
choses  de  famille,  ovyy evrj,  cognata,  ép.  li. 
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Tune  qui  reçoit,  l'autre  qui  est  reçue?  L'entende- 
ment n'est-il  qu'un  récipient,  une  faculté,  comme  les 
doctes  le  prétendent?  Tout  être  en  physique  sup- 
pose trois  choses  qui  sont  comme  la  source,  le  canal, 
Peau  distribuée  (imparted).  Si  l'entendement  n'est 
que  le  canal,  d'où  vient  ce  qu'il  reçoit  et  conserve? 
Cette  lumière  qu'il  contient  peut-elle  naître  d'une 
créature?  celte  créature  serait  plus  qu'une  faculté; 
elle  serait  supérieure  à  l'entendement.  Il  faut  donc 
que  celui-ci  ait  la  lumière  en  lui-même  ;  autrement, 
il  ne  comprendrait  pas  la  lumière;  car  saint  Jean  l'a 
dit  «  :  les  ténèbres  ne  la  comprennent  pas  (I,  5).  » 
Si,  au  contraire,  l'entendement  et  la  vérité  ne 
font  qu'un,  c'est  le  père  des  miséricordes  qui  dis- 
pense la  lumière.  La  lumière  dispensée  constitue 
un  être  composé  de  matière  et  de  forme,  ce  qu'on 
appelle  une  créature  raisonnable.  L'unité  de  ce  qui 
reçoit  et  de  ce  qui  est  reçu  n'a  rien  de  surprenant 
dans  un  être  émané  de  l'être  immense  et  éternel. 
Chaque  être  alors  n'est  que  son  propre  contenu  ;  et 
ainsi  tombe  la  question  de  savoir  si  l'âme  est  un 
contenant  et  un  contenu.  L'âme  et  le  corps  ne  sont 
ni  l'un  ni  l'autre,  mais  ne  font  qu'un,  comme  mari 
et  femme. 

Sur  cette  explication,  qui  paraîtra  des  moins  satis- 
faisantes,s'élève  une  question  :  tous  les  êtres  ne  sont- 
ils  donc  qu'un  seul  et  même  être?  Il  est  certain  que 
tout  être  semble  aspirer  à  l'unité.  En  Dieu,  l'unité 
coexiste  avec  la  trinité.  Tous  ses  attributs  consti- 
tuent son  essence.  Dans  les  créatures,  les  êtres  spi- 
rituels sont  unis  par  l'amour;  l'être  moral  n'est 
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pas  séparable  de  l'être  spirituel.  Les  sens,  qui 
sont  si  nobles  que  rien  n'est  dans  l'intellect  qui 
n'ait  été  dans  le  sens ,  n'ont  toute  leur  vertu  que 
dans  le  sens  commun  qui  les  réunit.  Tous  n'en  sont 
qu'un,  le  tact.  Dans  l'être  physique,  tout  est  ac- 
cord, attraction,  harmonie.  L'âme  est  une;  ses  ha- 
bitudes (facultés,  opérations,  fonctions,  etc.)  sont 
diverses ,  mais  ne  sont  que  ses  phénomènes.  La 
foi  même  et  la  raison  ne  diffèrent  qu'en  degré,  non 
en  nature;  en  sorte  que  la  connaissance  et  la  grâce 
ne  sont  qu'une  même  chose,  malgré  des  différences 
apparentes.  Connaître  est  un  acte  d'adhésion,  d'u- 
nion, par  conséquent  un  certain  degr  é  de  l'amour. 
Si  l'on  ne  connaît  pas  Dieu,  on  sait  qu'il  est  bon,  et 
l'on  aime  la  bonté.  La  connaître,  c'est  s'identifier 
avec  elle1.  On  sait  que  Dieu  est  l'acle  pur;  mais 
l'âme  n'est  que  la  puissance  d'agir,  l'action  même, 
l'acte  premier  ou  second.  L'activité  est  la  forme  de 
l'âme,  et  la  forme  qui  constitue  l'être  est  l'être  2.  La 
distinction  réelle  entre  la  substance  et  l'accident 
n'est  qu'une  vieille  imposture  5.  L'âme,  il  est  vrai, 
se  révèle  par  des  apparitions  distinctes,  des  phéno- 
mènes successifs  ;  mais  ces  intervalles  ne  sont  rien 
et  appartiennent  à  sa  nature  ;  ils  constatent  son 
identité.  On  oppose  le  bien  et  le  mal  :  mais  le  mal 
n'est  qu'un  non-être^  Une  action  mauvaise  est  celle 
où  il  n'y  a  pas  autant  de  bien  qu'il  en  doit  y  avoir. 
Bien  des  différences  prétendues  sont  aussi  vaines 

1  «  What  good  we  know,  we  are.  »  Ch.  IX,  p.  59. 

2  «  Forma  quse  dat  esse  est  esse.  »  Ch.  X. 
5  «  An  aged  imposture.  »  Ib.,  p.  88. 
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que  ces  illusions  des  sens  qu'ont  dissipé  Copernic  et 
Galilée. 

Ces  considérations,  et  d'autres  semblables,  prou- 
vent que  toutes  les  choses  ne  sont  qu'une  vérité  l. 
Tout  émane  de  la  puissance  divine,  et  le  bonheur 
et  le  malheur  ne  diffèrent  que  dans  le  cerveau.  Il 
faut  donc  supprimer  les  fausses  divisions  des 
sciences,  el  surtout  la  distinction  de  l'être  et  de 
la  cause  ,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autres  causes 
que  Dieu,  et  l'émanation  de  Dieu  est  la  vraie  ma- 
tière première  d'Aristote.  Les  causes  secondaires 
consistent  dans  la  distinction  que  nous  faisons 
de  deux  choses  dont  l'une  précède  et  l'autre  suit, 
comme,  par  exemple,  le  comprendre  et  le  vou- 
loir, mais  c'est  une  manière  de  parler  tout  hu- 
maine. La  distinction  n'est  pas  même  rigoureu- 
ment  vraie,  quand  on  l'applique  à  Dieu  et  aux 
choses.  Les  choses  ne  sont,  à  proprement  parler, 
que  des  rayons. 

Cette  argumentation  d'ailleurs  superficielle  et  so- 
phistique regorge,  comme  on  voit,  de  panthéisme, 
et  d'un  panthéisme  dont  on  n'aperçoit  ni  le  sens 
ni  le  but,  car  lord  Brook  conclut  de  l'abolition  de 
toute  solution  de  continuité  entre  la  Divinité  et  l'uni- 
vers, qu'il  n'en  est  que  plus  nécessaire  de  vivre  chré- 
tiennement, c'est-à-dire  en  Dièu.  Il  faut  convenir 
que  ces  phrases  consacrées  :  Dieu  est  la  vérité.  — 
La  vérité  est  une.  —  H  n'y  a  d'être  véritable  qu'en 
Dieu, et  d'autres  semblables,  rendent  plausible,  logi- 


1  «  AU  things  are  one  truth.  »  XIII. 
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que  même,  une  sorte  de  panthéisme  verbal  qui 
pourrait  légitimer  la  doctrine  de  l'unité  de  sub- 
stance. Lord  Brook  n'a  pas  su  échapper  à  la  séduc- 
tion que  l'équivalence  ou  l'identité  des  termes  exerce 
sûr  l'esprit,  et  il  a  conclu  à  l'identité  des  choses. 
On  a  pu  cependant  remarquer  combien  est  faible  le 
raisonnement  par  lequel  il  motive  sa  conclusion.  11 
se  fonde  sur  ce  que  la  lumière  de  l'âme  ne  peut 
venir  que  de  Dieu.  Mais  d'abord  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  que  tout  ce  qui  n'est  pas  lumière  en  ce 
monde  émanât  de  Dieu  môme,  et  le  mot  d'émana- 
tion réservé  à  la  lumière,  à  la  raison  provenue  de 
source  divine,  n'est  qu'une  métaphore  qui  ne  suffit 
pas  pour  motiver  un  système.  L'argumentation  de 
Parménide  dans  l'antiquité,  celle  même  de  Spinoza 
parmi  les  modernes,  quoiqu'elles  se  ressemblent 
peu,  sont  tout  autrement  spécieuses;  et  pourtant  un 
penseur  chrétien  comme  Greville  avait  au  moins, 
pour  s'en  défendr.e,  l'hypothèse  de  la  création  ab- 
solue dont  la  théologie  a  fait  un  dogme.  Philosophi- 
quement, la  méthode  psychologique  donnerait  d'ail- 
leurs les  moyens  de  beaucoup  affaiblir,  même  de 
détruire  entièrement  les  apparences  de  conséquence 
dans  les  termes  qui  favorisent  la  croyance  à  l'uni- 
versalité de  la  substauce  divine.  En  tout  cas,  de  ce 
que  tout  être  est  vrai,  il  n'est  pas  légitime  d'inférer 
que  la  vérité  soit  tout  être  et  tous  les  êtres.  Elle  est 
dans  chacun  comme  réalité  ;  elle  est  la  vérité  de  tous 
comme  idée  générale,  et  s'il  est  licite  de  supposer  à 
eux  comme  à  elle  un  principe  unique,  une  source 
commune  de  l'être  et  de  la  pensée,  cette  supposition 
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légitime  abesoin  cependant  d'être  conciliée  avec  l'ir- 
réfragable conviction  de  la  réalité  des  êtres  indi- 
viduels que  nous  suggèrent  la  perception  extérieure 
et  la  conscience  intime.  C'est  là,  j'en  conviens,  une 
difficulté  sérieuse,  et  qui  fait  toute  la  fortune  du 
panthéisme.  Mais  pour  la  déclarer  invincible,  il 
faudrait  l'avoir  posée,  étudiée,  éprouvée  en  la 
connaissant  bien.  C'est  ce  que  n'a  pas  fait  lord  Brook, 
qui  se  contente  d'opposer  au  sentiment  général,  à  la 
croyance  naturelle,  une  théorie  légèrement  esquis- 
sée de  la  subjectivité  de  nos  connaissances.  Cette 
théorie  peut  avoir  le  mérite  de  lui  être  propre, 
mais  elle  serait  plus  forte,  s'il  avait  mieux  connu 
les  sceptiques.  Le  panthéisme  est  toujours  une  sup- 
position gratuite;  j'ajoute  que  le  panthéisme  chré- 
tien est  une  supposition  inconséquente.  Celui  de 
Malebranche  l'est  bien  :  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  de  celui  de  Robert  Greville,  et  comment 
aurait-il  évité  un  danger  auquel  Fénelon  lui-même 
n'a  pas  échappé  toujours  ? 

11  n'est  assurément  pas  sans  intérêt  de  voir  un 
membre  du  Long  Parlement,  un  compagnon  d'armes 
d'Essex  et  de  Fairfax,  laisser  paraître,  au  moment 
où  le  bruit  des  armes  annonçait  la  rupture  entre  son 
roi  et  sa  nation,  un  écrit  tout  spéculatif  où  semble 
revivre  quelque  chose  de  l'esprit  du  néoplatonisme. 
Plus  on  étudie  ce  temps,  plus  on  est  frappé  du  mou- 
vement qui  agitait  les  intelligences  en  concurrence 
avec  le  mouvement  qui  agitait  la  société.  La  révolu- 
tion d'Angleterre,  fort  étudiée  dains  ses  causes  et  ses 
résultats  politiques,  ne  l'a  pas  été  assez  comme  une 
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crise  de  l'esprit  humain  attestée  par  une  littérature 
spéciale.  C'est  que  cette  crise,  bien  qu'amenée  par 
l'ébranlement  général  de  la  société  européenne,  est 
restée  toute  locale,  et  le  monde  a  continué  de  se 
croire  comme  toujours  entièrement  séparé  de  la 
Grande-Bretagne.  Penitus  divisos. 

Le  rang  de  lord  Brook  et  le  rôle  politique  qu'il 
jouait  dans  les  dernières  années  de  sa  vie  ne  per- 
mettaient pas  qu'en  aucun  cas  son  ouvrage  passât 
sans  être  remarqué.  A  peine  avait-il  paru,  que 
Wallis  en  entreprenait  la  critique.  Wallis  avait  alors 
vingt-cinq  ans  ;  il  s'adonnait  aux  études  les  plus  di- 
verses en  môme  temps  qu'aux  devoirs  du  ministère 
sacré.  Les  yeux  ouverts  sur  le  mouvement  de  la  lit- 
térature philosophique,  il  était  prompt  à  juger,  à 
réfuter,  et  quoiqu'on  le  classe  quelquefois  parmi  les 
platoniciens  formés  à  Cambridge,  le  platonisme 
de  lord  Brook  ne  le  satisfit  pas.  Son  intention  était 
d'adresser  sa  réfutation  à  lord  Brook  lui-même1.  11 
la  lui  dédie  avec  respect  ;  mais  au  moment  de  la 
publier,  il  a,  dit-il,  appris  sa  mort,  et  il  s'excuse  de 
ce  contre-temps  comme  d'un  solécisme*. 

Son  reproche  général  à  lord  Brook  est  l'abus  des 
métaphores,  et  il  a  raison  ;  le  style  figuré  est  le  fléau 
de  la  philosophie.  Il  trouve  une  équivoque  dans 

1  Truth  triecl  or  animadver nions  on  a  treatise  published  by  lord 
Brook  intitled  :  T/te  nature,  etc.,  by  J.  W.  Lond.,  1642.  Cet  ouvrage 
est  mentionné  dans  un  index  inséré  au  tome  Ier  des  œuvres  de 
AVallis  avec  ce  titre  :  Veritas  explorata  sive  animddversiones,  etc. 

2  La  mort  de  lord  Brook  est  du  mois  de  février  1645  qui,  sui- 
vant la  manière  de  compter  du  temps,  appartenait  à  l'année  1642, 
année  de  l'impression  de  Pouvrage  de  Wallis. 

14. 
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l'emploi  du  mot  de  vérité.  Pour  dire  que  la  vérité  ne 
fait  qu'un  avec  l'âme,  il  faut  entendre  par  ce  mot  de 
vérité  la  simple  counaissance  du  vrai.  Il  est  exact 
au  fond  que  la  raison  s'unit  à  la  vérité,  mais  elles 
n'est  pas  la  vérité  même.  La  vérité  est  dans  l'ob- 
jet, et  n'entre  en  conjonction  avec  '  l'intelligence 
qu'en  tant  qu'elle  est  perçue  par  elle.  L'intelligence 
peut  atteindre  des  choses  passées,  c'est-à-dire  qui 
ne  sont  plus,  des  choses  différentes  entre  elles,  et 
certes  elle  n'est  pas  ce  qui  n'est  plus,  elle  n'est  pas 
différentes  choses  à  la  fois.  Aussi  lord  Brook  est-il 
conduit  à  prétendre  que  toutes  les  choses  sont  une 
même  chose.  Cela  peut  être  vrai  génériquement  ; 
elles  sont,  donc  elles  sont  toutes  de  l'être;  mais  elles 
ne  sont  pas  identiques  spécifiquement.  L'identité 
universelle  aurait  pour  conséquence  que  Dieu  ne 
ferait  qu'un  avec  ses  œuvres.  Tel  n'est  pas  le  sens 
de  cette  expression  :  l'unité  de  Dieu  ;  elle  équivaut 
à  une  infinie  variété.  Si  lord  Brook  a  pour  lui 
Sadler,  on  peut  lui  opposer  Ames1,  et  les  auto- 
rités sont  divisées. 

L'unité  n'est  pas  proprement  l'essence  de  Dieu, 
car  il  est  un,  parce  qu'il  est  infini.  Elle  n'est  pas  non 
plus  l'essence  des  choses,  puisqu'elles  ont  un  genre 
commun  qui  suppose  la  pluralité. 

La  connaissance  elle-même  n'est  pas  tout  entière 

1  Probablement  John  Sadler,  1615-1674,  qui  a  écrit  sur  les 
questions  du  temps,  — -  William  Ames  (1576-1633),  théologien  dis- 
tingué, adversaire  des  catholiques,  des  épiscopaux  arminiens,  au- 
teur du  Puritanismus  anglicanus,  1610.  Sa  rigidité  l'avait  forcé 
de  quitter  Oxford  pour  se  retirer  en  Hollande. 
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une  avec  l'âme.  Cela  n'est  vrai  que  de  ses  facultés 
innées.  Les  connaissances  dites  habituelles  1  sont 
acquises.  Elles  sont  un  mode,  facilitas  facultata.  La 
tabula  rasa  d'Aristote  est  bien  préférable  à  la  rémi- 
niscence de  Platon.  La  connaissance  par  la  raison  et 
la  connaissance  par  la  foi  sont,  l'une  et  l'autre,  des 
habitudes  ;  mais  ne  sont  pas  pour  cela  une  seule  et 
même  chose,  l'une  étant  une  connaissance  natu- 
relle, l'autre  une  connaissance  révélée.  Par  l'une, 
l'assentiment  résulte  de  ce  qu'on  sait;  il  résulte 
dans  l'autre  de  l'autorité  de  celui  qui  parle.  Il  y  a 
ressemblance  dans  la  forme  de  l'acte,  mais  non 
dans  la  cause  qui  le  détermine.  La  foi  qui  sauve 
diffère  encore  de  l'une  et  de  l'autre,  en  ce  qu'elle 
n'est  pas  seulement  un  acte  de  l'entendement,  mais 
de  la  volonté. 

Pas  plus  que  les  connaissances,  les  affections  de 
l'âme  ne  font  qu'un  avec  son  essence.  En  général, 
les  opérations  de  l'âme  ne  la  constituent  pas.  Sa 
nature  est  bien  d'être  active,  mais  l'intelligence  en 
est  Y  acte  premier.  C'est  là  ce  qui  spécifie  l'âme,  ce 
qui  la  définit.  Ses  facultés  sont  ses  actes  seconds; 
par  elles,  l'âme  est  qualifiée,  et  les  qualités  d'un 
être  ne  sont  pas  son  essence.  Les  facultés  mêmes 
ne  sont  peut-être  des  actes  seconds  qu'autant 
qu'elles  sont  en  acte,  c'est-à-dire  qu'elles  produi- 
sent des  opérations.  Ce  sont  autant  de  preuves  que 
l'activité  est  dans  la  nature  de  l'âme.  Mais  la  forme 
de  cette  activité  ou  actualité,  autant  dire  l'essence 


1  Habituel  dans  le  sens  d'habitus,  les  connaissances  qu'elle  a. 
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de  l'essence,  est  la  rationalité.  Car  ce  n'est  pas  la 
forme  qui  individualise  la  matière  l. 

Ce  langage  d'école,  très-intelligible  pour  ceux  qui 
en  ont  l'habitude,  ne  tend  qu'à  montrer  l'âme  dis- 
tincte de  ses  opérations,  et,  comme  celles-ci  diffè- 
rent par  le  temps  et  le  lieu,  il  faut,  pour  identifier 
le  tout,  dire  que  le  temps  et  le  lieu  sont  imaginaires, 
et  Wallis  reproche  à  lord  Brook  d'en  être  venu  là, 
comme  si  la  permanence  en  Dieu  excluait  la  suc- 
cession dans  les  créatures.  Il  va  plus  loin,  il  veut,  et 
il  est  comme  obligé  de  le  vouloir,  que  les  contra- 
dictions puissent  coexister  dans  un  même  sujet, 
puisqu'il  y  a  du  bien  et  du  mal  dans  un  môme  acte, 
de  la  lumière  et  de  la  nuit  dans  le  crépuscule. 
C'est  là  une  opinion  d'Anaxagore,  rejetée  par  Aris- 
tote2.  Il  ne  faut  pas  prendre  pour  des  contraires  des 
degrés  différents,  supposer  la  contrariété  entre  le 
plus  et  le  moins.  Une  opinion,  dit-on  encore,  est 
différemment  comprise  sans  cesser  d'être  la  même. 
Ainsi  le  système  de  Copernic  a  semblé  d'abord  dé- 
menti par  les  sens;  mais,  réellement,  il  ne  l'est 
pas.  11  peut  donc  être  successivement  jugé  de  deux 
manières  opposées. 

Enfin  une  dernière  conséquence  serait  que,  lors- 
que l'âme  cesse  d'être  dans  la  vérité,  elle  cesse 
d'exister.  Cependant,  même  en  pensant  le  faux, 
elle  pense  :  mal  penser,  c'est  penser.  Le  mal  méta- 

1  Cotte  dernière  proposition  qui  décide  une  question  fort  contro- 
versée dans  l'École  parait  conforme  à  l'opinion  de  saint  Thomas, 
qui  plaçait  l'individualité  dans  la  matière. 

2  Cf.  Arist.,  Met.,  XII,  2  ;  Phijs.,  I!!,  4. 
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physique  peut  être  purement  privatif;  c'est  un 
néant  ;  mais  le  mal  moral  est  positif.  Désobéir  est 
plus  que  de  ne  pas  obéir  ;  c'est  un  péché.  De  même, 
môtaphysiquement  parlant,  l'être  et  le  vrai  se 
confondent  4;  mais  de  la  manière  d'être  dépend 
la  manière  de  connaître.  L'être  réel  est  connu 
réel  ;  l'être  apparent  est  supposé  réel.  En  ce  sens, 
le  faux  n'est  pas  intelligible;  il  n'y  a  pas  connais- 
sance du  non-connaissable.  Mais  le  vrai  et  le  faux 
logiques  sont  dans  d'autres  conditions.  Une  pro- 
position vraie  peut  être  fondée  sur  un  objet  imagi- 
naire. Un  acte  réel  ou  métaphysiquement  vrai  peut 
être  logiquement  faux.  L'erreur  est  réelle  comme 
le  péché  :  le  vrai  et  le  faux  logiqne  existent  ;  seu- 
lement c'est  une  existence  relative. 

A  soutenir  que  toutes  les  choses  ne  sont  qu'une 
seule  vérité,  il  n'y  a  nulle  utilité  ni  pour  les  sciences 
ni  pour  la  philosophie  morale.  Comment  l'unité 
pythagoricienne,  numeri  platonici,  rendrait-elle  rai- 
son des  marées?  Construire  de  tels  systèmes,  c'est, 
comme  dit  Bacon  ,  tisser  des  toiles  d'araignée. 
Lord  Brook  reproche  à  Aristote  son  éternité  du 
monde.  Mais  sans  nier  qu'on  puisse  démontrer 
qu'elle  est  impossible,  il  faut  avouer  que  celte  dé- 
monstration est  encore  à  trouver.  La  révélation 
seule  fait  tomber  la  question  ;  car  pourquoi  toutes 
choses  n'auraient-elles  pas  existé  de  toute  éternité? 
L'unité  d'essence  de  lord  Brook  ne  décide  pas  plus 
cette  question  que  celle  de  savoir  si  c'est  la  foi  qui 


1  «  Ens  et.  verum  or  intelligible  convertuntur.  » 
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doit  précéder  le  repentir  ou  si  c'est  le  contraire, 
s'il  y  a  ou  non  un  régime  prescrit,  obligatoire,  pour 
l'État  ou  pour  l'Église. 

Wallis  finit  en  recommandant  de  ne  pas  porter 
trop  de  curiosité  dans  la  recherche  des  causes,  et 
en  résumant,  sous  une  forme  rigoureuse  et  presque 
géométrique,  la  thèse  et  la  réfutation  lm 

Une  addition  singulière  termine  le  volume. 
Wallis,  qui  paraît  doué  d'une  bonhomie  naïve, 
poursuivi  du  regret  de  manquer  de  respect  à  la 
mémoire  de  lord  Brook,  adresse  à  sa  veuve,  par  une 
dédicace  en  vers,  une  élégie  sur  sa  mort,  accom- 
pagnée d'un  anagramme  sur  son  nom  2.  A  tra- 
vers les  louanges  hyperboliques  qu'il  décerne  à 
lord  Brook,  on  saisit  malaisément  sa  pensée  poli- 
tique. Il  répète  cette  consolation  obligée,  que  la 
mort  lui  a  épargné  le  spectacle  des  maux  présents, 

1  Suivent  deux  thèses  latines  sur  des  points  de  philosophie  sco- 
1  asti  que  :  1°  La  proposition  singulière  mise  en  syllogisme  a  la 
force  de  l'universelle.  —  2°  La  quantité  ne  dilfère  pas  en  réalité 
de  Res  quanta. 

•  Cette  adresse  on  the  sad  Losse  of  lord  B.  to  his  virtuous  and 
noble  Lady  est  en  fort  mauvais  vers,  dont  les  plus  singuliers  sont 
les  deux  derniers  : 

And  make  this  paper  blest  to  kisse  your  hand 
From  him  who's  prest. 

Madame 

at  your  command, 
John  Wallis. 

L'élégie  très-louangeuse  ne  vaut  guère  mieux.  Lord  Brook  le 
poëte faisait  des  anagrammes  :  c'était  une  mode  du  temps  d'Élisa- 
beth.  Ainsi  dans  Grevilius,  on  trouve  Vergilius  (Politien  écrivait  de 
cette  ancienne  manière  le  nom  de  Virgile),  et  ce  rapprochement 
inspire  à  Wallis  ces  deux  vers  : 

And  id  Vergilius  why  not  Maro  too? 

Our  Amor  sure  he  was,  we  lov'd  him  so  ! 
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un  glorieux  royaume  menacé  d'une  ruine  prochaine, 
tout  un  pays- renommé,  bouleversé  en  un  moment. 
On  a  renouvelé,  dit-il,  la  fable  de  la  poule  aux  œufs 
d'or.  Ce  genre  de  consolations  n'aurait  sans  doute 
pas  été  du  goût  de  lord  Brook.  Ces  calamités  n'a- 
vaient rien  qui  effrayât  son  courage,  à  moins  que 
Wallis  ne  voulût  parler  du  succès  des  armées  royales 
qui  suivirent  sa  mort.  Mais  la  seconde  moitié  de 
l'année  1645  dédommagea  le  parlement.  Je  conjec- 
ture que  Wallis  n'entrait  pas  dans  ces  distinctions, 
qu'en  savant  tranquille,  en  ami  du  repos,  il  déplo- 
rait en  général  les  guerres  civiles,  sans  bien  savoir 
jusqu'à  quel  point  en  avait  pris  son  parti  un  pair  du 
royaume  dont  il  se  contente  de  faire  un  banal  éloge. 
Qui  sait  même  s'il  osait  s'avouer  que  lord  Brook  fût 
du  côté  de  la  rébellion? 

Entre  Greville  et  Wallis,  nous  retrouvons  la  vieille 
querelle  qui,  dès  le  temps  de  Xénophane  et  de  Par- 
menide,  partageait  de  grands  esprits.  11  y  a  certaine- 
ment témérité  sophistique  à  identifier  l'être  et  le 
connaître;  mais  il  y  a  défaut  de  pénétration  philo- 
sophique à  ignorer  tout  ce  que  l'existence  doit  à  la 
pensée  et  ce  que  l'être  gagne,  sinon  en  réalité,  du 
moins  en  intensité,  soit  à  être  connu,  soit  à  con- 
naître. Hegel  a,  de  nos  jours,  reproduit,  en  l'aggra- 
vant, l'audacieuse  doctrine  de  l'unité  absolue,  qui, 
en  théodicée,  s'appelle  panthéisme,  et  quelques- 
uns  de  ses  adversaires  n'ont  pas  évité  la  faiblesse 
des  esprits  superficiels  qui  réduisent  toute  réalité 
aux  conclusions  immédiates  du  sens  commun.  On 
peut  dire  que  lord  Brook,  adoptant  un  peu  légère 
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ment  une  doctrine  hasardeuse  el  grave,  n'a  fait 
qu'entrevoir  les  principes  et  les  conséquences  de  ce 
qu'il  avance  avec  plus  de  confiance  que  de  réflexion, 
et  que  Wallis  a  facilement  raison  des  assertions  ris- 
quées et  confuses  qu'il  soumet  à  sa  critique.  Sa 
discussion  est  claire  et  concluante.  Il  met  certaine- 
ment dans  son  tort  un  adversaire  qui  ne  s'est  pas 
suffisamment  rendu  compte  de  ce  qu'il  a  soutenu, 
et  qui  s'est  compromis  sans  y  regarder  d'assez  près. 
Il  y  a  cependant  plus  de  sens  que  de  profondeur 
dans  la  critique  de  Wallis.  Théoriquement,  il  ne 
s'élève  pas  au-dessus  des  doctrines  courantes  de 
l'école  de  son  temps,  et  quelques  mots  qui  lui 
échappent  prouvent  qu'on  l'a  un  peu  gratuitement 
assimilé  à  ceux  qu'on  appelle  encore,  peut-être 
aussi  avec  trop  de  facilité,  les  platoniciens  de  Cam- 
bridge. 


CHAPITRE  II 


CULVERWEL 

Un  contemporain  de  lord  Brook,  et  qui  avait  em- 
brassé le  même  parti,  nous  montrera  un  tour  d'es- 
prit qui  rappelle  lord  Herbert.  Il  a  beaucoup  de  ses 
idées  avec  des  sentiments  différents.  Il  continue 
cette  doctrine  de  foi  rationnelle  qui  devait  renaître 
plus  de  cent  ans  après  dans  les  universités  d'Ecosse, 
et  précisément  c'est  un  Écossais  en  qui  nous  allons 
trouver  un  précurseur  de  Reid,  longtemps  oublié 
comme  Herbert;  mais  plus  chrétien  que  lui,  et 
parcourant  le  chemin  où  il  retrouvait  ses  traces, 
quoiqu'il  marchât  vers  un  autre  but,  Nathanaël 
Culverwel  a  traité  les  mêmes  sujets,  et  souvent 
conduit  aux  mêmes  idées,  il  en  a  tiré  d'autres 
conclusions. 

Mais  s'il  était  originaire  d'Ecosse,  si  ses  princi- 
pes semblent  devancer  ceux  de  la  philosophie  écos- 
saise, n'est-ce  pas  dans  l'histoire  de  celle-ci  qu'il 
devrait  trouver  sa  place?  Oui,  sans  doute,  si  cette 
histoire  avait  commencé.  Mais  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle  et  bien  plus  tard,  le 
t.  i.  45 
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nom  de  philosophie  écossaise  n'avait  aucun  sens. 
L'Ecosse  était  presque  inconnue  hors  de  ses  fron- 
tières. Son  génie  poétique  s'était  réveillé  peut-être 
avec  Robert  Henryson,  Gawain  Douglas  et  William 
Dunbar,  mais  son  génie  philosophique  restait  en- 
dormi dans  un  enseignement  scolastique  sans  origi- 
nalité et  sans  influence.  On  ne  sait  même  si  c'est 
uniquement  dans  ses  universités  que  se  sont  formés 
quelques  logiciens  excellents  qui,  tels  que  Balfour 
et  surtout  Duncan,  auraient  pu  leur  donner  un  cer- 
tain renom1.  Mais  tous  deux  ont  enseigné  et  gagné 
leur  réputation  sur  le  continent.  On  dit  bien  que 
Buchanan  avait  introduit  quelques-unes  des  nou- 
veautés de  Ramus  dans  l'université  de  Saint  André, 
et  plus  tard  Gassendi  trouva  en  Écosse  plus  d'un 
disciple.  Mais  on  ne  peut  guère  citer  un  nom  écos- 
sais connu  en  philosophie  avant  lord  Kames,  qui  lui- 
même  ne  vint  qu'après  Locke 2,  et  l'esprit  moderne 
s'est  montré  pour  la  première  fois,  lorsque  David 
Gregory  et  ses  fils  ont  introduit  dans  les  universités 
du  Nord,  avant  même  celles  d'Angleterre,  la  con- 
naissance des  découvertes  de  Newton.  C'est  par  le 
nom  d'un  Irlandais,  Francis  Hutcheson  (1694 1747) 

1  Un  professeur  de  métaphysique  à  Saint -André,  William  Spal- 
ding,  qui  a  fait  un  bon  abrégé  de  l'histoire  de  la  littérature  an- 
glaise, est  obligé  d'avouer  la  pauvreté  intellectuelle  de  son  pays 
dans  les  sciences  philosophiques  jusqu'à  l'époque  de  Blair,  de 
Home  et  de  Campbell.  11  paraît  n'avoir  pas  connu  Culverwel  et 
ne  nomme  pas  les  deux  logiciens  célébrés  par  Hamilton.  [Hist.  of 
EngL  Liter.,  Edinburgh,  1869.) 

2  Henri  Home,  lord  Kames,  né  en  1G96,  mort  en  1782.  Magistrat 
et  métaphysicien,  il  a  publié,  avec  des  ouvrages  de  jurisprudence, 
des  Essais  sur  la  morale  et  la  religion  naturelle,  et  une  Introduction 
à  l'art  de  penser  où  il  montre  un  esprit  très-indépendant. 
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que  l'on  commence  ordinairement  l'histoire  de  la 
philosophie  écossaise. 

Ce  n'est  donc  lui  faire  aucun  tort  que  de  mettre 
au  nombre  des  écrivains  anglais  Culverwel,  qui  fit, 
comme  son  père,  ses  études  à  Cambridge,  qui  y  passa 
la  plus  grande  partie  d'une  vie  trop  courte,  et  qui  a 
prononcé  à  l'université  les  discours  dont  se  com- 
pose son  principal  ouvrage. 

Son  nom  était  demeuré  inconnu,  car  aucune  his- 
toire littéraire  ne  le  cite,  lorsque  le  curieux  érudit, 
l'infatigable  chercheur  desanlécédents  delà  philoso- 
phie du  sens  commun, Hamilton,  l'exhuma  de  son  ob- 
scurité. «J'ai  été  surpris,  dit-il,  de  trouver  une  élo- 
quente et  très-juste  appréciation  de  Herbert  par  un 
savant  et  orthodoxe  théologien  de  Cambridge,  Natha- 
naël  Culverwel, qui  nemérite  pas  l'oubli  dans  lequel  il 
est  tombé l.  »  Hamilton  a  parlé,  et  bientôt  MM.  Brown 
et  Cairns,  dont  le  second  au  moins  a  élé  son  dis- 
ciple, ont  voulu  retirer  Culverwel  de  cet  injuste 
oubli.  Ils  ont  donné  une  édition  soignée  de  son  ou- 
vrage, en  y  joignant  les  notices  nécessaires  pour 
faire  connaître  l'auteur2. 

La  famille  de  Culverwel  était  puritaine  dès  le 
temps  d  Elisabeth.  Son  père  Ezekiel  fut  élevé  à 
Emmanuel  collège  de  l'université  de  Cambridge.  Lors- 
que sir  Walter  Mildmay  avait  fondé  cet  établisse- 
ment, la  reine  lui  dit  avec  hauteur  :  «  J'entends 
dire  que  vous  avez  fait  une  fondation  puritaine  à 

1  Reid,  Append.,  p  782. 

2  Of  the  Light  of  nature,  a  discourse  by  Nalhanacl  Culverwel, 
M.  A.  Ed.  by  John  Brown,  with  an  essay  by  John  Cairns.  Edin- 
burgh,  1857. 


25G  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

Cambridge.  —  Madame,  lui  répondit-il,  loin  de  moi 
la  pensée  de  prêter  appui  à  rien  de  contraire 
aux  lois  établies  par  Votre  Majesté,  mais  j'ai  semé 
un  gland  ;  lorsqu'il  sera  devenu  un  chêne,  Dieu  seul 
sait  quel  en  sera  le  fruit.  »  On  dit  que  le  chêne  cou- 
vrit bientôt  de  son  ombre  toute  l'université.  La  mai- 
son conserva  du  moins  le  surnom  de  collège  puri- 
tain. Celui  qui  en  fut  le  premier  directeur,  ou  pro- 
prement master,  était  le  docteur  Laurence  Chad- 
derton,  beau-frôre  d'Ezekiel  Culverwel,  et  qui,  élevé 
par  lui,  entra  dans  les  ordres  et  composa  un  traité 
sur  la  foi  (1623),  souvent  réimprimé.  Il  n'était  pas 
tellement  puritain  qu'il  n'eût  à  se  défendre  du  soup- 
çon d'arminianisme.  Il  n'en. fit  pas  moins  élever  son 
fils  Nathanaël  dans  le  collège  où  il  s'était  formé.  On 
croit  que  le  jeune  homme  avait  environ  dix-huit  ans 
lorsqu'il  y  fut  admis  (1633).  Il  devint  fellow  d'Em- 
manuel, après  avoir  été  reçu  maître  ès  arts  en 
1645;  c'est  l'année  où  s'assembla  le  Long  parlement. 
On  prouve  encore  par  les  sermons  qu'il  prêcha  dans 
la  chapelle  du  collège,  qu'il  fui  un  zélé  parlemen- 
taire. 11  adhéra  au  covenant,  composa  son  prin- 
cipal ouvrage  vers  1646,  et  mourut  quatre  ou  cinq 
ans  après.  On  n'en  sait  pas  davantage,  sinon  qu'il 
avait  des  défauts  de  caractère  qui  le  firent  accuser 
d'orgueil,  mais  qu'expliqueraient  de  cruelles  infir- 
mités qui  peut-être  à  la  fin  auraient  affecté  sa 
raison. 

11  élait  entré  à  l'université  lorsque  le  docteur 
Wichcot  était  fellow  du  collège  d'Emmanuel,  deuxans 
après  Henri  More,  autant  avant  John  Smith;  il  eut 


CULYERWEL.  257 

pour  condisciples  Cudworth  et  Wallis.  a  II  fut  donc, 
comme  le  dit  Hamilton,  un  digne  membre  du  noble 
chœur  d'esprits  de  même  famille1,  qui  ont  illustré 
Cambridge  pendant  la  dernière  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle.  »  On  les  appelle  souvent  les  platoni- 
ciens de  Cambridge.  C'est  beaucoup  dire,  à  moins 
qu'on  ne  doive  ce  titre  à  tous  ceux  qui  croient  à  des 
choses  invisibles  et  à  des  vérités  supérieures  aux 
sens.  Il  y  a  du  platonisme  dans  More  et  dans  Cud- 
worth; mais  Culverwel  n'est  pas  platonicien;  il  se 
déclare  contre  la  théorie  des  idées  ;  seulement  il 
professe  le  spiritualisme  philosophique,  et  Platon 
offre  des  pensées  et  des  expressions  dont  il  s'empare 
avec  empressement.  Il  est  de  ceux,  et  le  nombre  en 
est  grand,  qui  ont  trouvé  dans  Platon  bien  des  vé- 
rités, bien  des  hypothèses,  mais  non  un  système.  Il 
le  mêle  avec  Aristote,  avec  saint  Thomas,  avec 
Bacon,  et  forme  du  tout  un  éclectisme  confus  où 
domine  la  foi  dans  le  sens  commun. 

Comme  son  plus  grand  ouvrage  postérieur  de 
vingt-deux  ans  à  celui  de  lord  Herbert  a  précédé 
ceux  de  ses  principaux  condisciples  de  Cambridge, 
on  peut  dire  qu'il  a  philosophé  pour  son  compte.  11 
a  reçu  comme  eux  cette  impulsion  commune  dont  il 
n'est  pas  très-facile  de  déterminer  l'origine;  il  a  pu 
profiter  dans  leur  commerce  ;  mais  il  était  prédica- 
teur de  l'université;  ils  l'ont  entendu,  ils  ont  pu 

1  The  illustrious  and  congenial  band.  Loc.  cit.  Il  sera  dans  un 
chapitre  suivant  question  des  plus  connus.  John  Smith,  né  en 
1618,  mort  en  1652,  fut  fellow  du  collège  de  la  Reine  à  Cambridge. 
Ses  Select  discourses  in  Divinity  ont  été  publiés  en  1673  avec  une 
notice  sur  sa  vie  par  J.  Worthington. 
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également  s'instruire  en  l'écoutant.  Cudworth,  je 
crois,  lui  a  dû  quelque  chose,  et  dans  tous  les  cas, 
il  mérite  d'être  distingué  pour  lui-même. 

Le  caractère  philosophique  de  son  esprit,  carac- 
tère rare  et  suspect  chez  les  puritains,  dut  affaiblir 
quelque  peu  dans  Culverwel  l'empreinte  de  la  secte. 
Son  éditeur  pense  que  de  ceux  dont  son  calvinisme 
le  faisait  coreligionnaire,  deux  tout  au  plus,  Howe 
et  Bâtes  ont  pu  sympathiser  avec  lui.  Quoiqu'il  sou. 
tienne  les  principes  de  saint  Augustin,  de  saint  Pros- 
per,  de  Bradwardine,  la  gratuité  du  salut,  Pirrémis- 
sibilité  du  péché,  il  veut  une  interprétation  libre  et 
individuelle  de  l'Écriture,  et  défère  beaucoup  à  l'es- 
prit humain  ;  il  croit  pleinement  à  la  lumière  natu- 
relle, et  semble  être  porté  à  absoudre  tous  ceux 
qu'elle  a  conduits  à  des  vérités  éternelles.  Excepté 
contre  Socin,  son  langage  a  rarement  la  vivacité  de 
l'intolérance.  Je  ne  parle  pas  de  l'Église  romaine, 
l'esprit  de  tolérance  même  entraînait  les  protestants 
à  l'outrager.  Il  se  sépare  des  doctrines  arminiennes, 
mais  repousse  Pantinomisme,  et  sa  confiance  dans 
les  autorités  profanes  est  telle  que  ses  premiers  édi- 
teurs se  sont  montrés  préoccupés  du  soin  de  le  dé- 
fendre d'avoir  donné  trop  à  la  raison  au  préjudice 
de  la  foi.  Son  goût  extrême  pour  les  souvenirs  d'éru- 

1  John  Howe,  dont  on  a  dit  qu'il  avait  le  savoir  de  Cudworth,  la 
piété  d'Owen,  la  ferveur  de  Baxter,  né  en  1650,  mort  en  1705.  Il 
n'a  pu  connaître  personnellement  Culverwel.  Élevé  à  Cambridge,  il 
avait  été  chapelain  de  Cromwell;  il  fut  jusqu'à  sa  mort  ministre 
d'une  congrégation  particulière  .  Quelques-uns  l'ont  regardé  comme 
le  premier  prédicateur  de  l'Angleterre.  —  William  Bâtes,  1625-1699, 
docteur  presbytérien,  destitué  peu  avant  sa  mort.  L'un  et  l'autre 
furent  à  l'université  de  Cambridge  entre  1640  et  1650. 
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dition  comme  pour  les  ornements  d'un  style  élé- 
gamment figuré,  ne  sent  pas  non  plus  la  manière 
des  écrivains  du  puritanisme. 

L'ouvrage  d'après  lequel  nous  le  jugerons  est  un 
recueil  de  sermons  suivis,  qui  forment  un  traité.  Il 
fut,  avec  d'autres  sermons,  publié  peu  après  sa  mort 
par  son  frère  Richard  et  par  William  Dillingham,  qui 
le  dédia  avec  précaution  au  docteur  Anthony  Tuck- 
ney  S  auquel  il  devait  succéder  comme  master  d'Em- 
manuel. C'est  un  Discours  de  la  lumière  naturelle  qui 
eut  aussitôt  trois  éditions,  puis  retomba  dans  une 
silencieuse  obscurité.  Il  reparaît  aujourd'hui. 

Des  innombrables  tentatives  d'alliance  entre  la 
raison  et  la  foi,  M.  Cairns  n'en  connaît  guère  en  An- 
gleterre de  supérieure  à  celle  de  Culverwel.  Il  dit 
qu'aussi  savant  et  moins  pédant  que  Cudworth,  cet 
auteur  relève  de  Bacon  et  de  Descartes,  en  ce  sens 
qu'il  les  connaît  et  raisonne  à  leur  manière;  mais  que 
plus  juste  que  le  premier  pour  Aristote,  il  sait  résister 
à  l'idéalisme  de  Platon,  estimer  à  la  fois  Suarez  et 
lord  Herbert,  et  que  sensé  comme  Locke,  il  a  plus 
d'imagination  que  ses  contemporains  de  Cambridge, 
à  l'exception  de  Jérémie  Taylor.  C'est  assurément 
placer  assez  haut  l'auteur  d'un  livre  dans  lequel 
d'ailleurs  M.  Cairns  distingue  une  théorie  de  la 
connaissance  fondée  sur  de  premiers  principes,  qui 
ne  sont  pas  cependant  des  idées  innées;  une  théorie 

1  Avec  ce  titre  reproduit  en  fac-similé  dans  l'édition  récente  : 
An  élégant  and  learned  discourse  of  the  light  of  nature,  1052.  La 
permission  d'imprimer  est  donnée  par  Calamy.  William  Dillingham 
a  publié  entre  1GG1  et  1700  des  écrits  théologiques,  et  en  1078  une 
traduction  des  poésies  de  George  Herbert. 
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de  la  conscience  ramenée  surtout  à  la  conscience 
morale,  soumise  à  des  règles  universelles,  que  l'au- 
teur de  tout  bien  a  puisées  dans  sa  nature  et  rendues 
obligatoires  par  sa  volonté;  enfin  une  théorie  de  la 
foi  qui  n'est  qu'esquissée,  mais  qui  suppose  l'accord 
de  la  foi  et  de  la  raison,  quoique  les  vérités  de  Tune 
ne  soient  pas  démontrables  par  l'autre.  La  première 
repose  sur  la  réception  du  divin  témoignage,  c'est-à- 
dire  sur  un  don  de  la  grâce.  On  voit  que  le  rationa- 
lisme de  Culverwel  admet  un  élément  de  superna- 
turalisme mystique;  son  ouvrage  n'en  est  pas  moins 
une  exception  remarquable  dans  une  secle  aussi 
strictement  dogmatique  que  l'était  le  puritanisme 
écossais  et  parlementaire. 

La  raison,  dit-il,  est  née  la  première  ;  la  foi  est 
une  bénédiction  ou  un  bienfait  divin.  Entre  elles 
deux  il  n'y  a  point  antagonisme  ;  si  la  raison  a  été 
attaquée,  il  faut  s'en  prendre  à  Socin  et  à  ses  parti- 
sans qui  en  ont  fait  leur  unique  appui.  Elle  ne  doit 
pas  être  condamnée  pour  quelques  erreurs,  car  c'est 
elle-même  après  tout  qui  les  découvre  et  les  signale. 
Si  elle  en  a  quelquefois  pallié,  dissimulé  de  fort 
graves,  comme  l'arminianisme,  Pantinomisme,  le 
socinianisme,  c'est  qu'elle  était  pervertie;  elle  n'é- 
tait plus  celte  lumière  du  Seigneur  dont  Salomon 
parle  comme  du  flambeau  des  hommes  dans  le  pro- 
verbe singulier  que  Culverwel  a  pris  pour  épigraphe, 
obstiné  qu'il  est  à  trouver  une  origine  biblique  à 
Tidée  ou  à  la  métaphore  de  la  lumière  naturelle1. 

1  L'Écriture  dit  :  «  hucerna  Domini  spiracuhim  hominis  quœ 
investigat  omnia  sécréta  ventris.  »  Prov.,  XX,  27.  «  Le  souffle  de 
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Sa  pensée  d'ailleurs  est  fort  nette.  Il  reconnaît  au 
fond  et  sous  la  forme  de  la  conscience  un  principe 
d'intelligence,  de  connaisance,  de  vérité,  qui  est 
comme  l'instinct  de  la  raison,  et  qui  en  devient  la 
science  par  la  réflexion.  Toute  saine  philosophie,  à 
peu  d'exceptions  près,  admet  quelque  chose  de  tel, 
et  sur  ce  point  Herbert  et  Culverwel  sont  pleinement 
d'accord  l. 

Ce  jour  intérieur  éclaire  au  sein  de  notre  âme  et 
pour  parler  comme  l'Écriture,  dans  nos  entrailles, 
cette  distinction  morale  qu'on  appelle  loi  naturelle; 
car  c'est  cette  même  lumière  naturelle  qui,  appli- 
quée au  bien  et  au  mal,  engendre  pour  nous  l'obli- 
gation comme  toute  vérité  reconnue. 

Mais  ces  mots  de  loi  naturelle  veulent  être  bien 
entendus.  Des  recherches  ingénieuses  et  savantes 
sur  le  véritable  sens  des  mots  de  nature  et  de  loi 
conduisent  Fauteur  à  prononcer  que  la  nature  dé- 
signe à  la  fois  le  principe  de  l'existence  et  le  mode 
d'action  de  l'être,  et  que  la  loi  qui  a  le  bien  pour 
raison  d'existence  (Platon),  peut  de  définition  en  dé- 
finition être  ramenée  à  celle  d'Aristote,  l'intelligence 
sans  la  passion.  Les  idées  éternelles  qui  reposent 
dans  l'esprit  divin  ne  diffèrent  pas  de  la  loi  éternelle. 
Je  parle  des  idées  dans  le  sens  scolastique,  se 

Dieu  dans  l'homme  est  une  lampe  divine  qui  découvre  ce  qu'il  y  a 
de  secret  dans  ses  entrailles.  »  (Trad.  de  Sacy).  Culverwel  lit  dans 
Je  grec  :  ywç  xvpiov  irvo-Sj  kvQpùnoiv,  texte  qu'il  attribue  aux  Sep- 
tante, tandis  que  je  lis  dans  leur  version  Aû^vog  au  lieu  de  irvoïj. 
Dans  tous  les  cas,  la  pensée  paraît  bien  être  que  Dieu  a  mis  dans 
l'homme  une  lumière  qui  devient  la  lumière  naturelle. 
1  Lightofnat  ,  lnlrod.,c.  I  et  II. 
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hâte-t-il  d'ajouter,  non  dans  le  sens  platonique,  quoi- 
qu'il n'en  voie  pas  bien  clairement  la  différence  et 
ne  soit  pas  éloigné  d'en  croire  ceux  qui  n'en  voient 
aucune.  C'était  là  peut-être  le  genre  de  platonisme 
qu'on  enseignait  de  son  temps  à  Cambridge.  Toujours 
est-il  qu'il  place  les  idées  dans  l'entendement  de 
Dieu  ;  or  les  idées  n'ont  de  rapport  qu'avec  les  pos- 
sibles, et  sont  les  lois  des  possibles  en  tant  que  fu- 
turs. Ainsi  la  loi  éternelle  ne  diffère  de  la  providence 
que  comme  le  général  du  particulier.  La  loi  natu- 
relle est  Tincarnation  de  la  loi  éternelle.  Si  elle  est, 
comme  dit  saint  Thomas,  la  participation  à  la  loi 
éternelle  par  la  créature  raisonnable,  elle  est  à  la 
fois  divine  et  écrite  dans  le  cœur  de  l'homme.  Nojjwç 
PastXixoç,  dit  saint  Jacques  comme  Platon.  Nijxoç 
^uc'.xéç,  disent  les  Constitutions  apostoliques,  et  comme 
elles,  saint  Jean  Chrysostome1.  Grotius  a  donc  pu 
écrire  que  le  droit  naturel  est  dicté  par  la  droite 
raison  en  tant  qu'elle  indique  qu'un  acte  est  con- 
forme ou  contraire  à  la  nature  de  l'être  raisonnable, 
et,  comme  tel ,  prescrit  ou  défendu  par  l'auteur  même 
de  la  nature.  Car  la  droite  raison  n'est  obligatoire 
qu'à  cause  de  Dieu.  Elle  n'oblige  pas  Dieu,  quoi- 
qu'il y  ait  en  soi  un  bien  et  un  mal  et  que  les  choses 
mauvaises  dussent  être  défendues.  Dans  ces  deux 
assertions  assez  difficiles  à  concilier,  il  faut  recon- 
naître l'empire  des  idées  de  souveraineté  absolue 
que  l'école  de  Bradwardine,  après  celle  de  saint  Au- 
gustin, sefcroyait  obligée  d'élever  en  Dieu  au-dessus 

1  Light  ofnat.,  Introd.,  I1I-V. 
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même  de  la  justice  éternelle,  et  que  les  puritains 
n'avaient  garde  de  rejeter.  Il  faut  ici  reconnaître 
une  erreur  dont  les  traces  se  retrouvent  jusque  dans 
Descartes,  lorsqu'il  fait  de  Dieu  le  créateur  arbitraire 
de  toute  vérité.  Culverwel,  après  s'être  un  peu  scan- 
dalisé de  la  hardiesse  des  scolastiques  qui  veulent 
que  le  mal  soit  défendu  parce  qu'il  est  le  mal  et  non 
qu'il  soit  le  mal  parce  qu'il  est  défendu,  finit  par 
leur  accorder  que  les  essences  sont  immuables  et 
qu'il  y  aurait  contradiction  à  ce  que  Dieu  ne  défendit 
pas  ce  qui  est  mauvais.  Toutefois  la  défense  de  Dieu 
donne  seule  à  la  loi  son  caractère  de  loi.  Culverwel 
est  de  ces  esprits  qui  ne  peuvent  concevoir  une  loi 
qu'émanant  d'une  volonté,  tandis  que  toute  volonté 
a  sa  loi,  et  que  l'idée  de  loi,  en  tant  qu'identique  à 
celle  du  bien,  raison  d'être  de  la  loi,  est  supérieure 
à  celle  de  volonté. 

La  loi  naturelle,  continuât-il,  est  comme  Yarbor 
inversa  des  chimistes  qui  se  développe  de  haut  en  bas 4. 
Elle  part  de  quelques  idées  simples  comme  celle-ci  : 
11  faut  chercher  le  bien  et  fuir  le  mal.  Mais  on  ne 
peut  s'en  tenir  là.  Il  y  a  aussi  en  mathématiques  et 
en  toute  science  de  premiers  postulats  ou  plutôt 
des  principes  qui  n'ont  besoin  que  d'être  énoncés; 
mais  ce  que  la  raison  en  dérive  n'est  ni  moins  néces- 
saire ni  moins  vrai.  «  Presque  toute  l'éthique  est  une 
notion  commune  »  (Bacon).  Yient  ensuite,  pour  tirer 
les  conséquences  de  ces  prémisses, le  syllogisme  qui- 


1  C.  VII,  p.  81 .  C'est  l'arborisation  de  certains  métaux  qui,  plongés 
dans  un  liquide,  semblent  se  ramifier  de  haut  en  bas. 
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ne  doit  pas  être  proscrit,  mais  subordonné  aux  prin- 
cipes. 

La  loi  de  nature  n'est  pas  révélée  par  la  tradition. 
Les  Juifs  seuls  ont  pu  méconnaître  que  même  pour 
accepter  une  loi  traditionnelle,  il  faut  que  la  raison 
intervienne,  mais  ici  la  raison  suffit.  11  n'est  pas  be- 
soin d'invoquer  un  être,  un  principe  existant  en 
dehors  de  l'intelligence  humaine,  comme  l'intellect 
actif  des  péripatéticiens,  à  moins  qu'avec  Zabarella 
on  n'entende  sous  ce  nom  Dieu  même1.  Si  la  loi  doit 
son  autorité  à  l'excellence  de  ses  commandements  et 
surtout  à  la  souveraineté  de  Dieu,  elle  se  manifeste  à 
la  lueur  de  ce  rayon  céleste  dont  notre  âme  est  illu- 
minée. La  raison  ne  la  crée  pas,  elle  ne  fait  que  la 
découvrir.  Elle  ne  crée  rien  ;  toute  vérité  est  une  in- 
terprétation de  l'être2.  La  raison  écrit,  imprime,  si 
l'on  veut,  ce  qui  lui  est  dicté,  et  il  faut  lui  obéir  ;  car 
c'est  en  dernière  analyse  obéir  à  Dieu. 

Le  consentement  des  nations  exprimé  par  leurs 
lois  positives  n'est  qu'un  sceau  public  apposé  à  la 
loi  naturelle.  C'est  un  témoignage  auquel  on  a  droit 
de  recourir,  comme  Cicéron,  Grotius  et  tant  d'au- 
tres, et  les  variations  ou  les  dissidences  des  nations 
entre  elles  ne  sont  queles  effets  locaux  de  leurs  pré- 
jugés ou  de  leurs  passions.  Des  exceptions  ne  con- 
stituent pas  un  démenti  général  donné  aux  principes 

4  C.  Vlil.  VinteUectus  agens,  vovç  7roojTîxd$,  qu'Aristote  réunit 
à  l'âme  humaine  et  qu'il  en  distingue,  était  pris  comme  un  être 
distinct  par  les  Arabes.  Jacques  Zabarella  était  auteur  d'un  com- 
mentaire sur  le  de  Anima. 

2  A  gloss  ofentUij,  proprement  une  glose  de  l'être.  C.  IX,  p.  99. 
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de  la  loi  morale.  Ici  Culverwel  semble  par  avance 
répondre  à  Locke. 

La  lumière  de  la  raison  est  une  lumière  dérivée.  Il 
ne  faut  pas  croire  à  ces  flambeaux  préexistants  que 
suppose  la  doctrine  des  idées  innées,  connate  species. 
11  faut,  avec  Aristote  et  saint  Thomas,  voir  dans  l'âme 
humaine  une  feuille  blanche,  une  table  rase.  La  lu- 
mière entre  par  les  sens  comme  par  la  fenêtre. 
Saint  Paul  n'attribue  la  connaissance  de  Dieu  qu'à  la 
contemplation  des  choses  visibles.  Sir  Kenelm  Digby 
lui-même  admet,  au  sens  d'AristoIe,  la  maxime  qui 
fait  venir  des  sens  ce  que  contient  l'intelligence1. 
L'expérience  ne  nous  dévoile  en  nous  aucune  nolion, 
avant  que  la  sensibilité  nous  ait  mis  en  relation  avec 
les  choses.  Leur  diversité  jette  pour  ainsi  dire  dans 
l'entendement  des  étincelles  qui  allument  le  (lambeau 
de  la  connaissance.  Auparavant,  qu'y  a-t-il  donc  en 
nous?  Une  préparation  à  recevoir  toute  sorte  d'em- 
preintes, une  âme  susceptible.  Les  préceptes  si  évi- 
dents de  la  loi  morale  ne  sont  pas  eux-mêmes  immé- 
diatement connus.  La  preuve,  c'est  qu'on  s'accorde  à 
dire  qu'ils  n'obligent  pas  l'enfance.  Il  faut  du  temps 
pour  épeler  les  caractères  du  livre  de  la  raison.  Un 
noble  auteur  qui  a  ses  erreurs,  mais  aussi  ses  vérités, 
a  tellement,  insisté  sur  ce  qu'il  appelle  les  instincts 
naturels,  qu'on  croirait  d'abord  qu'il  entend  par  là 
quelque  chose  comme  les  idées  de  Platon;  mais  si 
vous  faites  plus  d'attention  aux  paroles  de  lord  Her- 

1  L'assertion  est  plus  vraie  d'Everard  Digby  que  de  Kenelm. 
On  verra  que  celui-ci,  en  admettant  la  maxime  nihil  est  in  intel- 
Uctu,  etc.,  y  apporte  des  restrictions  qui  le  rapprochent  de  Leibniz. 
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bert,  vous  trouverez  que  sa  pensée  est  tout  autre  et 
bien  préférable  à  toutes  ces  imaginations.  Ses  in- 
stincts naturels  ne  sont  pas  des  idées  innées,  des  re- 
présentations préalables  des  choses,  mais  les  facultés 
primitives  (first  born),  origine  de  la  puissance  intel- 
lectuelle. Elles  font  alliance  avec  les  objets;  elles  les 
épousent  pour  ainsi  dire,  avant  que  le  raisonnement 
ait  pu  les  atteindre.  Loin  d'être  produites  par  la  rai- 
son déductive,  elles  sont  des  dons  naturels,  des  em- 
preintes et  des  preuves  de  la  divine  providence.  Les 
bêtes  elles-mêmes,  qui  certes  n'ont  pas  de  no- 
tions innées,  ne  sont  pas  dépourvues  de  facultés,  de 
penchants,  de  tendances,  d'instincts  enfin  qui  assu- 
rent leur  propre  conservation.  Plus  élevés  dans 
l'homme,  ces  instincts  sont  les  facultés  qui  l'assi- 
milent à  Dieu,  tandis  que  ses  facultés  d'un  ordre 
inférieur  l'assimilent  au  monde.  Son  âme  est  pour- 
vue de  deux  fenêtres,  l'une  ouverte  sur  les  choses 
corporelles,  l'autre  sur  les  spirituelles.  Lorsqu'il  veut 
connaître  le  monde  matériel,  il  ouvre  la  fenêtre  des 
sens  ;  mais  il  ne  saurait  se  contenter  de  si  peu,  et 
ses  plus  hautes  facultés  se  déploient  et  s'étendent 
pour  obtenir  satisfaction.  L'œil  est  organisé  pour 
voir  le  soleil,  et  il  se  plaît  à  le  voir  sans  le  secours 
d'aucune  idée  innée  ;  de  même  l  ame  aime  à  s'ou- 
vrir pour  contempler  Dieu  comme  son  objet,  objet 
si  beau  d'où  s'écoulent,  comme  des  rayons  d  une 
éternelle  source  de  lumière,  ces  notions  univer- 
selles, éternelles,  qui  nous  apparaissent  dans  le 
temps  avec  un  ravissant  éclat  pour  diriger  l'âme 
vers  le  bonheur  auquel  elle  aspire,  en  la  guidant 
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dans  toutes  ses  opérations.  Demandez-vous  quand 
ces  sublimes  facultés  se  sont  montrées  pour  la  pre- 
mière fois,  lord  Herbert  vous  dira  que  c'est  lors- 
qu'elles ont  été  stimulées,  excitées  par  les  objets 
extérieurs. 

Culverwel  ne  garantit  pas  la  vérité  de  celte  théo- 
rie dans  toutes  ses  parties;  il  tient  seulement  à  dire 
que  si  Herbert  regarde  comme  mystérieuse  et  cachée 
l'origine  des  notions  communes,  cette  ignorance 
n'est  pas  une  difficulté  :  car  nous  ne  savons  pas  da- 
vantage comment  le  goût,  l'odorat,  le  loucher  en- 
trent en  action.  Seulement,  la  conformité  d'une  fa- 
culté à  son  objet  étant  la  source  des  notions  com- 
munes, d'où  peut  venir  la  difficulté  de  concevoir  les 
choses  spirituelles  comme  telles,  puisque  dès  à  pré- 
sent il  y  a  une  exacte  analogie  entre  elles  et  notre 
esprit?  Pourquoi  enfin  la  connaissance  intuitive  de 
Dieu  est-elle  réservée  à  la  gloire  céleste  ?  Peut-être 
devrait-on  répondre  que  dans  l'imperfection  actuelle 
de  l'âme  incapable  de  donner  simultanément  une  at- 
tention suffisante  au  corporel  et  au  spirituel,  les 
sens  importuns  l'occupent  et  la  retiennent  à  la 
poursuite  de  leurs  objets  propres,  et  les  facultés  noé- 
tiques  défaillent  et  languissent.  Mais  enfin  pour  ceux 
qui  ne  trouvent  pas  tout  expliqué  par  le  procédé  dis- 
cursif, il  vaut  mieux  recourir  à  une  puissance  innée 
de  l'âme  constituée  pour  saisir  les  choses  spirituelles 
comme  spirituelles,  que  de  se  rattraper  à  je  ne  sais 
quelles  idées  innées  qui  ont  duré  je  ne  sais  combien 
de  temps,  avant  que  l'âme  eût  fait  connaissance  avec 
le  corps. 
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Cependant  un  autre  auleur  qui  a  bien  aussi  sa  part 
de  la  vérité,  non  sans  une  juste  proportion  d'erreur, 
lord  Brook,  a  mieux  aimé  tout  expliquer  par  la  ré- 
miniscence de  Platon,  puisqu'il  identifie  la  vérité  et 
la  raison.  Mais  un  critique  d'un  pénétrant  esprit, 
Wallis,  lui  a  montré  la  vanité  de  l'hypothèse;  car  des 
choses  de  fait  au  moins,  nous  n'avons  à  coup  sûr 
aucune  idée  implantée  préalablement  en  nous.  Et  si 
la  connaissance  historique  peut  être  acquise  sans  de 
telles  notions,  pourquoi  la  connaissance  discursive 
en  dépendrait-elle? 

L'hypothèse  de  la  réminiscence  a  cependant  le 
mérite  de  présenter  la  lumière  de  l'esprit  comme  ve- 
nant de  Dieu.  Il  faut  nier  aux  stoïciens  qu'elle  soit 
une  émanation  réelle  de  l'essence  divine.  Quant  aux 
platoniciens,  le  dissentiment  avec  eux  ne  porte  que 
sur  l'époque  où  le  flambeau  s'est  allumé.  Gardons- 
nous  d'ailleurs  de  prendre  à  la  lettre  les  expressions 
qui  divinisent  l'intelligence  humaine.  Les  anciens, qui 
ne  pouvaient  comprendre  de  création  sans  une  ma- 
tière préexistante,  devaient  ainsi  tirer  l'âme  rai- 
sonnable de  la  substance  de  Dieu.  Elle  est  pour 
nous  une  création  divine,  et  quoique  aucun  mys- 
tère ne  soit  moins  pénétrable  qne  l'origine  des  for- 
mes, il  n'est  pas  nécessaire  d'admettre  avec  Pemble 
que  l'acte  de  la  création  se  renouvelle  à  chaque 
fois  qu'une  âme  arrive  à  l'existence. 

La  lumière  intellectuelle  peut  décroître,  ou, 
comme  dit  Culverwel,  elle  est  diminutive;  elle  a 
baissé  chez  Adam.  Les  objets  étant  les  mêmes  pour 
Dieu  et  pour  nous,  si  nous  ne  les  connaissons  pas 
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comme  Dieu  les  connaît,  ce  ne  peut  être  leur  faule. 
Enfin  la  lumière  naturelle  est  bornée  aux  choses 
présentes;  l'avenir  lui  échappe.  Toute  vue  prophé- 
tique est  surnaturelle.  Mais  quoique  bornée,  la 
lumière  naturelle  n'en  est  pas  moins  certaine;  le 
scepticisme  ne  saurait  se  soutenir.  Les  sens  peuvent 
nous  tromper  ;  mais  l'âme  ne  se  trompe  pas  sur  le 
fait  de  la  sensation.  Platon  a  trop  dédaigné  les 
connaissances  sensibles.  Descartes  a  eu  tort  de  ré- 
duire la  certitude  au  fait  de  penser  qu'il  pense;  il 
s'exposait  à  tomber  dans  une  suite  infinie  1.  Il  aurait 
dû  s'en  tenir  aux  premiers  principes  ou  notions 
communes.  En  développant  le  conseil  qu'il  donne 
à  Descartes,  notre  Écossais  semble  pressentir  jus- 
que dans  leur  expression  les  principes  fondamen- 
taux de  la  philosophie  qui  devait,  cent  ans  plus  tard, 
porterie  nom  de  son  pays.  En  tout,  cette  réfutation 
du  scepticisme,  que  nous  avons  dû  abréger,  aurait 
satisfait  Reid  et  Stewart. 

C'est,  en  effet,  selon  Culverwel,  par  les  notions 
communes  que  la  lumière  naturelle  nous  conduit. 
Elle  est  le  guide  de  notre  volonté.  Pour  agir,  la 
volonté  la  regarde,  ainsi  que  Léandre,  en  nageant, 
regardait  le  phare  allumé  de  la  main  d'Iléro.  Car 
nulle  autorité  n'est  supérieure  à  la  raison.  Ici, 
guidé  par  le  grand  et  noble  Vendant,  l'auteur  s'é- 
lève contre  le  respect  superstitieux  pour  un  maître, 

1  M.  Cairns  n'admet  pas  la  jubte-se  de  cette  critique.  11  dit  avec 
raison  que  Descartes  n'a  pas  commis  la  faute  de  redoubler  la  pensée 
sur  elle-même;  mais  il  l'a  fondée  sur  ce  qu'elle  avait  en  dernière 
analyse  de  plus  simple,  de  plus  direct  et  de  plus  clair.  ÇrUic. 
Es$ayt  p.  xxxvi. 
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contre  la  domination  d'Aristole,  dont  on  avait  voulu 
faire  un  pape  en  philosophie.  L'antiquité  peut  avoir 
une  autorité  sénatoriale,  non  dictatoriale.  Les  arts 
de  l'industrie,  les  sciences  pratiques  nous  ont 
donné  l'exemple  en  se  développant  librement.  On 
n'imagine  pas  d'interdire  de  bâtir  mieux  que  n'ont 
fait  nos  pères,  ou  d'imprimer  mieux  que  n'est  im- 
primée la  première  édition  des  Offices  de  Cicéron. 
Mais  dans  les  choses  spéculatives,  vouloir  mieux 
faire  serait  un  crime.  Galilée  aurait  beau  présenter 
au  monde,  du  ton  le  plus  soumis,  ses  démonstra- 
tions; elles  sont  nouvelles,  c'est  assez,  il  ira  pourrir 
dans  les  prisons  de  l'Inquisition.  On  a  été  bien  plus 
violent  encore,  quand  il  s'est  agi  de  matières  reli- 
gieuses; car  alors  Babylone  a  chauffé  sa  fournaise 
cVim  feu  sept  fois  plus  ardent,  «  Cet  empire  bestial 
a  transformé  tous  ses  sujets  en  créatures  privées  de 
sens  et  de  raison.  » 

Ici  il  semble  que  la  règle  des  notions  communes 
devrait  être  appliquée  aux  choses  de  la  foi,  comme 
l'a  soutenu  lord  Herbert.  Il  veut  que  l'Église  soit 
bâtie  sur  le  fondement  des  premiers  principes.  «  Ex- 
cusez ici  notre  dissidence,  noble  seigneur,  s'écrie 
Culverwel  alarmé1,  l'Église  repose  sur  un  roc  plus 
solide  et  plus  élevé,  sur  des  fondements  durs  et  pré- 
cieux comme  le  diamant.  »  Mais  il  est  vrai  que 
celui  qui  oppose  des  traditions,  des  dogmes  ou  des 
coutumes  aux  premiers  principes,  s'éloigne  plus 
de  l'Église  que  les  Indiens  et  les  Américains.  Car 


1  «  Excuse  our  dissidence  liere.  GreatSir.  »  C.  XV..  p.  211. 
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c'est  rompre,  non-seulement  avec  le  christianisme, 
mais  avec  la  nature.  La  raison  est  une  autorité  plus 
sûre  que  la  tradition  qui,  altérée  de  bonne  heure, 
n'a  été  purifiée  que  par  de  bienheureuses  nouveau- 
tés. Dieu  seul  est  le  législateur  de  son  Eglise,  et  il 
n'a  point  de  représentant  en  matière  spirituelle. 
Point  donc  d'autorité  infaillible;  il  y  a  des  au- 
torités respectables.  Mais  c'est  h  la  raison  de  les 
reconnaître,  comme  à  l'intelligence  de  les  com- 
prendre. 

Dans  ces  pages  assez  vives,  mais  que  tout  théo- 
logien trouvera  faibles,  malgré  la  juste  autorité  de 
Davenanl,  qu'il  cite  avec  confiance,  Culverwel  s'at- 
taque évidemment  aux  docteurs  catholiques,  mais 
aussi  à  quelques  protestants  moins  philosophes  que 
lui,  et  quoique  l'esprit  de  son  livre  et  plus  d'un  pas- 
sage annoncent  un  chrétien  sincère,  il  est  remar- 
quable que  dans  ses  jugements  sur  lord  Herbert,  il 
oublie  de  signaler  la  principale  conséquence  de  sa 
philosophie,  l'incrédulité. 

La  vérité,  dit-il  ensuite,  calme  l'esprit,  et  la  lu- 
mière amène  la  paix  avec  elle.  Mais  cette  lumière 
de  la  raison  ne  peut  pas  plus  éteindre  la  foi  qu'un 
flambeau  ne  pourrait  éteindre  un  astre.  Les  vérités 
révélées  brillent  d'un  éclat  tout  particulier,  et  la 
révélation  divine  développe  en  nous,  comme  le  dit 
lord  Brook,  un  sens  du  surnaturel  et  du  merveilleux. 
C'est  par  lui  qu'on  demeure  persuadé  que  Dieu  a 
parlé.  Le  témoignage  est,  en  matière  de  fait,  la 
preuve  unique,  et,  quand  il  prouve  que  Dieu  a  parlé, 
l'athée  seul  est  incrédule;  l'athée,  pire  que  le  dé- 
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mon,  est  le  plus  noir  des  infidèles.  Défiez-vous  et 
de  ceux  qui  nient  l'Évangile,  et  de  ceux  qui,  en  ac- 
ceptant l'Écriture,  l'énervent  ou  la  flétrissent.  Les 
uns  sont  celte  jeune  génération  d'anti-scripturistes 
qui  ont  tramé  la  conspiration  des  poudres  contre 
l'Évangile;  les  autres  ne  prétendent  pas  le  détruire 
d'un  seul  coup,  mais,  froids  et  subtils,  ils  émous- 
sentla  pointe  et  le  tranchant  du  glaive  de  la  parole, 
ou  le  contournent  au  gré  de  leurs  calculs  et  de  leurs 
intérêts.  L'esprit  qui  respire  dans  l'Ecriture  doit 
seul  l'interpréter.  L'accord  de  la  raison  et  de  la  foi 
est  possible,  puisque  la  Trinité  est  certaine  pour 
l'une  aussi  bien  que  l'unité  de  Dieu  est  démon- 
trable par  l'autre.  La  foi  révèle  la  résurrection  du 
corps,  comme  la  raison  voit  l'immortalité  de  l'âme. 
Cependant  la  raison  peut  illustrer  les  vérités  révé- 
lées plutôt  que  les  établir;  car  elles  n'ont  jamais  été 
contre  la  raison,  mais  elles  sont  toujours  au-dessus 
d'elle.  Dans  les  choses  qui  sont  à  sa  portée,  la  rai- 
son de  tous  les  hommes  s'accorde  et  conspire;  mais 
dans  les  choses  surnaturelles,  la  minorité  est  un 
meilleur'argument  que  la  majorité.  Dieu  ne  révèle 
ses  secrets  qu'à  ses  amis. 

Ces  délicates  questions  ont  été  traitées  avec  plus 
de  force  et  de  rigueur.  Mais  une  exaltation  fervente 
anime  ici  le  langage  de  l'écrivain.  Sans  s'apercevoir 
qu'il  passe,  souvent  sans  transition,  de  la  lumière 
naturelle  à  la  lumière  surnaturelle,  il  contemple 
toutes  les  vertus  de  cette  lumicre  quelle  qu'elle  soit. 
Elle  est  agréable,  c'est-à-dire  qu'elle  donne  la  féli- 
cité, un  plaisir  noélique ,  comme  il  l'appelle,  et  qu'il 
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oppose  au  plaisir  sensitif  de  la  secle  d  Épicure. 
Enfin  elle  est  ascendante,  c'est-à-dire  qu'elle  nous 
élève  vers  le  ciel,  père  des  lumières,  quoique,  ainsi 
que  l'a  montré  Verulam,  la  lumière  soit  globulaire 
et  non  pyramidale. 

Séduit  et  comme  ébloui  par  la  splendeur  que  ce 
nom  de  lumière  semble  prêler  à  la  raison  humaine, 
Culverwel  consacre  ses  derniers  chapitres  à  la 
célébrer  avec  enthousiasme.  Elle  l'échauffé  en 
même  temps  qu'elle  l'éclairé ,  et  une  vive  ima- 
gination donne  à  son  style  plus  de  couleur  et  de 
mouvement.  Il  rappelle  parfois  Bacon,  dont  il  n'a 
pourtant  pas  la  grandeur  et  la  richesse.  Il  passe  du 
ton  de  la  dissertation  à  celui  de  la  harangue,  s'a- 
dressant  à  un  auditoire  de  vrais  Athéniens,  proba- 
blement aux  membres  de  l'université  de  Cam- 
bridge. À  travers  quelque  déclamation,  on  distin- 
gue dans  ces  dernières  pages  des  traits  heureux  et 
de  véritables  beautés.  Cependant  c'est  surtout  dans 
cette  partie  de  l'ouvrage  que  l'auteur,  se  sou- 
venant qu'il  est  chrétien  et  même  dissenter  écos- 
sais, fait  renlrer  le  plus  de  théologie  qu'il  peut  dans 
sa  philosophie.  11  dit  par  exemple  que  la  lumière 
naturelle,  dans  nos  plus  haules  aspirations,  nous 
élève  au-dessus  de  la  nature.  Ceux  qui  ont  voulu  ne 
rien  admettre  de  supérieur  à  la  nature,  comme  les 
Stoïciens,  ont  eu  tort,  mais  moins  que  n'auraient 
des  chrétiens  qui,  en  donnant  trop  à  la  nature,  re- 
tomberaient dans  Terreur  de  Pélage,  ce  moine 
écossais  qui  entraîna  le  monde  entier  dans  Terreur, 
dit  le  profond  Bradwardine  ;  car  tous  les  hommes 
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sont  nés  pélagiens,  et  cependant  tous  sont  por- 
tés à  admirer  ce  qui  est  supérieur  à  la  nature.  Ce 
n'est  pas  que  la  nature  n'ait  rien  d'aimable,  puis- 
qu'elle a  reçu  une  divine  empreinte.  Ainsi  il  y  a  eu 
des  païens  qui  pouvaient  plaire  à  Dieu.  Socrale 
sera  moins  puni  qu'Aristophane.  Il  faut  même  hé- 
siter à  damner  Platon  ou  Aristote.  S'ils  sont  sauvés 
cependant,  ce  n'est  pas  qu'ils  le  méritent.  Sous  ce 
rapport,  tous  les  hommes  sont  égaux,  nul  n'est 
digne  du  salut.  Les  dons  naturels  aussi  sont  une 
grâce  de  Dieu.  La  grâce  seule  peut  obtenir  la  gloire, 
et  la  grâce  qui  sauve  ne  saurait  être  universelle, 
car  alors  elle  serait  la  nature.  Aucune  métaphysi- 
que ne  donne  la  vision  de  Dieu.  Des  damnés  pour- 
raient démontrer  son  existence;  il  ne  faut  pour 
cela  qu'un  peu  de  talent  métaphysique,  qui  peut  se 
rencontrer  en  des  âmes  d'ailleurs  bien  misérables. 
Ces  démonstrations  ne  sont  pas  des  visions  béati- 
fiques.  Elles  ne  peuvent  même  être  obtenues  a 
priori.  Elles  se  tirent  des  effets  qui  prouvent  une 
première  cause;  mais  elles  n'en  font  connaîlre  que 
l'existence,  non  l'essence.  La  vision  de  Dieu  ne 
peut  être  compréhensive  ou  du  ressort  de  l'intelli- 
gence pure  ;  car  l'infini  ne  peut  être  compris  par 
le  fini. 

Cette  aride  analyse  laisse  entrevoir  le  mérite  de 
cet  ouvrage;  c'est  à  peu  près  le  même  sujet  que 
celui  du  livre  Ier  de  la  politique  ecclésiastique  de 
Hooker.  Culverwel  n'a  pas  son  beau  style,  sa  gravité 
magistrale  ;  mais  il  a  plus  d'esprit,  des  idées  plus 
fines,  il  brille  dans  les  détails  et  sa  discussion  est 
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plus  instructive.  Des  citalions  multipliées  attestent 
une  connaissance  peu  commune  des  antécédents  de 
la  question  qu'il  a  reprise  ;  sans  ignorer  l'antiquité, 
il  a  suivi  avec  intelligence  la  marche  des  esprits 
depuis  Bacon.  Après  Platon  et  Arislote,  après  saint 
Thomas  et  Suarez,  il  cite  et  discute  ses  contempo- 
rains et  ses  compatriotes,  et  se  montre  fort  au  cou- 
rant des  controverses  trop  oubliées  qui  préparaient 
l'avènement  de  Locke.  Il  nous  avertit  de  ne  pas 
dédaigner  les  Herbert,  les  Digby,  les  Greville,  et 
sous  ce  rapport  aussi,  son  ouvrage  a  du  prix  pour 
nous.  On  peut  donc  souscrire  en  partie  aux  éloges 
que  lui  décernent  ses  nouveaux  éditeurs,  mais  sans 
l'acquitter  entièrement  du  reproche  de  pédanterie 
ou  tout  au  moins  d'une  nuance  de  bel  esprit  qui  y 
ressemble. 

La  métaphore  de  la  lumière  prise  comme  image 
du  principe  de  raison  primitivement  départi  à  l'hu- 
manité, entraine  l'écrivain  à  un  constant  emploi  du 
style  figuré  qui  devient  de  l'affectation,  et  peut-être 
prend-il  quelquefois  des  effets  de  mots  pour  des 
pensées  et  des  comparaisons  pour  des  raisons. 
Quoique  l'analogie  de  la  lumière  avec  l'esprit  ait 
frappé  Platon  et  saint  Jean,  quoiqu'elle  ait  été  sans 
cesse  reproduite  dans  la  science  et  qu'elle  ait  peut- 
être  pieté  un  sens  doublement  saisissant  au  der- 
nier mot  de  Goethe  expirant,  ce  n'est  après  tout 
qu'une  figure  de  langage,  et  toutes  les  applications 
qu'on  en  peut  faire  ne  sont  pas  nécessairement  des 
vérités. 

Quant  au  fond  de  la  doctrine,  on  peut  dire  que 
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Culverwel  est  dans  le  vrai,  en  ce  sens  du  moins  que 
comme  Herbert  il  reconnaît  des  principes  premiers 
qui  sont  naturels  à  l'esprit  humain,  rayons  divers 
de  ce  foyer  que  Descartes  a  continué  d'appeler  la 
lumière  naturelle.  En  cela,  l'Écossais  devance  ses 
compatriotes  du  siècle  suivant.  Mais  en  même 
temps  et  peut-être  par  une  sorte  de  contraste,  il 
combat  avec  soin  la  théorie  des  idées  innées.  Il 
nous  prouve  qu'avant  Locke,  une  polémique  rai- 
sonnée  avait  commencé  sur  cette  question,  et  que 
Descartes  n'était  ni  ignoré  ni  victorieux. 

Mais  Culverwel  n'a  pas  évité  une  omission  que 
commettent  presque  tous  les  adversaires  des  idées 
innées.  Il  ne  leur  est  pas  très-difficile  de  montrer 
que  nous  n'avons  ni  mémoire,  ni  conscience  d'au- 
cunes notions  antérieures  à  l'expérience,  aux  pre- 
mières épreuves  des  facultés  qui  nous  mettent  en 
rapport  avec  le  monde  extérieur.  Mais  ils  négligent 
de  nous  dire  d'où  procèdent  ces  jugements  impli- 
qués dans  nos  perceplions  et  que  les  sensations  ne 
contiennent  ni  ne  supposent.  La  moindre  des  pro- 
positions que  l'expérience  paraît  nous  suggérer 
comprend  des  idées  qui  ne  sont  pas  comprises 
dans  les  phénomènes  de  la  sensibilité.  Ce  sont  ces 
éléments  de  la  connaissance,  dits  éléments  a  priori 
parce  qu'ils  s'imposent  nécessairement  à  nos  per- 
ceptions, dont  les  partisans  des  idées  innées  ont  au 
moins  aperçu  l'existence,  quoiqu'ils  les  aient  mal 
définis  et  mal  nommés. 

Culverwel  a  négligé  ou  ignoré  ces  faits.  Aussi 
ne  puis-je  tout  à  fait  accorder  à  sir  William  Hamil- 
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Ion  qu'il  ait  parfaitement  apprécié  lord  Herbert. 
Sans  doule  il  a  comme  lui  professé  la  philosophie 
du  sens  commun.  C'est  un  grand  mérite  aux  yeux 
d'un  Écossais  et  même  aux  yeux  de  tout  le  monde  ; 
car  cette  philosophie  est  vraie,  même  pour  ceux 
qui  ne  croient  pas  qu'elle  soit  toute  la  vérité,  lais- 
sant encore  à  rechercher  la  raison  du  sens  com- 
mun lui-même,  ce  qui  est  l'objet  de  la  philosophie 
première.  Mais  lord  Herbert  est  allé  au  delà  de  la 
philosophie  du  sens  commun,  ou  du  moins  il  ne 
l'a  pas  réduite  à  Pénumération  de  notions  com- 
munes qui  se  trouvent  en  fait  dans  tout  esprit  hu- 
main. Il  a  cru  voir  dans  l'âme  une  double  source 
de  connaissance,  un  sens  des  choses  sensibles,  et 
un  sens,  si  ce  mot  peut  être  employé,  des  choses 
immatérielles,  en  sorte  que  les  notions  communes 
sont  de  deux  espèces,  et  que  les  plus  élevées,  les 
véritables  premiers  principes,  viennent  des  rap- 
ports de  la  raison  avec  la  raison  absolue  et  non  de 
ses  relations  avec  les  choses  de  cette  vie.  Culverwel 
ne  voit  là  qu'une  hypothèse  qu'on  peut  tolérer, 
parce  qu'elle  n'est  pas  celle  des  idées  innées,  mais 
qu'il  ne  voudrait  pas  garantir;  et  là  est  la  supé- 
riorité de  lord  Herbert  sur  lui,  supériorité  qu'il 
n'a  pas  aperçue  et  dont  Hamilton  n'a  pas  tenu  lui- 
même  assez  de  compte. 

On  aura  remarqué  d'ailleurs  que  l'ouvrage  de 
Culverwel  se  divise  en  deux  parties  différentes  : 
l'une  consacrée  à  la  lumière  naturelle  ou  aux  véri- 
tés de  raison,  l'autre  à  la  lumière  surnaturelle  ou 
aux  vérités  de  foi.  Ces  deux  parties  sont  tellement 
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distinctes  qu'en  les  rapprochant,  on  ne  parvient 
pas  à  les  unir,  et  il  ne  paraît  pas  que  l'auteur  ait 
fait  plus  ici  que  mettre  en  regard  l'une  de  l'autre 
deux  séries  d'assertions  qui  n'ont  entre  elles  aucun 
lien.  Le  christianisme  ne  peut  se  déduire  de  la  phi- 
losophie, et  toute  recherche  de  la  vérité  par  la  lu- 
mière naturelle  suppose  des  principes  et  des  pro- 
cédés si  différents  de  ceux  qu'emploie  la  science  de 
la  foi,  qu'on  est  fort  troublé,  en  passant  de  l  une  à 
l'autre,  d'avoir  à  changer  entièrement  de  méthode, 
et  de  se  trouver  transporté  dans  une  sphère  toute 
nouvelle,  où  ce  qui  était  vrai  jusque-là  devient 
faux,  où  ce  qui  était  nécessaire  tout  à  l'heure  cesse 
de  l'être,  où,  enfin,  il  faut  dépouiller  le  vieil  homme 
pour  l'intelligence  comme  pour  la  volonlé.  C'est  là 
une  difficulté  peut-être  insurmontable  ;  elle  a  sur- 
monté ceux  qui  ont,  comme  le  plus  grand  nombre 
des  philosophes  religieux  de  l'Angleterre,  voulu 
réunir  et  quelquefois  confondre  la  théologie  natu- 
relle et  la  théologie  révélée.  Cette  difficulté,  on  ne 
peut  dire  que  Culverwel  s'en  soit  rendu  maître.  S'il 
ne  l'a  pas  tout  à  fait  méconnue,  il  n'a  pas  tenté  de 
la  résoudre.  Il  s'est  contenté  de  ranger  sur  deux 
lignes  différentes  des  affirmations  entre  lesquelles 
il  y  a  souvent  contrariété,  s'il  n'y  a  pas  contradic- 
tion, sans  se  soucier  de  montrer  comment  le  vide 
qui  les  sépare  pouvait  être  comblé.  Ajouterai-je 
que  le  désaccord  qu'il  faudrait  sauver  entre  la  na- 
ture et  la  grâce,  offrait  des  obstacles  bien  plus 
grands  encore  à  ce  compatriote  de  Bradwardine 
qui,  ramené  à  la  rigueur  de  sa  doctrine  par  le  pu- 
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ritanisrtie,  ne  voulait  à  aucun  prix  paraître  ménager 
le  pélagianisme  ni  abandonner  une  orthodoxie 
inexorable  pour  la  conscience  et  pour  la  raison. 

On  retrouvera  quelque  chose  de  cette  inconsé- 
quence dans  la  plupart  des  théologiens  protestants 
contemporains  de  la  révolution  d'Angleterre.  Quoi- 
que tous  ne  soient  pas  également  préoccupés  de  la 
rigueur  du  dogme,  aucun  n'est  disposé  à  s'en  dé- 
partir; et  cependant  tous,  par  leur  religion  même, 
sont  obligés  d'accorder  beaucoup  à  la  raison,  c'est- 
à-dire  à  la  nature,  et  de  reconnaître  à  la  réflexion 
le  droit  d'examen.  Ils  n'ont  pas  la  ressource  de 
ce  scepticisme  préalable  qui  souvent  permet  à  des 
docteurs  de  l'Église  catholique  de  se  donner  toute 
liberté  contre  la  raison  humaine,  pour  la  sacrifier 
sur  l'autel  de  l'autorité.  Plus  raisonnables,^  les 
théologiens  de  la  Réforme  sont  souvent  forcés  d'être 
plus  inconséquents. 


CHAPITRE  III 


CHILLINGWORTH 


Quoique  Chillingworth  doive  être  regardé  surtout 
comme  un  théologien,  il  a  laissé  un  tel  renom,  il  a 
été  tant  de  fois  cité  comme  le  modèle  d'une  certaine 
liberté  de  penser  encore  chrétienne  que  la  philoso- 
phie ne  saurait  négliger  son  souvenir.  Son  principal 
ouvrage  est  encore  placé  très-haut.  On  lit  partout  ces 
mots  :  «  l'immortel  Chillingworth,  »  et  quoique  l'épi- 
ihète  puisse  surprendre  un  lecteur  du  continent,  il 
est  vrai  que  par  l'esprit  qui  l'anime  et  la  force  de  la 
discussion,  son  livre  justifie  Finfluence  qu'il  a  exer- 
cée et  la  réputation  qu'il  a  conservée. 

William  Chillingworth  était  né  à  Oxford  même, 
au  mois  d'octobre  1602;  l'université  fut  son  ber- 
ceau. Aussi  était-il  à  seize  ans  scholar  à  Trinity  col- 
lège, et  dix  ans  après,  il  eut  le  titre  de  fellow.  Il 
s'adonna  à  la  poésie  et  aux  mathématiques,  aussi 
bien  qu'à  la  théologie.  C'est  dans  le  cours  de  ses 
études  qu'il  se  lia  avec  John  Haies,  le  théologien  le 
plus  libéral  de  son  temps,  et  Gilbert  Sheldon,  qui 
devait  être  archevêque  de  Canlorbéry.  Mais  sa  liaison 
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Ja  plus  intime  fut  avec  lord  Falkland1,  qui  n'avait 
pas  étudié  à  Oxford,  mais  qui  habitait  souvent  Tew 
ou  Buxford,  à  douze  milles  de  là,  et  y  recevait  les 
beaux  esprits  de  l'université,  si  bien  que  sa  maison 
était  regardée  comme  l'université  même.  Avec  Ben 
Jonson,  Edmond  AValler,  Hobbes  et  Gataker,  il  y  réu- 
nissait Sheldon,  Morley,  Hammond,  Earles  et  son 
cher  Chillingworth*.  La  conversation  y  était  un  véri- 
table banquet  philosophique  ou  théologique*,  et  c'est 
là  que  Chillingworth  traça  le  plan  de  son  principal 
ouvrage.  Filleul  chéri  de  l'archevêque  Laud,  il  sem- 
blait, par  ses  liens  de  famille  et  son  éducation, 
destiné  à  rester  le  plus  fidèle  enfant  de  l'église  épis- 
copale.  Cependant  provoqué,  prêché  par  le  jésuite 
Perse  qui  se  faisait  appeler  John  Fisher,  il  se  laissa 
persuader  la  nécessité  d'un  juge  infaillible  en  ma- 
tière de  foi,  et  se  figurant  que  les  catholiques  l'avaient 
trouvé,  il  l'alla  chercher  dans  la  maison  professe 
de  Douay,  ou  chez  les  jésuites  de  Saint-Omer.  11  y 
rencontra  de  nouveaux  doutes  que  fortifia  une  lettre 

1  LuciusCary  ou  Carey,  second  vicomte  Falkland,  pair  d'Écosse, 
né  en  1610,  mort  en  1043,  fit  ses  études  à  Dublin,  puis  à  Cambridge, 
au  collège  de  Saint-Jean.  Très- versé  dans  les  langues  anciennes,  il 
aimait  les  lettres.  Sa  mère,  zélée  catholique,  s'efforça  en  vain  de 
le  convertir.  On  a  de  lui  deux  écrits  polémiques  contre  l'infaillibi- 
lité romaine  et  quelques  discours. 

2  Gilbert  Sheldon,  1598-1677.  On  a  de  lui  des  sermons  en  action 
de  grâces  delà  restauration  des  Stuarts.  —  George  Morley,  évêque 
de  Worcester,  puis  de  Winchester,  1507-1654,  tort  mêlé  à  la  polé- 
mique religieuse.  Henri  Hammond,  1C05-1660,  royaliste,  théologien 
de  l'école  d'Episcopius  et  de  Grotius;  prédicateur  très-goûté  de 
Charles  Ier,  le  plus  naturel  qu'il  eût  entendu,  disait- il:  auteur 
d'un  catéchisme  estimé,  Praclical  Catechism,  1644. 

s  Clarendon,  Mémoires,  t.  I,  p.  G4  de  la  traduction. 
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de  l'archevêque  Laud,  quitta  le  noviciat  et  revint 
protestant  en  Angleterre. 

D'après  une  lettre  adressée  à  Sheldon,  on  croit 
qu'il  souffrit  encore  de  quelques  incertitudes;  mais 
enfin  il  se  décida,  et  en  1634  il  se  rangea  parmi 
les  défenseurs  de  la  Réforme.  Ces  variations  ne  sont 
pas  un  mal,  quand  au  lieu  de  trahir  un  esprit  faible 
et  flottant,  elles  attestent  un  esprit  inquisitif,  ou- 
vert, sincère,  et  capable  de  tout  examiner  en  restant 
capable  de  choisir.  Au  dire  de  Clarendon,  Chilling- 
worth  avait, dans  l'exercice  de  la  discussion, contracté 
une  telle  habitude  de  douter,  que  par  degrés  il  en 
était  venu  tout  au  moins  au  scepticisme  sur  les  plus 
importants  mystères  de  la  foi1.  Ce  scepticisme 
n'emporte  pas  nécessairement  la  foi,  quand  il  n'est 
pas  une  conclusion  ;  il  peut  conduire  à  croire  libre- 
ment. Il  faut  le  dire,  peut-être  la  pleine  tolérance 
religieuse  n'est-elle  possible  qu'à  celui  qui  a  douté. 
Quand  on  n'a  pas  reconnu  ce  que  les  chrétiens  les 
plus  éclairés  appellent  Y  inévidence  des  vérités  de  la 
religion,  on  est  poussé  à  les  mettre  sur  le  même 
pied  que  les  vérités  nécessaires,  et  alors  on  ne  com- 
prend plus  l'incrédulité,  la  dissidence,  l'hérésie.  On 
peut  les  supporter  par  prudence,  par  politique,  par 
impuissance,  par  nécessité;  mais  on  ne  le  fait 
qu'avec  contrainte  ;  la  raison  se  croit,  offensée  ;  la 
tolérance  de  l'esprit  n'existe  pas. Celui  qui  a  passé  par 
le  doute,  au  contraire,  ne  regarde  pas  comme  des 
étrangers,  comme  des  hommes  d'une  autre  espèce, 


1  Mémoires,  ici.,  ibid. 
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ceux  qui  n'en  sont  pas  sortis.  Il  n'est  pas  pour  cela 
condamné  à  les  imiter.  Si  son  esprit  est  ferme,  il  a 
conservé  la  liberté  de  l'option,  et  peut  opter  pour 
la  foi.  Les  raisons  de  sentiment,  les  plus  puissantes 
de  toutes,  les  vertus  sociales,  l'intérêt  de  la  morale3 
le  bien  public,  lui  restent  pour  foire  pencher  la  ba- 
lance et  déterminer  son  choix  ;  et  je  conjecture 
qu'en  Angleterre,  les  Ghillingworth  et  les  Falkland, 
et  après  eux  ces  généreux  prélats  désignés  quelque- 
fois du  nom  de  latitudinaires,  ont  été  de  ces  sortes 
de  chrétiens.  Ils  sont  de  ceux  que  l'on  peut  souhaiter 
pour  chefs  à  toute  Église  constituée;  et  certes  on 
ne  saurait  accuser  de  faiblesse  et  d'incertitude 
l'esprit  de  Chillingworth,  dont  le  mérite  éminent 
comme  écrivain  est  la  vigueur  dans  le  raisonne- 
ment. Ce  fut  la  controverse  qui  le  convainquit.  On 
cite  encore  celle  qu'il  soutint  à  la  demande  de  lord 
Digby  contre  Thomas  While,  l'auteur  des  Dialogues 
de  Richworth,  en  présence  et  dans  la  maison  de 
sir  KenelmDigby,  converti  nouvellement1.  On  trouve 
dans  les  œuvres  de  Ghillingworth  des  relations  ou 
des  extraits  de  ces  conférences,  comme  aussi  de  la 
discussion  qu'il  eut  à  soutenir  contre  un  ami,  Lew- 
gar,  qu'il  avait  contribué  à  rendre  catholique  et  qui 
lui  reprochait  de  l'avoir  abandonné.  Aussi  lui  fal- 
lut-il écrire  le  récit  de  sa  double  conversion2.  Ces 
compositions  peuvent  encore  se  lire,  et  prouvent  que 

1  George,  lord  Digby,  1G12-1G7G,  fils  du  comte  de  Bristol,  per- 
sonnage important  dans  le  parti  royaliste  et  secrétaire  d'État  après 
lord  Falkland.  Sir  Kenelm  s'était  fait  catholique  après  1G5G. 

2  The  Works  of  W.  Chillingworth  of  the  university  of  Oxford, 
lO'édit.Lond.,  1742,  p.  120. 
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la  controverse  entre  le  catholicisme  et  le  protestan- 
tisme n'a  pas  fait  de  grands  pas  depuis  deux  cents 
ans. 

Malhias  Wilson,  jésuite,  qui  se  déguisait  sous  le 
nom  d'Edouard  Knott,  avait  publié  en  1650  un 
pamphlet  où  il  accusait  la  Réforme  de  méconnaître 
la  charité.  Un  docteur,  Christophe  Potter,  le  com- 
batlit1.  Le  jésuite  se  défendit,  et  Chillingworth  in- 
tervint alors  dans  la  querelle.  Il  réimprima  la  pré- 
face et  les  sept  chapitres  de  Knott,  en  les  faisant 
suivre  d'autant  de  réfutations  très-développées.  En 
réponse,  Knott  lui  déclara  qu'il  était  un  socinien. 
Chillingworth  répliqua  par  son  livre  :  de  la  Religion 
des  protestants  seule  voie  du  salut  (1637). 

Laud,  qui  connaissait  la  liberté  d'esprit  de  son  fil- 
leul, avait  fait  examiner  l'ouvrage  par  les  théolo- 
giens Baylie,  Fell  et  Prideaux,  et  le  livre,  dédié  à 
Charles  Ier,  parut  avec  approbation.  Le  succès  fut 
très-grand,  les  réfutations  nombreuses.  Trois  jé- 
suites se  relayèrent  pour  le  combattre. 

On  ne  peut  contester  à  l'auteur  un  esprit  fort  au- 
dessus  des  préjugés  d'une  orthodoxie  littérale.  Dans 
une  lettre  adressée  à  un  ami  pendant  qu'il  travail- 
lait à  son  livre,  il  adopte  sur  l'antiquité  de  la  foi 
trinitairienne  les  idées  reprochées  depuis  au  père 
Tétau,  et  conclut  que  si  la  doctrine  d'Arius  n'est 
pas  la  vérité,  elle  n'est  pas  au  moins  une  damnable 
hérésie.  Dans  la  préface  de  son  ouvrage,  il  se  rap- 
proche de  ces  idées  ;  mais  par  la  suite  il  n'y  revient 


1  Charity  mistakcn,  1630;  Charity  maint ained,  1653. 
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pas,  et  se  borne  à  discuter  les  points  contestés  entre 
son  Église  et  les  catholiques.  Cependant  il  avait  re- 
fusé un  bénéfice  que  lui  offrait  le  garde  du  grand 
sceau,  sir  Thomas  Covenlry,  et  dans  une  lettre  à 
Sheldon,  il  explique  les  scrupules  de  conscience  qui 
l'empêchent  de  souscrire  aux  trente-neuf  articles 
de  la  confession  de  foi  épiscopale.  Trois  ans  après, 
il  s'adoucit,  faisant  réflexion,  comme  ont  fait  tant 
d'autres  alors  et  depuis,  que  cette  souscription  est 
un  acte  d'union  et  de  concorde,  non  de  croyance  et 
d'adhésion.  Laud  et  Sheldon  pensaient  ainsi,  et 
Chillingvvorth  devint  chancelier  de  l'église  de  Salis- 
bury  avec  la  prébende  de  Brixworth  dans  le  comté 
de  Norlhampton  (1658).  L'Église  et  la  royauté  le 
trouvèrent  fidèle  dans  leurs  périls.  Il  fut  un  des 
prédicateurs  de  Charles  Ier,  et  suivit  l'étendard  royal 
jusque  dans  la  guerre.  11  partit  d'Oxford  avec  Cla- 
rendon,  alors  Édouard  Hyde,  et  l'accompagna  pro- 
bablement à  York,  où  le  roi  l'appelait  et  où  il  devait 
rejoindre  lord  Falkland,  alors  secrétaire  d'État2.  Il 
était  avec  lui,  avec  le  roi  et  son  armée,  au  siège  de 
Gloucester.  Ses  connaissances  mathématiques  et 
Fidée  qu'il  donna  d'imiter  les  machines  de  guerre 
des  anciens3,  le  firent  employer  comme  ingénieur. 
Il  ne  prit  pourtant  pas  la  ville,  et  elle  fut  bientôt 
délivrée  par  la  bataille  de  Newbury4,  où  il  eut  la 

1  La  formule  est  pourtant  :  «  Omnibus  hisce  artieulis  et  singulis 
in  ii^dem  contentis  volens  et  ex  animo  suscribo  et  consensum 
meum  prameo.  » 

2  Clarendon,  Mémoires,  t.  I,  p.  174. 

5  Testudines  cum  phiteis,  rempart  portatif. 
4  20  septembre  1643. 
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douleur  de  voir  à  la  première  charge  tomber  lord 
Falkland  comme  Hampden  au  combat  de  Ghalgrave. 
On  se  dispersa.  Chillingworth  suivit  lord  Hopton, 
qui  gagna  Arundel  Castle,  ce  château-fort  du  duc  de 
Norfolk,  encore  imposant  sous  le  lierre  qui  couvre 
ses  murailles.  Mais  il  fallut  bientôt  se  rendre,  et 
notre  belliqueux  théologien  fut  fait  prisonnier  par 
sir  William  Waller.  11  était  triste  et  souffrant  ;  il 
trouva  dans  le  camp  parlementaire  le  docteur 
Cheynell,  théologien  clissenter,  qui  l'avait  attaqué 
dans  un  ouvrage  contre  Laud,  et  qu'il  avait  pu  con- 
naître à  l'université  d'Oxford1.  Celui-ci  obtint  qu'on 
le  transportât  à  Chichester,  où  il  le  visita  souvent 
pendant  une  longue  maladie;  mais  Chillingworth 
mourut  le  50  janvier  1644,  et  Cheynell,  par  dépit 
sans  doute  de  ne  l'avoir  pas  converti,  refusa  d'as- 
sister à  ses  funérailles,  et  imprima  un  récit  satirique 
de  la  maladie,  de  l'hérésie,  de  la  mort  et  de  l'en- 
terrement de  W.  C,  clerc  d'Oxford  et  dans  la  pensée 
de  ses  compagnons  d'armes,  larcin-ingénieur  et  le 
grand  émissaire  de  la  reine2.  Chillingworth  n'en  est 
pas  moins  l'homme  que  Tillotson  a  proclamé  la 
gloire  de  son  âge  et  de  sa  nation,  celui  dont  Locke 

1  Né  à  Oxford  en  1008,  mort  en  1665,  Francis  Cheynell,  élevé  au 
collège  de  Merton,  avait  passé  du  côté  du  parlement  en  1640.  Il 
écrivit  contre  Laud,  alors  en  prison,  The  Rise,  growth  and  danger 
of  socinianism,  1843.  Il  y  attaque  Haies  et  Chillingworth.  C'était 
un  esprit  ardent  et  mal  réglé. 

2  Chillingworthii  novissima,  or  the  Sickness,  lleresy,  Dcalh  and 
Burial  of  W.  Chillingworth  clerk  of  Oxford,  and  in  the  conceit  of 
his  fellow  soldiers  the  Queen's  Arch-Engineer  and  grand  intelli- 
gencer,  1644.  C'est  apparemment  comme  royaliste  fervent  qu'il  est 
ainsi  associé  à  la  reine  :  car  elle  était  catholique  ;  mais  les  parle- 
mentaires la  tenaient  pour  leur  plus  grande  ennemie. 
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recommandait  la  lecture  à  qui  voulait  apprendre  à 
raisonner. 

L'amitié  de  lord  Falkland  ajoute  à  sa  gloire.  Leur 
communauté  de  sentiments,  leur  intimité  jusqu'au 
dernier  jour  les  a  fait  accuser  tous  deux  de  socinia- 
nisme, ou  même  de  quelque  chose  de  plus,  et  l'ac- 
cusation s'est  étendue  jusqu'à  leur  condisciple  John 
Haies  d'Eton,  qui  leur  survécut  et  qui  écrivit  avec 
non  moins  de  liberté.  Qu'en  faut-il  penser?  Une 
anecdote  décide  peut-être  la  question. 

Robert  Spencer,  tils  de  lord  Sunderland,  assistait 
au  siège  de  GJoucester,  et  le  25  août  1643  il  écri- 
vait une  lettre  en  partie  chiffrée  à  sa  femme  Doro- 
thée, fille  du  comte  de  Leicester.  Après  avoir  dit  à 
son  très-cher  cœur  qu'il  était  souvent  de  tranchée,  il 
ajoutait  : 

«  Je  suis  plus  solitaire  que  je  ne  l'ai  été  de  ma  vie,  cette 
contrée  étant  toute  pleine  de  petits  cottages  particuliers,  dans  l'un 
desquels  j'ai  mon  quartier.  Mylord  Falkland  me  fit  l'honneur  d'y 
souper  hier  au  soir.  M.  Chillingworth  est  ici  avec  moi.  Notre  petit 
ingénieur  y  vient  moins  par  bonté  pour  moi  que  parce  qu'il  s'y 
trouve  plus  à  portée  pour  faire  jouer  expéditivement  ses  machines* 
Vous  ne  pouvez  imaginer  quelle  est  son  activité  ;  et  pour  moi  je 
pense  qu'il  a  fait  sagement  de  changer  de  profession.  Vous  auriez 
été  de  mon  avis,  si  vous  l'aviez  entendu  hier  soutenir,  en  discus- 
sion avec  lord  Falkland,  le  socinianisme,  discussion  où  il  fut  si 
souvent  confondu  par  Sa  Seigneurie,  qu'il  me  parut  réellement 
mieux  raisonner  en  matière  d'engin  qu'en  matière  d'opin'on1.  » 

On  trouvera  sans  doute  que  ce  n'est  pas  lord  Fal- 
kland qui  est  ici  convaincu  de  socinianisme;  t&ute- 


1  Sydney  Papcrs,  t.  II,  p.  GG9* 
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fois,  dans  une  discussion  amicale  et  de  bonne  foi, 
des  objections  ne  sont  pas  toujours  un  signe  d'ab- 
solu dissentiment.  L'accord  des  idées  de  Falkland 
et  de  Chillingworth  est  de  notoriété  historique  ; 
on  croit  que  l'un  aida  l'autre  dans  son  grand 
ouvrage. 

Enfin,  un  contemporain  raconte  qu'en"  1669  le 
docteur  Cressey,  qui  était  fort  delà  connaissance  de 
Falkland,  lui  a  dit  qu'il  avait  le  premier  apporté  des 
livres  de  Socin  en  Angleterre,  et  que  peu  après,  my- 
lord  étant  venu  le  voir  et  les  ayant  aperçus,  les  lui 
avait  empruntés,  et  qu'il  en  fut  tellement  captivé  et 
persuadé,  que  sa  conversion  datait  de  cette  époque. 
Il  fut,  ajoute  Aubrey,  le  premier  socinien  en  Angle- 
terre1. Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  ce  qu'a  dit 
le  sage  Tillotson  :  «  Je  ne  sais  comment  cela  se 
fait,  mais  il  est  certain  que  quiconque  offre  de 
rendre  un  compte  raisonnable  de  sa  foi  et  d'éta- 
blir la  religion  sur  des  principes  rationnels  est  à 
présent  noté  comme  socinien.  Nous  en  avons  un 
triste  exemple  dans  ce  personnage  incomparable, 
M.  Chillingworth2.  » 

Socinianisme  à  part,  car  cette  doctrine  n'est  pas 
explicitement  dans  son  livre,  on  peut  bien  dire  que 
cet  ouvrage  a  pour  objet  d'établir  la  religion  sur  des 
principes  rationnels.  Il  n'est  pas  très-facile  à  lire. 
L'auteur  écrit  d'un  style  lourd  et  diffus.  Mais  son  ton 

1  Aubrey,  Letters  and  Lifes  of  emin.  men,  1. 1,  part.  II,  p.  548. 
Pour  plus  de  précision,  il  dit  que  Cressey  lui  conta  cette  anecdote 
chez  Samuel  Cowper,  et  que  ce  Cressey,  du  collège  de  Merton,  et 
doyen  en  Irlande,  se  fit,  par  la  suite,  moine  bénédictin. 

2  Serm.,  Works,  éd.  1722,  t.  II,  p.  170. 
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est  celui  de  la  conviclion  ;  il  a  du  mouvement,  de  la 
verve.  Il  attaque  vivement  et  franchement  les  objec- 
tions. Il  possède  parfaitement  son  sujet,  et  l'ouvrage 
a  été  cité  de  tout  temps  comme  un  modèle  d'argu- 
mentation. L'analyse  n'en  serait  pas  ici  à  sa  place  : 
qu'il  nous  suffise  de  dire  que  c'est  une  réfutation  de 
tout  système  d'autorité  en  matière  de  religion.  L'Écri- 
ture, pour  Chillingworth,  n'est  une  règle  qu'à  la 
condition  d'être  reconnue  comme  telle  par  la  raison 
et  interprétée  par  elle.  On  ne  peut  récuser  la  raison 
et  alléguer  des  textes;  car  c'est  à  la  raison  qu'on  les 
adresse.  C'est  à  celle-ci  de  choisir  sa  religion  ;  car 
c'est  pour  cela  surtout  qu'elle  nous  a  été  donnée.  Les 
catholiques  eux-mêmes  n'admettent  l'autorité  de 
leur  Église  que  parce  qu'ils  pensent  avoir  raison  de 
le  faire.  Pour  eux  comme  pour  les  protestants,  tout 
se  résout  en  définitive  dans  la  raison.  Dieu  veut  que 
la  conclusion  qui  détermine  notre  croyance  n'excède 
pas  les  prémisses,  et  que  la  force  de  notre  foi  soit 
proportionnée  à  la  crédibilité  des  motifs.  Il  peut  sans 
doute  faire  davantage,  et  nous  inspirer  une  certitude 
d'adhésion  qui  dépasse  une  certitude  d'évidence; 
mais  ni  Dieu  ni  l'homme  ne  peut  exiger  de  nous 
comme  un  devoir  de  consentir  à  une  conclusion  au 
delà  des  prémisses  et  de  bâtir  une  foi  infaillible  sur 
des  motifs  qui  ne  le  sont  pas,  eussent-ils  une  haute 
crédibilité.  «  Je  suis  assuré  que  Dieu  nous  a  donné 
notre  raison  pour  discerner  la  vérité  du  mensonge. 
Quant  à  celui  qui  n'en  fait  nul  usage  et  croit  aux 
choses  sans  savoir  pourquoi,  je  disque  c'est  par  ha- 
sard que  ce  qu'il  croit  est  vérité,  non  par  son  choix, 

T.I.  17 
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et  j'ai  grand'peur,  je  l'avoue,  que  Dieu  n'accepte 
pas  ce  sacrifice  des  sots1.» 

C'est  là  assurément  le  pur  rationalisme  chrétien, 
car  il  résulte  clairement  de  ce  qu'on  vient  de  lire  que 
les  vérités  nécessaires,  comme  la  logique  ou  la  jus- 
tice, sont  supérieures  à  l'Écriture  en  autorité.  Chey- 
nell  n'avait  pas  tant  de  tort  d'appeler  Chillingworth 
a  man  of  reason  ;  le  tort  était  de  faire  de  ce  nom  une 
critique.  On  a  remarqué  que  dans  l'espace  de  près 
de  quatre-vingts  ans,  trois  ministres  éminents  de 
l'Évangile,  Jewell,  Hooker  et  Chillingworth  ont  pu- 
blié une  apologie  de  l'Église  anglicane2.  Le  premier, 
tout  en  reconnaissant  que  l'homme  peut  savoir  na- 
turellement que  Dieu  existe  et  qu'il  est  juste,  et  cher- 
cher la  vérité  sans  guide  et  sans  maîtres,  parce  que 
son  cœur  incline  de  lui-même  à  la  religion,  a  pensé 
que  la  raison  ne  devait  intervenir  dans  la  foi  que  pour 
mettre  d'accord  l'Écriture  et  la  tradition,  et  que  dans 
les  cas  de  silence  ou  d'ambiguïté,  il  en  fallait  appeler 
à  la  primitive  Église.  L'antiquité  conservait  pour  lui 
tout  son  prestige.  Le  second  fait  un  pas  de  plus,  et 
la  raison,  au  lieu  de  n'être  chargée  que  d'expliquer 
et  de  commenter  l'autorité,  est  replacée  du  sommet 
à  la  base.  Il  défère  peu  au  témoignage  des  Pères* 
mais,  plus  respectueux  pour  les  conciles,  il  s'incline 
devant  la  parole  de  l'Église.  Pour  Chillingworth, 
Pères  et  conciles  ne  sont  que  des  opinions  à  peser. 
L'antiquité  est  sans  valeur  ;  car  elle  pourrait  recom- 
mander le  faux  comme  le  vrai,  et  la  raison  seule 

1  This  sacrifice  offooh,  ch.  n,  §  114.  Cf.  lOi,  110,  112, 118,120. 

2  Buckle,  Hist.  of  civiliz.  in  EngL,  t.  I,  ch.  vu. 


CHILLINGWORTH.  291 

fonde  la  croyance,  l'épure  et  la  justifie.  Si  l'examen 
individuel  est  le  principe  du  protestantisme,  c'est 
Chillingworth  qui  Ta  le  plus  explicitement  et  le  plus 
résolûment  posé. 

John  Haies  d'Eton  enchérit  encore  sur  cette  liberté 
d'interprétation.  Peut-être  même  en  avait-il  donné 
l'exemple.  Le  renom  qu'il  s'est  fait  parmi  ses  con- 
temporains, le  secret  qu'il  s'efforçait  de  garder  sur 
ses  écrits  dont  il  n'a  presque  rien  publié,  l'admira- 
tion de  quelques-uns  et  la  défiance  de  quelques  au- 
tres invitent  à  supposer  qu'il  était  plus  hardi  dans 
ses  entretiens  que  dans  ses  sermons  et  qu'il  a  été 
plus  influent  que  célèbre,  comme  il  est  cependant 
plus  célèbre  qu'il  n'est  connu.  11  se  peut  qu'il  ait 
été  l'inspirateur  de  Falkland  et  de  Chillingworth, 
auxquels  il  a  survécu.  C'est  lui  qui  est  allé  jusqu'à 
dire  que  l'universalité  était  une  preuve  qui  faisait 
honte  à  la  vérité,  qu'elle  n'était  qu'un  mot  plus  re- 
cherché pour  désigner  la  multitude,  que  la  multitude 
était  la  partie  la  plus  faible  de  l'autorité  humaine, 
et  qu'à  parler  sans  détour,  l'autorité  de  l'Église  était 
nulle.  Or,  Haies  a  conservé  dans  l'Église  même  le 
surnom  de  docteur  à  jamais  mémorable1. 

1  «  The  ever  mémorable  scholar  and  divine.  »  Ce  titre  a  bien  l'air 
de  ceux  que  donnent  des  amis  et  des  disciples  à  celui  qui  est  plus 
grand  par  les  souvenirs  que  par  les  ouvrages  qu'il  a  laissés.  Haies, 
né  en  1584,  mort  en  167(3,  élevé  à  Corpus-Christi,  Oxford,  fellow 
de  divers  collèges,  assista  au  Synode  de  Dordrecht  (1618),  et  fut 
converti  à  l'arminianisme,  au  socinianisme  peut-être,  par  Episco- 
pius.  Ses  ouvrages  publiés  seulement  après  lui,  Golden  Remains  of 
theevermem.  Mr.  J.  Haies,  1659,  n'ont  point  égalé  sa  réputation. 
A'wood,  Oxon.  athen.  —  Hallam,  t.  III,  ch.  n  —  Tayler,  Relig. 
Life,  ch.  v,  sect.  4. 
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On  s'est  arrêté  plus  que  notre  sujet  ne  l'exigeait 
peut-être  sur  cet  épisode  de  l'histoire  religieuse  de 
l'Angleterre,  parce  qu'il  rappelle  des  personnages 
dont  l'influence  et  l'exemple  ont  pu,  longtemps  après 
eux,  contribuer  à  former  une  école  d'hommes  d'État 
et  d'hommes  d'église  dignes  des  respects  de  l'his- 
toire. Le  nom  de  lord  Falkland  prête  un  éclat  mys- 
térieux à  tout  ce  qui  l'approche.  Il  ne  peut  être  ques- 
tion de  retracer  ici  son  portrait.  Celui  qu'a  laissé 
Clarendon  est  tel  qu'un  des  derniers  chanceliers 
d'Angleterre,  lord  Campbell,  a  écrit  qu'il  donnerait 
pour  l'avoir  fait  toutes  ses  sentences  judiciaires. 
Falkland  était  un  de  ces  hommes  rares  chez  qui 
s'unissent  la  pureté  de  l'âme,  les  lumières  et  la  cul- 
ture de  l'esprit,  l'habitude  de  la  méditation,  l'indé- 
pendance delà  pensée,  le  dévouement  du  patriote  e 
le  courage  du  soldat.  Après  s'être,  au  commence- 
ment des  troubles,  déclaré  contre  la  cour  et  contre 
lord  Strafford,  il  se  rangea  du  côté  du  roi,  lorsque 
la  guerre  civile  mit  en  question  le  gouvernement 
même.  Ennemi  de  l'esprit  étroit  et  violent  qui  dé- 
fend le  pouvoir  par  tout  moyen  et  veut  de  l'État  con- 
server tout,  même  les  abus,  sa  conscience  le  séparait 
de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  la  réforme  sans  le 
renversement,  attaquent  sans  mesure  et  brisent  sans 
prévoyance  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  leurs  vœux  ou 
à  leurs  rêves.  On  lui  a  sévèrement  reproché  comme 
une  faiblesse  d'avoir  abandonné  Pym  et  Hampden1. 
Mais  en  présence  d'une  révolution  imminente,  il 


1  H.  Walpole,  Royal  and  nobles  authors,  1. 1,  p.  216,  éd.  de  1759. 
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fallait  choisir,  et  en  ces  heures  critiques,  les  âmes 
d'une  pureté  scrupuleuse  penchent  presque  toujours 
vers  le  gouvernement  établi,  car  il  paraît  seul  ca- 
pable de  restaurer  sans  les  dernières  violences  le 
règne  des  lois.  Il  a  cetavanlage  que,  pour  être  juste 
et  modéré,  il  lui  suffirait  de  le  vouloir.  Mais  rare- 
ment il  le  veut,  et  ceux  qui  ont  tout  attendu  de  lui, 
sont  promptement  détrompés.  Dans  l'espoir  d'ac- 
complir la  transaction  conciliatrice,  Falkland  con- 
sentit à  devenir  secrétaire  d'État.  11  le  fallait  ou  ne 
se  mêler  de  rien.  Le  parti  du  roi  n'était  pas  de  ceux 
que  Ton  pût  servir,  si  l'on  n'espérait  le  diriger,  du 
moins  le  retenir.  Mais  le  nouveau  ministre  ne  dut 
pas  espérer  longtemps.  11  ne  voulait  pas  que  la  po- 
litique coûtât  rien  à  la  conscience  la  plus  délicate. 
Son  large  esprit  ne  se  prêtait  pas  à  la  partialité  du 
pouvoir  pour  lui-même,  à  cette  intolérance  de  la 
raison  d'État  qui  veut  conserver  le  mal  comme  le 
bien,  l'inutile  comme  le  nécessaire.  Clarendon,  qui 
l'aimait  tendrement,  laisse  entendre  que  Falkland, 
moins  strict  et  moins  exclusif  que  lui,  pensait  que 
tout  n'était  pas  inviolable  dans  la  royauté  ni  l'Église, 
et  que  l'une  et  l'autre  devaient  savoir  sacrifier  à  leur 
salut  leurs  préjugés  et  leur  vanité.  On  se  représente 
aisément  les  souffrances  d'un  esprit  comme  le  sien 
attelé  au  même  char  que  Charles  Ier.  11  allait  recom- 
mandant la  paix,  la  réclamant  toujours,  d'autant 
plus  ardent  au  péril  qu'il  ne  voulait  pas  être  soup- 
çonné d'avoir  peur  de  la  guerre  ;  il  la  faisait  par 
honneur,  et  il  la  détestait.  Aussi  tous  étaient-ils 
frappés  de  la  mélancolie  profonde  qu'il  portait  au 
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milieu  des  camps,  bradant  la  mort  avec  un  héroïsme 
qui  semblait  la  chercher.  ANewbury,  il  se  mit  sans 
aucun  commandement  à  la  tête  du  régiment  de  sir 
John  Byron,  qu'il  savait  des  plus  audacieux,  et  se 
jetant  dans  la  mêlée,  il  fut  atteint  d'un  coup  de  feu 
et  mourut  à  trente-trois  ans,  le  cœur  plein  du  sou- 
venir d'une  femme  qu'il  se  reprochait  d'aimer  et 
qui  expira  le  même  jour  que  lui1. 

La  seule  faute  de  Falkland  était  d'avoir  en  reli- 
gion et  en  politique,  au  commencement  d'une  révo- 
lution, des  opinions  qui  ne  triomphent  d'ordinaire 
qu'à  la  fin.  Entre  l'anarchie  et  le  despotisme,  entre 
le  fanatisme  et  la  licence,  s'élever  à  cette  impartia- 
lité qui  sait  rendre  la  religion  raisonnable  ou  la 
raison  religieuse,  et  réconcilier  l'ordre  et  la  liberté, 
c'était  devancer  ce  noble  parti  de  prélats  et  de  poli- 
tiques qui  devaient  préparer  et  soutenir  le  régne 
d'un  Guillaume  III .  C'était  avant  Barrow,  Wallis 
et  Jérémie  Taylor,  anticiper  sur  les  idées  qui  de- 
vaient un  jour  être  celles  d'un  Tillotson  et  d'un 
Somers. 

Mais  nous  n'avons  pas  encore  atteint  le  milieu  du 
dix-septième  siècle,  et  nous  voyons  que,  tandis  que 
la  témérité  des  sectes  extrêmes  brisait  le  joug  des 
églises  et  inaugurait  de  fait  une  liberté  jusqu'alors 

1  Aubrey  la  nomme;  c'était  mistress  Moray.  Il  dit  qu'elle  était 
belle  et  delà  cour  ;  mais  il  veut  qu'elle  soit  morte  avant  Falkland, 
qui  se  serait  fait  tuer  de  désespoir.  Clarendon  s'efforce  de  jeterdu 
doute  sur  le  côté  romanesque  du  récit.  Tous  deux  d'ailleurs  par- 
lent de  Falkland  comme  d'un  excellent  mari,  qui,  dit  Aubrey,  ne 
savait  rien  refuser  à  Letice  Morison,  sa  femme.  Il  l'avait  épousée 
par  amour  et  malgré  son  père.  Aubrey,  p.  346.  Clarendon,  t.  I, 
p.  58  et  241. 
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inconnue,  les  esprits  modérés,  jusque  dans  le  parti 
contraire,  arrivaient  à  cette  équité  de  la  pensée,  du 
moins  à  cet  éclectisme  religieux  qui  domine  la  foi 
par  la  raison,  comme  il  domine  la  politique  par  la 
morale. 


\ 


CHAPITRE  IV 

DIGBY.  ~  WHITE.  -  BROWNE. 


On  a  vu,  dans  le  siècle  précédent,  Everard  Digby 
remonter  jusqu'à  la  Kabale  pour  donner  aux  idées 
simples  de  l'unité  divine  el  de  l'unité  de  l'âme  l'ap- 
parence d'une  révélation  mystérieuse,  £t  ses  écrits 
nous  ont  paru  de  ceux  où  la  science  n'a  rien  à  pren- 
dre, parce  que  l'auteur  a  voulu  la  dépasser.  Les 
choses  secrètes  et  merveilleuses  n'ont  pas  été  sans 
attrait  pour  un  écrivain  du  même  nom  qui  vint 
après  lui,  puisque  sir  Kenelm  Digby  s'est  épris  de 
l'alchimie  et  que  des  recherches  de  vaine  curiosité, 
comme  celle  de  la  poudre  de  sympathie,  ont  com- 
promis la  réputation  de  physicien  que  lui  faisaient 
ses  contemporains.  Mais  ses  essais  métaphysiques, 
sans  avoir  beaucoup  plus  relevé  son  nom,  sont  plus 
sages,  et  doivent  trouver  ici  leur  place. 

La  famille  Digby  se  divisait  en  deux  branches. 
Dans  chacune,  un  esprit  vif  et  pénétrant  mais  in- 
quiet, remuant,  s'unissait  à  un  penchant  pour  le 
catholicisme  qui  prenait  souvent  le  dessus  et  effa- 
çait les  traces  d'une  abjuration  passagère,  détermi- 
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née  par  l'imitation,  l'entraînement  ou  la  politique. 
Les  lords  de  ce  nom  jouèrent  un  rôle  considérable 
dans  le  parti  royaliste.  On  a  dit  que  le  premier  des 
deux  avait  gagné  la  faveur  du  roi  Jacques  en  lui 
donnant  des  informations  sur  le  complot  qui  en- 
traîna la  condamnation  de  son  parent  sir  Everard. 
Il  rendit  cependant  des  services  plus  honorables, 
fut  employé  dans  la  diplomatie  et  notamment  dans 
l'ambassade  envoyée  à  Madrid  pour  y  négocier  le 
mariage  de  Charles  Ier,  alors  prince  de  Galles.  Le 
roi  l'avait  nommé  comte  de  Bristol  ;  cependant,  à 
l'origine  de  la  révolution,  il  s'unit  aux  premières 
réclamations  des  parlementaires,  mais  il  ne  tarda 
pas  à  revenir  au  parti  de  la  cour  et  lui  resta  fidèle 
jusqu'à  sa  mort  (1655)1.  Le  même  dévouement  ani- 
mait son  fils  lord  Digby.  Il  se  distingua  parmi  les 
défenseurs  de  l'Église  et  de  la  monarchie;  c'est  lui 
qui  fut  nommé  secrétaire  d'État  après  la  mort  de 
lord  Falkland.  Il  accompagna  et  servit  dans  l'exil  le 
fils  de  Charles  lor.  Mais,  tout  à  coup,  il  se  déclara 
catholique.  «  Le  roi  (le  prétendant)  ne  fut  nulle- 
ment surpris,  dit  Clarendon,  de  sa  déclaration;  car 
il  le  connaissait  depuis  longtemps  pour  très-indiffé- 
rent en  matière  de  religion2.  »  Ce  jugement  peut 
surprendre,  car  on  ne  voit  pas  ce  que  le  comte  de 
Bristol  pouvait  avoir  à  gagner  à  un  changement  de 
religion,  qui  commença  par  lui  faire  perdre  sa  posi- 
tion de  ministre.  Après  la  restauration,  il  conserva 

1  On  ne  voit  pas  qu'il  fût  catholique.  Cependant  il  avait  traduit  la 
Drfense  de  la  foi  catholique,  de  Dumoulin. 

2  Mém.t  t.  II,  p.  165. 

17. 
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la  faveur  de  Charles  II,  intrigua  quelque  peu  à  son 
service,  mais  ne  put  être  officiellement  employé. 
Il  mourut  en  1676. 

Avant  sa  conversion,  il  avait  provoqué  et  suivi, 
chez  son  parent  sir  Kenelm  Digby,  les  conférences  où 
Chillingworth  et  White  discutèrent  les  mérites  res- 
pectifs du  protestantisme  et  du  catholicisme,  et  l'on 
dit  qu'il  ne  fut  pas  étranger  à  la  publication  qui  eut 
lieu  à  Londres,  en  1691,  des  Lettres  entre  lord  G.  D. 
et  sir  K.  D.,  concernant  la  religion. 

Sir  Kenelm,  lui,  était  catholique  depuis  1636.  On 
peut  s'étonner  qu'il  ne  l'eût  pas  toujours  été;  car 
il  était  fils  de  cet  Everard  Digby  condamné  à  mort 
pour  participation  au  complot  des  poudres.  Celui-ci 
passait  pour  le  plus  bel  homme  de  son  temps.  C'est 
de  lui  que  Bacon  raconte  que,  lorsqu'il  fut  décapité 
en  1606,  le  bourreau,  ayant  dit,  en  lui  arrachant  le 
cœur,  les  paroles  légales  :  «  Voici  le  cœur  d'un 
traître!  —  Tu  mens!  »  répondit  la  bouche  de  la 
tête  sanglante. 

Kenelm,  l'aîné  de  ses  deux  fils,  était  né  en  1603. 
Après  des  études  à  Oxford,  dans  Gloucester  Hall, 
qui  le  firent  comparer,  pour  la  variété  de  ses  con- 
naissances, à  Pic  de  la  Mirandole,  il  voyagea  sur  le 
continent,  visita  la  France,  l'Espagne,  l'Italie,  re- 
vint en  Angleterre  en  1623  ;  et  comme  il  avait  abjuré 
très-jeune  la  religion  de  son  père,  il  reprit  faveur 
auprès  du  roi,  qui  lui  rendit  le  titre  de  chevalier 
qu'avaient  porté  ses  ancêtres.  Il  entra  dans  la  ma- 
rine, guerroya  contre  Alger  et  Venise,  et  se  fit  bien 
venir  à  la  cour  de  Charles  Ier.  On  le  citait  pour  son 
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savoir,  pour  sa  curiosité  qui  l'avait  initié  à  tous  ces 
secrets  des  sciences  auxquels  on  croyait  encore  en 
ce  temps-là  ;  par  exemple,  il  passait  pour  posséder 
une  poudre  de  sympathie  qui  fermait  les  blessures. 
Il  avait  le  mérite  plus  sérieux  d'aimer  les  livres, 
les  manuscrits,  et  il  a  enrichi  de  ses  dons  la  biblio- 
thèque Bodleienne. 

Revenu  au  catholicisme  en  1656  ou  1638,  il  pu- 
blia sa  Conférence  avec  une  dame  sur  le  choix  tVune 
religion.  Il  n'en  fut,  comme  on  le  pense  bien,  que 
plus  en  faveur  auprès  de  la  reine,  qui  l'employa,  au 
commencement  des  troubles ,  à  rassembler  des 
forces  pour  le  roi.  Emprisonné  par  ordre  du  parle- 
ment (1639),  il  recouvra  sa  liberté  par  l'intercession 
de  la  reine  douairière  de  France,  veuve  de  Henri  IV, 
et  s'engagea  sur  la  foi  d'un  chrétien  et  l'honneur 
d'un  gentilhomme  à  s'abstenir  désormais  de  toutes 
menées  politiques.  A  dater  de  ce  moment,  les  voya- 
ges et  les  sciences,  qu'il  avait  toujours  aimés,  occu- 
pèrent surtout  sa  vie.  C'est  alors  qu'il  publia  son 
édition  de  la  Religio  meclici  de  Browne,  qu'il  avait 
étudiée  et  annotée,  du  temps  qu'il  était  détenu  à 
Winchester  House.  De  la  même  époque  est  son  com- 
mentaire mystique  de  la  vingt-deuxième  stance  du 
neuvième  chant  du  second  livre  de  la  Fairy  queen 
de  Spenser. 

Il  fit  ensuite  en  France  et  sur  le  continent  un 
long  séjour.  C'est  sans  doute  alors  qu'il  se  rendit 
en  Hollande  pour  s'entretenir  avec  Descartes,  qui 
l'accueillit  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  le  célèbre 
M.  Digby  ?  —  Et  vous,  si  vous  n'étiez  Descartes,  je 
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vous  dirais  que  vous  devriez  vous  occuper  de  scien- 
ces plus  utiles.  »  Il  entendait  apparemment  des  ap- 
plications de  la  physique  à  la  médecine.  Descartes, 
au  reste,  parle  toujours  honorablement  dans  ses 
lettres  du  chevalier  d'Igby  (sic).  11  se  reconnaît 
même  une  fois  moins  compétent  que  lui  sur  la 
question  de  l'immortalité  de  Pâme,  la  raison  natu- 
relle ne  pouvant,  dit -il,  donner  sur  ce  point  que  de 
belles  espérances  mais  aucune  assurance1.  C'est 
à  peu  près  l'opinion  de  Socrate  et  de  Platon. 

Digby  tenta  de  revenir  en  Angleterre,  mais  le 
parlement  l'exila.  Il  retrouva  en  France  la  reine 
Henriette-Marie  qui,  dit-on,  le  fit  son  chancelier  et 
Fenvoya  au  pape  Innocent  X,  dont  il  fut  très-froi- 
dement reçu.  Il  se  décida  alors  à  essayer  de  la  tolé- 
rance de  Cromwell  (165.5).  On  ne  voit  pas  qu'il  s'en 
soit  mal  trouvé.  Cependant  il  retourna  encore  à 
Paris,  passa  un  été  à  Toulouse,  où  il  se  lia  avec 
Fermât  (1646),  séjourna  à  Montpellier,  visita  l'Al- 
lemagne, et  revint  enfin  à  Paris,  où  il  apprit  la 
restauration.  Rentré  en  Angleterre,  il  fit  partie  du 
conseil  privé.  Il  vécut  dans  la  culture  des  sciences 
et  le  commerce  des  membres  de  la  Société  royale. 
Il  tenait  une  sorte  d'académie  dans  sa  maison  de 
Covent  Garden.  Il  y  recevait  sans  doute  John  Ser- 
geant,  qui  fut  un  de  ses  panégyristes,  et  Wallis, 
Wilkins  et  Ward,  qu'il  appelle  un  digne  trium- 
virat dans  la  littérature2.  On  dit  qu'à  ses  di- 

'  Lôtt,  VII,  t.  I,  p.  207,  édit.  de  Garnier.  Vie  de  Saint-Ev remont. 
par  Desmaizeaux,  p.  80. 
8  Lett.  VI,  Wallis' s  Works,  t.  II, 
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vers  écrits  il  projetait  de  joindre  une  publication 
des  œuvres  de  Roger  Bacon.  Il  mourut  sans  avoir 
accompli  ce  dessein,  en  1665. 

C'était  plutôt  un  curieux  qu'un  savant;  mais  il 
était  difficile  alors  d'être  autre  chose,  au  moins  dans 
les  sciences  naturelles.  Car  bien  qu'on  ait  parlé  de 
ses  connaissances  mathématiques,  on  ne  voit  pas 
qu'il  en  ait  eu  d'autres  que  celles  qu'il  put  puiser 
dans  les  conversations  de  Descartes,  de  Fermât,  de 
Wallis.  On  reconnaît  le  cas  que  les  deux  derniers 
faisaient  de  sir  Kenelm  dans  les  correspondances 
annexées  aux  œuvres  de  Wallis.  «  Je  ne  vous  parle, 
lui  écrit  Fermât,  ni  de  votre  livre,  ni  de  celui  de 
Thomas  Anglus,  ne  sutor  ultra  crepiclam.  Vous  êtes 
souverain  en  physique  et  je  vous  reconnais  pour 
cela1  »  Cette  souveraineté  est  bien  déchue,  et  même 
de  son  temps,  Digby  ne  fut  guère  autre  chose  qu'un 
amateur  des  singularités  de  la  nature  et  de  la 
science  ;  aussi  fut-il  accusé  de  charlatanisme,  et 
Stubbs2,  critique  qui  n'épargne  personne,  l'appelle- 
t-il  le  Pline  de  son  âge  pour  le  mensonge.  Il  n'en 
était  pas  moins  un  ami  sincère  de  la  science.  Il  a 
encouragé  par  ses  conseils,  aidé  par  sa  fortune  tous 
les  travaux  qu'il  jugeait  utiles,  et  obtenu  l'estime 
et  l'amitié  de  plusieurs  des  meilleurs  juges  du  genre 
de  mérite  auquel  il  aspirait. Parmi  eux,  il  distingua 
Thomas  White,  que  nous  avons  vu  désigné  sous  le 
non  à'Anglns  et  qui  s'attacha  à  lui.  Une  certaine 
communauté  de  travaux  s'établit  entre  eux  ,  et 

1  Wallis,  Works,  t.  II,  lett.  III,  de  lord  Brouncker  à  Digby  (1657). 

2  Henri,  1631-1676. 
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l'on  verra  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de  distinguer 
dans  leurs  ouvrages  ce  qu'ils  se  doivent  l'un  à  l'autre. 

La  philosophie  réclame  dans  les  œuvres  de  Digby 
deux  traités  où  il  étudie  la  nature  du  corps  et  la  na- 
ture de  l'âme1.  Il  s'y  propose  la  découverte  de  l'im- 
mortalité de  l'âme  raisonnable.  Le  corps,  c'est-à-dire 
la  substance  corporelle,  donne  lieu,  selon  lui,  à  une 
métaphysique  plus  difficile  peut-être  que  celle  de 
l'âme,  et  la  raison  dépourvue  des  connaissances  di- 
rectes que  lui  fournit  la  conscience  sur  le  moi  pen- 
sant, erre  plus  incertaine  lorsqu'elle  spécule  sur  la 
nature  des  choses  matérielles  qui  ne  lui  sont  con- 
nues que  par  leurs  apparences.  Ceux  qui  récusent 
la  psychologie  comme  une  science  hasardée  pour  la 
sacrifier  à  la  physique,  qui  leur  paraît  tout  autrement 
susceptible  de  clarté  et  de  certitude,  se  font  une 
étrange  illusion.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai,  et 
la  métaphysique  de  la  physique  semble  une  des 
parties  les  plus  difficiles  et  les  plus  obscures  du  sa- 
voir humain. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  Kenelm  Digby, 
lorsqu'il  veut  exposer  et  rectifier,  d'après  les  nou- 
velles lumières,  la  physique  aristotélique  d'Everard 
son  aïeul,  tombe  dans  un  abîme  de  problèmes  où  le 
plus  habile  est  heureux  de  ne  pas  rester  englouti. 

Ses  idées,  il  le  déclare  lui-même,  se  rapportent  à 
celles  qu'on  peut  trouver  dans  le  de  Mundo  de  Tho- 

1  Two  Treatises  in  the  one  ofwhich  the  nature  of  bodies,  in  the 
other  the  nature  of  mari  s  soûle  is  lookecl  into  in  way  of  discovery 
of  the  immortality  of  reasonable  soûles.  Lond.,  1665.  In  fine,  un 
privilège  donné  à  Paris  par  le  roi  de  France,  le  26  septembre  1644, 
en  faveur  du  sieur  Kenelm  Digby,  chevalier  anglais. 
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mas  White1.  Son  but  est  de  laisser  à  son  fils  un  ré- 
sumé de  sa  philosophie,  en  des  temps  malheureux 
qui  lui  ont  ravi  les  moyens  ordinaires  de  lui  témoi- 
gner son  affection;  mais  ces  calamités  même  ajou- 
tent au  prix  de  la  philosophie.  Il  écrit  en  effet  dans 
une  sorte  d'exil,  et  date  cet  envoi  de  Paris,  le  dernier 
jour  d'août  1644. 

Dès  son  premier  chapitre,  il  insiste  avec  autant  de 
sagacité  que  de  prudence  sur  les  dangers  qu'offre 
dans  ses  recherches  la  complication  des  facultés  et 
des  procédés  de  l'esprit  humain.  Les  mots  expriment 
nos  notions  et  non  pas  les  réalités  ;  il  faut  donc  être 
"sur  ses  gardes,  et  ne  pas  prendre  aveuglément  les 
mots  pour  les  choses.  Si  Ton  considère  isolément  les 
modes  que  les  sensations  vont  graver  dans  la  fan- 
taisie, on  ne  croira  qu'à  la  réalité  des  accidents.  Si 
Ton  écarte  ceux-ci,  pour  ne  considérer  que  l'être,  qui 
les  supporte  et  qui  ne  nous  en  apparaît  jamais  sé- 
paré, on  ne  croit  plus  qu'à  des  essences  abstraites 
comme  les  idées  de  Platon.  Il  faut,  par  exemple, 
user  de  précaution  en  faisant  usage  des  catégories 
d'Aristote.  Celle  de  la  quantité  est,  au  jugement  de 
Digby,ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  corps.  L'exlen- 
sion  ou  la  divisibilité  est  la  commune  notion  de  la 
quantité,  et  c'est  en  partant  de  cette  idée  qu'il  passe 
en  revue  toutes  les  affections  du  corps,  le  lieu,  le 
mouvement,  la  gravité,  l'attraction,  et,  par  suite, 

1  II  dit,  chap.  i,  qu'il  renverra  souvent  à  cet  ouvrage.  John  Ser- 
geant,  qui,  dans  une  pièce  de  vers  mise  en  tête  de  l'édition  de  1065, 
félicite  sir  Kenelm  de  ses  deux  incomparables  Traités,  parait  pen- 
ser qu'il  a  principalement  suivi  M.  Thomas  White. 
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la  lumière,  l'électricité,  le  magnétisme,  et  il  arrive 
ainsi  aux  créatures  vivantes  dont  la  physiologie  est 
traitée  suivant  les  lumières  d'un  temps  où  l'on  con- 
fondait avec  les  instruments  matériels  de  la  connais- 
sance des  facultés  immatérielles  telles  que  la  mé- 
moire et  l'imagination.  Quelque  intérêt  qu'il  y  eût 
à  débrouiller  le  mélange  d'erreur  et  de  vérité,  de  sa- 
gacité et  de  crédulité  que  Digby  a  porté  dans  ces  re- 
cherches, il  faut  renoncer  à  l'y  suivre  sous  peine 
d'être  entraîné  à  de  longs  développement  sans  les- 
quels la  clarté  serait  impossible.  Qu'on  sache  seule- 
ment que  son  système  est  un  éclectisme.  Bacon  est 
un  de  ses  maîtres.  Quoiqu'il  traite  Aristote  avec  moins 
de  sévérité  et  le  proclame  encore  l'oracle  de  la  na- 
ture1, il  ose  s'en  séparer  souvent  et  n'admet  presque 
aucun  des  principes  de  sa  physique  sans  les  modi- 
fier. Il  les  redresse,  guidé  par  cette  grande  âme  de 
Galilée,  par  ce  grand  esprit  de  Descartes,  par  Gilbert, 
par  Harvey.  Ceux-ci,  il  les  vante  et  ne  se  montre 
étranger  à  aucune  de  leurs  découvertes2;  mais  il  ne 
leur  emprunte  rien  sans  faire  quelques  réserves  et 
sans  trouver  à  redire  à  quelques  parties  de  leurs 

1  Conclusion,  p.  420-429. 

2  «  The  great  soûle  of  Galileo  whose  admirable  learning  aile 
posterity  must  révérence,  ch.  x. —  The  great  wit  Renatus  Descartes, 
ch.  xiii.  —  That  never  enough  pvaised  gentleman  Monsieur  Des- 
cartes, ch.  xvn        Who  hy  his  great  and  heroic  attempt  and  by 

showing  mankind  how  to  steere  and  husband  their  reason  to  best 
advantage,  had  left  ns  no  excuse  for  beeing  ignorant  of  anything 
worth  the  knowing.  Ch.  xxxn.  —  That  admirable  searcher  Dr  Gil- 
bert by  means  of  whom  and  Dr  Harvey  our  nation  may  claim  even 
in  this  latter  âge  as  deserved  a  crown  for  solid  philosophical  learn- 
ing as  for  many  âges  together  it  lias  done  formerly  for  acute  and 
subtile  spéculations  of  divinity.  »  Ch.  xx. 
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plications.  C'est  ainsi  qu'ayant  comme  Aristote  et 
Descaries  rejeté  le  vide,  il  ne  voit  dans  l'horreur  de  la 
nature  pour  le  vide  que  l'impossibilité  qu'il  existe; 
par  conséquent  l'attraction  peut  élever  l'eau  dans  un 
tuyau  de  pompe  à  toute  hauteur,  et  il  cherche  que- 
relle à  Galilée  d'avoir  fait  des  expériences  pour  en 
fixer  la  limite.  On  conçoit  qu'il  reste  fort  peu  de 
chose  des  observations  propres  à  Digby  sur  la  phy- 
sique de  ses  devanciers,  et  il  ne  peut  figurer  à  aucun 
titre  au  rang  des  inventeurs.  C'est  cependant  un  es- 
prit pénétrant  et  original  qui  montre  bien  ce  libre 
besoin  de  nouveauté  qui,  depuis  Galilée  et  Bacon, 
tendait  à  prévaloir  dans  les  sciences. 

Dans  le  second  traité,  Digby  considère  la  nature 
et  les  opérations  de  l'âme  en  vue  de  son  immorta- 
lité, et  il  lui  attribue  comme  procédés  principaux 
l'appréhension,  l'énonciation,  le  jugement  et  le  dis- 
cours. 

L'appréhension  est  exacte  (right)  ou  elle  ne  Test 
pas.  Au  premier  cas,  la  chose  même  est  dans  l'en- 
tendement de  celui  qui  appréhende;  car  il  y  a  res- 
semblance parfaite  entre  l'objet  et  la  connaissance 
de  l'objet.  Toute  appréhension  se  compose  d'autres 
appréhensions  dont  la  plus  simple  est  celle  de  l'être. 
Ce  qui  a  l'être  est  la  chose  même.  Mais  dès  que  nous 
avons  appréhendé  l'être  des  choses,  nous  concevons 
entre  elles  des  relations  qui  ne  sont  pas  dès  êtres  et 
qui  n'existent  que  dans  l'entendement.  L'âme  est 
donc  une  faculté,  une  puissance  de  comparaison, 
et  comme  telle  elle  forme  des  notions  abstraites,  des 
notions  universelles.  Elle  peut  penser  tout  ce  qui  est. 
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Penser  et  connaître,  c'est  juger.  Le  jugement  est 
le  résultat  de  renonciation  ou  de  la  jonction  de  l'ad- 
jectif au  substantif.  Il  devient  comme  une  partie  de 
notre  âme.  La  foi  suit  le  jugement.  La  vérité  est  la 
perfection  de  Pâme. 

Le  discours,  pris  ici  au  sens  de  procédé  discursif, 
peut  être  ramené  au  syllogisme. 

L'emploi  supérieur  de  ces  ressources  de  l'intelli- 
gence caractérise  les  grands  esprits.  Dans  tous  les 
cas,  cet  emploi  doit  être  gouverné  par  la  sagesse.  Nos 
idées  générales  ont  une  influence  morale  et  la  raison 
a  des  devoirs. 

On  a  vu  que  les  appréhensions  sont  dans  l'âme. 
Elles  n'y  peuvent  être  qu'incorporellement  ;  car 
l'objet  n'en  peut  être  en  deux  endroits  à  la  fois.  Elles 
y  sont  d'une  manière  conforme  à  la  nature  de  l'âme; 
l'âme  est  donc  immatérielle. 

La  notion  première  et  principale,  la  notion  vierge1, 
que  conçoit  l'âme  étant  celle  de  l'être,  l'âme  n'est, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  capacité  adaptée  à  l'être  ;  et 
comme  l'être  comprend  la  substance  dans  sa  quantité 
indivisible,  l'âme  est  sans  division.  Ainsi,  les  choses 
corporelles  sont  comme  spiritualisées  dans  l'âme,  et 
s'il  est  vrai,  comme  l'entend  Aristote,  que  rien  ne 
soit  dans  l'intellect  qui  n'ait  été  d?abord  dans  le  sens, 
on  peut  dire  aussi  que  rien  n'est  dans  l'intellect  qui 
ait  été  dans  le  sens  précédemment,  c'est-à-dire  qui 
ait  été  objet  sensible.  Cette  transformation  des  choses 
dans  l'âme,  comme  son  pouvoir  de  réduire,  par  la 


1  «  Ver  y  first  and  virgin  notion.  » 
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création  de  notions  universelles,  la  multitude  à 
l'unité,  comme  sa  capacité  de  saisir  les  vérités  pre- 
mières, les  vérités  éternelles,  de  concevoir  ensemble 
des  propositions  contradictoires,  de  comprendre  par 
le  raisonnement  plus  de  choses  que  la  sensation  n'en 
transmet  à  l'imagination,  de  mouvoir  sans  être  mue, 
enfin  la  puissance  ordonnatrice  de  la  raison  atteste 
en  nous  un  principe  qui  ne  peut  être  un  accident  du 
corps,  encore  moins  le  corps  lui-même.  Ici,  ajoute 
Digby,  le  Rubicon  de  la  connaissance  expérimentale 
est  franchi.  L'âme,  contenant  plus  que  l'expérience 
ne  donne,  allant  au  delà  des  images  gravées  dans  la 
fantaisie,  dépasse  tout  ce  qui  lui  parvient  à  travers 
le  corps.  Disons  donc  avec  Avicenne,  avecDescartes  : 
Pourquoi  serait-elle  mortelle  comme  lui?  On  peut 
dire  qu'elle  n'est  pas  mortelle,  tant  que  sa  mortalité 
n'est  pas  prouvée.  On  ne  lui  connaît  aucune  des  con- 
ditions de  la  destruction.  Elle  doit  donc  être  définie 
«  un  simple  acte  cognitif  qui  est  une  pure  substance 
et  rien  que  substance1;  c'est-à-dire  une  substance 
indivisible  exempte  du  lieu  et  du  temps,  présente 
toutefois  à  l'un  et  à  l'autre,  une  actuelle  et  présente 
connaissance  de  toutes  les  choses  qui  sont  à  con- 
naître, et  une  faculté  ou  règle,  par  son  essence 
môme,  pour  toutesles  choses  quelles  qu'elles  soient.  » 

Etant  immortelle,  l'âme  passe  de  cette  vie  à  une 
autre  dans  Vétat  où  elle  se  trouve2,  ce  qui  paraît  à 
Digby  résoudre  la  fameuse  objection  tirée  contre  la 

1  «  A  simple  knowing  act  which  is  a  pure  substance  and  nothing 
but  substance.  »  Ch.  x. 

2  Chap.  m. 


308  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

religion  chrétienne  du  dogme  des  peines  éternelles. 
C'est  presque  la  seule  allusion  expresse  au  christia- 
nisme que  contienne  cet  ouvrage.  Chrétienne  de  fait, 
la  pensée  y  est  toujours  présentée  dans  une  spiri- 
tualité purement  philosophique,  et  Ton  ne  peut  mé- 
connaître chez  l'auteur  l'intention  positive  de  rester 
dans  les  limites  d'un  rationalisme  élevé,  austère  et 
rigoureux. 

Les  ouvrages  de  sir  Kenelm  Digby  donnent  nais- 
sance à  une  question  que  nous  avons  indiquée,  ques- 
tion difficile  à  résoudre,  en  France  du  moins.  Nous 
venons  de  le  voir  renvoyer  son  lecteur  en  passant  à 
l'ouvrage  de  White.  Cet  ouvrage  est  un  traité  de 
Mundo1  qui  avait  paru  deux  ans  avant  les  deux  écrits 
de  Digby,  et  dont  l'auteur  est  Thomas  White,  connu 
de  son  temps  sous  plusieurs  noms  tels  que  Candidus, 
Ânglus  ex  Albis,  etc.2.  Ce  White  est  un  prêtre  ca- 
tholique, un  des  supérieurs  du  collège  deDouay,  qui 
a  beaucoup  écrit,  souvent  en  France  où  il  avait  peut- 
être  accompagné  Digby;  et  cité  par  lui  comme  une 
autorité,  il  s'est  mis  à  sa  suite,  travaillant  pour  lui 
ou  d'après  lui,  publiant  après  sa  mort,  puis  tradui- 
sant un  de  ses  ouvrages  dont  nous  allons  parler. 

White  n'était  pas  inconnu  de  Descartes  qui  l'appelle 
M.  Vitus.  Il  le  cite,  il  l'admire  et  ne  le  suit  pas  fidè- 
lement. C'est  un  esprit  mobile,  hasardeux,  qui  s'est 
complu  dans  les  questions  les  plus  obscures,  comme 

1  De  Manda  Dialoyi  très.  Paris,  1642." 

2  II  prend  aussi  les  noms  de  Bianchi,  Richworth,  Blacklee,  Vitus. 
Il  est  dit  dans  un  de  ses  écrits  [the  Dialogues)  qu'il  avait  été  préfet 
au  collège  de  Douay,  sous  le  nom  de  Charles  Rosse. 
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le  problème  de  la  liberté  et  de  la  grâce,  l'origine  du 
monde,  l'état  de  l'âme  après  cette  vie,  etc.  Orthodoxe 
zélé,  lorsqu'il  dispute  contre  les  protestants,  il  cesse 
de  l'être  quand  il  veut  philosopher,  s'attire  les  cri- 
tiques des  jansénistes  et  des  molinistes,  les  censures 
même  de  l'Inquisition  et  de  la  cour  de  Rome,  se  fait 
mettre  à  l'Index,  et  se  soumet  enfin  par  désir  de 
repos  plus  que  par  repentir  ou  conviction.  Son  traité 
sur  l'état  intermédiaire  des  âmes  après  la  mort  fut 
dénoncé  comme  blasphématoire  par  la  chambre  des 
communes  en  même  temps  que  le  Leviathan  de 
Hobbes  (1666).  Il  ne  fut  pourtant  point  condamné. 
Après  la  mort  de  Digby,  White  se  retira  et  vieillit  en 
Angleterre.  Il  s'était  lié  avec  Hobbes,  et  tous  deux,  à 
plus  de  quatre-vingts  ans,  se  disputaient  sur  toutes 
les  questions.  White,  né  en  1582,  mourut  à  Londres 
en  1676. 

On  réunit  d'ordinaire  son  nom  à  celui  de  Digby  et 
l'on  confond  quelquefois  leurs  ouvrages.  Une  ques- 
tion s'élève  :  lequel  est  l'esprit  original  de  deux  au- 
teurs qui  se  citent  ou  se  traduisent?  Nous  penchons 
à  croire  que  c'est  le  baronnet  que  son  édileur  appelle 
un  très-grand  homme  et  un  très-illustre  philosophe. 

Ces  mots  se  lisent  au  titre  des  Institutions  péri- 
patétiques  que  White  ou  Thomas  Anghis  fit  impri- 
mer à  Londres  en  16471.  Quoiqu'il  y  parle  en  son 
nom,  il  déclare  avoir  tout  pris  de  sir  Kenelm,  mais 

1  înstUutwnum  peripateîicarum  ad  menten  summi  viri  claris- 
simiquc  philosophi  Kenelmi  equitis  Digbœi  pars  theorica.  Itemapp. 
theol.  de  origine  mundi,  autk.  Anth.  Thom.  Anglo.  Lugd.,  1646. 
La  traduction  de  White  parut  dix  ans  après. 
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en  gardant  le  langage  scolastique.  Des  cinq  livres 
divisés  en  leçons,  le  premier  est  un  sommaire  de 
la  logique  suivant  Aristote*.  Le  second,  avec  un  ré- 
sumé de  sa  physique,  contient  quelques  idées  plus 
nouvelles  sur  la  nature  des  corps,  quoique  l'auteur 
prenne  souvent  parti  pour  Aristote  contre  Galilée. 
Plus  heureux  dans  le  troisième  qu'il  intitule  Météo- 
rologie, il  se  décide  avec  les  astronomes  pour  le 
mouvement  de  la  terre. 

Les  deux  derniers  livres  roulent  sur  la  métaphy- 
sique. Dans  le  quatrième,  il  passe  des  corps  en  géné- 
ral aux  corps  animés.  Le  premier,  l'animal  suprême, 
est  l'homme.  Il  connaît,  mais  la  connaissance  vient 
des  sens1.  De  là  une  objection  contre  la  liberté.  Mais 
la  liberté  n'est  une  idée  ni  du  vulgaire  ni  des  savants. 
Elle  suppose  l'indifférent.  Or,  comment  admettre  que 
l'indifférent  agisse  comme  indifférent?  Il  y  aurait 
dans  l'effet  ce  qui  n'aurait  jamais  été  dans  la  cause. 
La  morale  même  proteste  ;  le  propre  de  la  vertu  est 
d'incliner  la  volonté  actuelle.  Le  plus  vertueux  est 
plus  que  celui  qui  Test  moins  déterminé  à  vouloir 
le  bien. 

Le  livre  V  traite  des  substances  séparées  de  la 
matière.  L'âme  est  la  première.  Étant  pourvue 
d'actes  immanents  qui  ne  peuvent  convenir  au  corps, 
elle  ne  peut  être  dissoute  comme  le  corps.  Douée 
par  elle-même  du  principe  de  l'être,  elle  n'a  pas  en 
soi  de  matière.  S'il  est  difficile  de  se  représenter 
une  substance  séparée  hors  des  conditions  du  temps 


1  «  Cognitio  oritur  a  sensibus.  »  Lect.  VIII,  p.  2'23. 


WHITE.  311 

et  du  lieu,  ne  peut-on  contempler  une  proposition 
évidente  par  elle-même  ?  Il  y  a  comme  une  âme  en 
elle,  puisqu'il  y  a  une  pensée.  On  peut  aussi  con- 
cevoir l'âme  comme  le  principe  d'un  mouvement 
donné,  et  on  la  prouve  en  la  concevant  ainsi  ;  elle 
s'atteste  en  se  connaissant1.  Mais  l'existence  de 
l'âme,  comme  de  tout  ce  qui  commence,  suppose 
une  existence  éternelle.  Il  faut  un  être  qui  soit  par 
lui-même,  pure  actualité,  immutabilité,  perfection. 
L'existence  de  Dieu  est  nécessaire.  Sa  science  est 
infinie,  mais  du  moment  qu'il  opère,  son  opération 
est  nécessairement  particulière.  Que  serail-elle  si 
elle  était  indéterminée?  La  science  de  Dieu  est  donc 
plus  grande  que  son  opération.  Mais  en  opérant,  sa 
volonté  est  libre;  car  c'est  une  perfection,  et  rien 
que  lui-même  ne  peut  déterminer  sa  volonté.  On  dit 
que  les  noms  que  nous  lui  donnons  sont  impropres. 
Ils  le  sont  en  effet,  mais  il  suffit  de  savoir  qu'ils  le 
sont;  car  enfin  ils  ne  peuvent  être  dits  que  de  lui, 
comme  par  exemple  les  noms  d'omniscient  ou  de 
tout-puissant.  Les  noms  négatifs  sont  les  moins 
impropres  de  tous.  La  science  qui  s'enquiert  de  l'im- 
propriété des  noms  donnés  à  Dieu  est  la  plus  su- 
blime et  la  moins  commune  de  toutes. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  parler  des  rapports  des  intel- 
ligences entre  elles,  des  rapports  de  Dieu  .avec  les 
être  intelligents.  Digby  ou  White  résout  ces  questions 
par  les  principes  ordinaires.  L'éternité  de  Dieu,  qui 
en  qualité  d'infini  n'admet  aucune  succession,  lui 


*  Lib.  V,  lect.  t,  «,  p.  259-249, 
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serf,  comme  au  commun  des  théologiens,  à  ré- 
soudre ou  plutôt  à  écarter  toutes  les  questions  qu'on 
peut  poser  sur  la  création;  celles-ci  par  exemple  : 
Pourquoi  Dieu  na-t-il  pas  fait  le  monde  plus  tôt? 
Pouvait-il  donner  à  l'être  une  permanence  éter- 
nelle, etc.1? 

Ce  dernier  livre  est  assez  remarquable.  Les  prin- 
cipes d'Aristote,  comme  celui  de  la  perfection  de 
l'acte  pur,  y  conduisent  à  des  conclusions  qui  ne 
sont  pas  celles  d'Aristote.  De  même  que  l'auteur  em- 
ploie les  scolastiques  sans  les  citer,  il  réfute  des 
adversaires  sans  les  nommer.  Sa  discussion  est 
brève,  sèche,  mais  bonne,  et  son  style  obscur,  mais 
exact.  Le  ton  est  libre,  et  sent  peu  le  théologien, 
quoique  en  général  le  dogme  soit  implicitement  res- 
pecté2. Les  sentiments  de  White  sont  constatés  par 
son  ouvrage  sur  le  choix  d'une  religion3.  On  l'y 
voit  chrétien  sans  ardeur,  tolérant  le  doute  et  la 
discussion,  mais  par  là  même,  décidé  pour  le  catho- 
licisme contre  la  Réforme,  parce  que  les  incertitudes 
et  les  obscurités  de  l'Écriture  ont  besoin  d'être  cor- 

1  Lib.  V,  lect.  x-xvm. 

-  Il  y  a  plus  de  hardiesse  sans  incrédulité  systématique  dans 
YÂppendix  sur  l'origine  du  monde  qui  termine  ce  volume,  et  que 
j'attribue  à  White  seul.  C'est  ce  qu'on  appelait  au  moyen  âge  un 
hexaméron,  ou  une  explication  des  premières  scènes  de  la  Genèse, 
où  l'on  s'elforce  d'en  concilier  le  récit  avec  les  principes  de  la  phy- 
sique de  l'École.  Une  exégèse  assez  libre  et  qui  ne  craint  pas  de 
substituer  souvent  un  sens  métaphorique  au  sens  littéral,  inter- 
prète la  création  et  surtout  le  premier  péché  par  des  hypothèses 
singulières  dont  quelques-unes  scandaliseraient,  si  elles  n'étaient 
présentées  avec  une  naïveté  pédantesque.  Mais  rien  dans  toutes. ces 
imaginations  ne  méritait  de  trouver  place  ici. 

3  The  Dialogues  of  W.  Richworth  (Th.  White),  or  the  judgment  of 
common  sensé  in  the  choice  of  religion.  Paris,  1640. 
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rigées  par  une  constanle  tradition  dont  une  autorité 
permanente  ait  gardé  le  dépôt.  S'en  tenir  seulement 
à  l'Écriture,  comme  ils  font,  dit-il,  peut  n'être  qu'une 
voie  plausible  pour  aller  à  l'athéisme.  La  question 
est  donc  :  Vaut-il  mieux  se  reposer  sur  une  Église  ou 
être  athée?  C'est  en  quelque  sorte  par  des  consi- 
dérations de  prudence  que  White  veut  qu'on  décide 
du  choix  d'une  religion;  et  dans  son  troisième  dia- 
logue, il  soutient  assez  ingénieusement  que  ce  qui 
ne  paraît  que  sensé  doit  être  fondé  sur  quelque 
raison  démonstrative,  et  que  les  vérités  évidentes 
elles  mêmes  ont  quelque  preuve  qui  nous  échappe. 
C'est  là  qu'on  lit  ces  paroles  remarquables  :  «  Ce 
fut  un  grand  homme  sans  doute  celui  qui  a  dit  : 
«  L'art  est  long,  la  vie  est  courte1.  »  Cependant  il  faut 
'qu'il  nous  permette  de  l'interpréter  ;  car  ce  n'est  pas 
la  longueur  de  l'art ,  mais  notre  faute  de  ne  pas 
prendre  la  droite  voie,  qui  le  rend  long  ;  autrement, 
l'art  ne  serait  qu'une  convenable  consolation  dans 
la  vie.  Auriez-vous  pensé  qu'un  particulier,  tout  en 
suivant  tes  guerres,  sans  le  secours  d'autres  écrits, 
par  sa  seule  industrie,  dû  t  surpasser  les  plus  grands 
des  clercs  qui  ont  usé  le  double  de  son  temps  sur 
les  livres?  Et  celui-là,  notre  âge  nous  l'a  montré 
dans  un  gentilhomme  français,  non-seulement  en- 
core vivant,  mais  jeune.  »  El  on  lit  en  marge  : 
«  Monsieur  Descartes1.  » 

Il  est  encore  un  autre  ouvrage  aujourd'hui  plus 
connu  que  les  écrits  de  White  et  que  pourrait  nous 


*  Ars  lonya,  Ilippocrule. 
*Dial.  111,  p,  552. 
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rappeler  le  nom  de  sir  Kenelm  Digby  ;  c'est  la  Re- 
ligion du  médecin  de  Browne. 

Il  y  a  des  livres  très-philosophiques  qu'on  hésite 
à  nommer  des  livres  de  philosophie.  Le  plus  célèbre 
par  exemple  serait  les  Essais  de  Michel  de  Montaigne. 
Si  l'on  considère  cette  foule  de  vues  justes,  ingé- 
nieuses ou  hasardées  sur  la  vie  et  la  nature  humai- 
nes qui  remplissent  les  pages  du  spirituel  sceptique, 
si  l'on  tient  compte  de  l'influence  qu'il  a  exercée 
sur  la  manière  de  penser  de  ses  lecteurs,  on  ne  peut  . 
refuser  une  place  à  son  ouvrage  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  laquelle  est  apparemment  une 
branche  de  la  philosophie.  Si  cependant  on  entend 
sous  ce  dernier  nom  une  science  positive  qui  peut 
s'être  brisée  en  systèmes  divers,  mais  qui  jusque 
dans  ses  fragments  conserve  toujours  une  forme 
méthodique,  il  est  certain  que  Montaigne  ne  l'a  en- 
richie ni  d'un  principe,  ni  d'une  conséquence,  et  que 
n'eût-il  pas  écrit,  tous  les  systèmes  qui  la  composent 
subsisteraient  dans  leur  entier.  Montaigne  se  les  ap- 
plique, mais  ne  les  invente,  ni  ne  les  expose.  Il 
n'enseigne  pas,  il  fait  penser.  Il  est  vrai  que  bien 
des  lecteurs  préféreront  toujours  cette  façon  de  ré- 
pandre ou  de  provoquer  des  idées  et  en  profiteront 
davantage,  lors  même  que  les  historiens  de  la  philo- 
sophie n'en  diraient  rien. 

Les  Anglais  ne  manquent  pas  de  ces  livres  sur  le 
caractère  desquels  on  peut  hésiter.  Des  auteurs 
qu'ils  nomment  essayists,  il  en  est  peu  qui  n'aient 
par  moments  philosophé.  Je  compterai  parmi  eux 
un  écrivain  dont  le  principal  ouvrage,  malgré  son 
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titre  un  peu  dogmatique  et  quelques  pages  de  discus- 
sion, semble  plutôt  un  recueil  de  réflexions  toutes 
personnelles  qu'un  traité  scientifique.  La  Religio 
medici  de  Browne  est  une  composition  d'une  véri- 
table originalité  qui  indique  un  esprit  libre,  une 
curiosité  érudite,  un  certain  goût  de  bizarrerie  et  de 
paradoxe  avec  un  fond  de  bon  sens  et  de  raison  mo- 
deste, quelque  hardiesse  dans  les  détails,  mais  en- 
core plus  de  prudence  dans  les  conclusions.  Ce  livre 
a  la  réputation  d'être  agréable  à  lire,  et  je  doute 
qu'on  cherche  souvent  aujourd'hui  à  vérifier  s'il  la 
mérite. 

Thomas  Browne  était  fils  d'un  marchand  de  Lon- 
dres. Né  en  1605,  il  passa  par  l'école  de  Winchester, 
puis  par  Broadgate-Hall  et  Pembroke-College  de  l'uni- 
versité d'Oxford,  et  n'en  sortit  quepour  voyager.  C'est 
à  son  retour,  après  avoir  visité  l'Irlande,  la  France, 
l'Italie,  la  Hollande,  et  reçu  l'enseignement  de  Mont- 
pellier, de  Padoue  et  de  Leyde,  qu'il  écrivit  pour  lui 
seul  sa  Religio  medici  vers  1654  ou  1635.  Il  mon- 
tra son  ouvrage  à  des  amis  qui  en  firent  grand  cas, 
et  une  édition  qu'il  traita  de  subreptice  parut  sept 
ou  huit  ans  après  (1642).  Elle  attira  l'attention  du 
public,  et  à  la  recommandation  du  comte  de  Dorset, 
sir  Kenelm  Digby  lut  l'ouvrage  pendant  son  empri- 
sonnement à  Winchester-House,  et  il  écrivit  des 
observations  qu'il  imprima  l'année  suivante1.  Le 
texte  et  le  commentaire  provoquèrent  une  critique 
d'Alexandre  Ross  qui  reproche  à  Browne  trop  d'in- 


1  Observations  npon  Rel,  med,,  1643. 
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dulgence  pour  les  catholiques,  trop  de  rhétori- 
que en  matière  de  religion  et  du  faible  pour 
l'astrologie  judiciaire;  à  Digby,  sa  métaphysique  et 
son  catholicisme1.  Browne  répondit  à  Digby  avec 
vivacité  et  en  entrant  dans  quelques  détails  sur  ses 
voyages  et  sa  vie,  qu'il  appelle  un  miracle  de 
trente  ans. 

Son  ouvrage,  qui  avait  eu  déjà  cinq  éditions  en 
1656,  traduit  en  latin  par  Merryweather  de  Cam- 
bridge, le  fut  bientôt  dans  la  plupart  des  langues 
vivantes.  D'autres  écrits  de  moindre  importance  le 
suivirent,  où  des  idées  singulières  sont  mêlées  à  des 
recherches  d'histoire  naturelle  ou  d'archéologie5. 

Browne  exerçait  la  médecine  à  Norwich.  Il  y  vi- 
vait dans  l'étude  et  la  retraite;  mais  cependant, 
anglican  et  royaliste,  plutôt  par  indifférence  que 
par  conviction,  il  fut  créé  chevalier  par  Charles  II, 
dans  un  voyage  que  ce  prince  fit  à  Nonvich  en  1671 . 
Sans  renoncer  absolument  à  croire  à  des  communi- 
cations merveilleuses  avec  le  monde  invisible,  il 
cessa,  en  vieillissant,  de  se  livrer  aux  recherches 
qui  alimentent  la  controverse  ;  il  se  vantait  d'avoir 
tout  lu  en  ce  genre  et  n'en  voulait  plus  entendre 
parler  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  qui  se 
terminale  19  octobre  1682. 

Un  style  énergique  et  coloré,  mais  sans  élégance 
ni  pureté,  une  certaine  vivacité  d'imagination,  un 

1  Medicus  mcdicatus  or  the  physician's  Religion  cured,  etc. 
Lond.,  1045. 

2  Pseudodoxia  epidemica — Hydriotaphia — The  gardeiv  of  Cy- 
rus.  Ses  autres  ouvrages  sont  posthumes.  Voir  Sir  Thomas  Browne' s 
Works  edited  by  Simon  Wilkin,  4  vol.  Lond.,  1836. 
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tour  d'esprit  humoristique,  ont  conservé  à  Browne 
une  réputation  que  ne  justifie  ni  la  solidité  du  juge- 
ment, ni  la  certitude  des  connaissances,  ni  la  force 
des  raisonnements,  ni  la  sûreté  de  la  critique. 

Au  dix-septième  siècle  comme  en  d'autres  temps, 
ces  mots  de  religion  d'un  médecin  n'étaient  pas  une 
enseigne  d'orthodoxie.  Cependant  sir  Thomas  se  dé- 
clare sincèrement  chrétien,  chrétien  de  la  religion 
réformée,  qui  ne  lui  déplaît  que  par  cette  épithète. 
A  toute  Église  il  préfère  celle  d'Angleterre  ;  mais 
toute  dévotion  le  touche  ;  il  n'entend  pas  la  cloche 
de  Y  Ave  Maria  sans  s'élever  à  Dieu  ;  il  a  pleuré  en 
voyant  passer  des  processions.  Il  ne  condamne  pas 
tout  dans  le  concile  de  Trente  ;  il  n'approuve  pas 
tout  dans  le  synode  de  Dordrecht.  Il  respecte  dans 
le  pape  un  souverain  qui  a  le  tort  de  prononcer  des 
excommunications  ;  il  ne  lui  rendra  pas  la  pareille 
en  l'appelant  Antéchrist,  car  il  a  lui-même  ses  héré- 
sies, puisqu'il  doit  y  en  avoir  ;  opportet  hœresies  esse. 
Il  croit  à  la  mortalité  des  âmes  comme  les  Arabes, 
et  comme  Origène,  il  ne  croit  pas  à  l'éternité  de  la 
colère  de  Dieu.  Quant  aux  mystères,  les  descriptions 
allégoriques  d'Hermès  lui  conviennent  mieux  que 
les  définitions  métaphysiques  des  théologiens.  Les 
difficultés  l'arrêtent  peu.  N'y  en  a-t-il  pas  dans  la 
nature  même?  N'y  a-t-il  pas  en  nous,  par  exemple, 
une  trinité  d'âmes?  Le  précepte  Défie-toi  de  la  phi- 
losophie1 ne  doit  pas  être  pris  dans  un  sens  trop 
général,  puisque  la  philosophie  nous  fait  connaître 

1  Beware  of  ])hilosophy.  S.  Paul. 

1* 
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la  nature  qui  porte  déjà  quelques  caractères  divins, 
premiers  degrés  qui  nous  servent  à  nous  élever  à 
une  divinité  plus  haute.  C'est  la  philosophie  qui 
nous  apprend  qu'il  y  a  une  première  cause  et  que 
la  nature  ne  fait  rien  en  vain.  «  Il  n'y  a  pas  de  gro- 
tesque dans  la  nature.  »  Deux  livres  sont  donc  ou- 
verts devant  nous,  l'Écriture  et  la  nature  ;  ce  qu'on 
n'a  pas  découvert  dans  l'un,  on  le  découvre  dans 
l'autre.  Le  mouvement  naturel  du  soleil  est  plus 
admirable  que  le  miracle  de  Josué;  car  tout  est  ar- 
tificiel ;  la  nature  est  l'art  de  Dieu.  Le  hasard  et  la 
fortune  n'existent  que  pour  notre  ignorance;  ce  sont 
des  mots  qui  cachent  la  Providence.  Tout  est  réglé 
par  elle  ;  aussi  n'est-ce  pas  une  dévotion  ridicule 
que  de  faire  une  prière  avant  déjouer  au  trictrac. 
Même  dans  un  sortilège,  la  succession  des  effets  est 
préordonnée,  et  s'il  est  bon  d'être  né  sous  un  cer- 
tain astre,  il  faut  adorer,  non  l'astre,  mais  celui  qui 
a  voulu  qu'il  en  lut  ainsi. 

Dieu  est  la  cause  universelle.  C'est  une  fausse  in- 
terprétation des  causes  secondes  qui  a  produit  l'a- 
théisme. Browne  est  si  loin  de  l'athéisme  qu'il  a 
fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  pas  d'athées.  Epicure 
ne  Test  pas,  lui  qui  croit  au-dessous  de  la  majesté 
des  dieux  de  se  mêler  des  choses  de  ce  monde.  L'au- 
teur du  livre  des  Trois  Imposteurs  ne  professe  pas 
formellement  l'athéisme.  Mais  tout  pays  a  son 
Machiavel;  toute  époque  a  son  Lucien.  11  la  connaît 
tout  entière,  cette  rhétorique  de  Satan,  et  il  n'a 
rien  lu  qui  doive  ébranler  la  raison  dans  sa  foi. 

Ici  Browne  s'étend  avec  quelque  insistance  sur 
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certains  épisodes  du  récit  biblique  qui  lui  paraissent 
tenir  du  roman  et  sur  cerlaines  croyances  miracu- 
leuses qu'il  rejette,  celle,  par  exemple,  à  la  vertu 
des  reliques.  Et  cependant  il  admet  la  sorcellerie, 
la  puissance  des  esprits,  et  surtout  cette  âme  du 
monde  des  platoniciens  ou  l'esprit  de  Dieu  mani- 
festé dans  la  création  ;  car  il  y  a  un  monde  invisible. 
Avant  la  création,  Dieu  élait  tout.  11  était  donc  le 
contraire  du  néant  dont  toutes  choses  ont  été  faites; 
ainsi  rien  est  devenu  quelque  chose.  «  UOmnéité  a 
donné  à  la  nullité  la  forme  de  l'essence l.  »  La  créa- 
tion vient  des  contraires  comme  la  génération,  et  la 
théologie  est  d'accord  avec  la  philosophie2.  C'est 
ainsi  que  se  reproduit  l'âme  humaine,  quoique 
l'âme  n'ait  absolument  rien  d'organique.  Aussi, 
survit-elle  par  sa  propre  nature  et  sans  miracle. 
Les  revenants  ne  sont  pas  les  âmes  des  morts,  mais 
des  démons  qui  prennent  leurs  formes. 

Ces  puérilités,  et  d'autres  que  nous  retranchons, 
contrastent  étrangement  avec  de  sages  réflexions 
qui  suivent  touchant  la  vieillesse  et  la  mort.  On  ne 
peut  espérer  qu'aux  prises  avec  des*difficultés,  telles 
que  la  résurrection  des  corps,  la  fin  du  monde,  la 
nature  du  feu  de  l'enfer,  Browne  ne  retombe  pas 
dans  les  suppositions  ou  les  comparaisons  presque 
dérisoires  que  lui  suggère  sa  crédulité  en  matière 
de  phénomènes  naturels.  Il  aurait  fait  mieux  de 
s'en  tenir  à  ses  considérations  générales  sur  notre 


1  «  Oinneity  informed  nullity  into  an  essence.  » 

2  CL  Aristote,  De  Générât.,  II,  vu, 
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impuissance  à  poser  en  théologie  comme  en  philo- 
sophie les  règles  de  la  possibilité. 

Dieu  est  un  abîme  de  bonté.  Il  nous  fait  plus  de 
bien  que  nous  ne  méritons.  Le  salut  ne  peut  être 
pour  qui  ne  croit  pas  en  Jésus-Christ;  mais  il 
doit  y  a\oir  en  enfer  des  divisions  et  des  limbes 
pour  ceux  qui  ont  été  bons  avant  l'incarnation.  La 
bonté  humaine  d'ailleurs  est  loin  d'être  parfaite. 
Les  philosophes  (même  notre  grand  Sénèque,  ajoute 
en  note  sir  Kenelm  Digby)  n'ont  pas  toujours  été 
fidèles  à  leurs  maximes.  «  Nous  sommes  tous  des 
monstres,  et  le  pont  est  étroit.  »  Cependant  il  n'en 
faut  pas  croire  les  Églises,  quand  elles  se  damnent 
mutuellement;  car  personne  alors  ne  serait  sauvé. 
Beaucoup  le  seront  au  contraire,  quoique  l'expres- 
sion de  petit  troupeau  donne  à  Browne  quelque 
souci.  Il  croit  à  son  salut,  comme  il  croit  à  l'exis- 
tence de  Constantinople  ;  mais  il  ne  voudrait  pas  en 
jurer.  Sa  confiance  est  dans  la  miséricorde  de  Dieu. 

Ici,  nous  touchons  à  la  seconde  partie  de  l'ou- 
vrage. Dans  la  première,  l'auteur  avait  rendu 
compte  de  sa  croyance,  et  quoique  ce  compte  fût 
tout  personnel,  il  y  mêlait  des  raisons  générales  qui 
peuvent  s'adresser  à  d'autres  que  lui.  Désormais, 
c'est  lui  seul  qu'il  va  peindre;  ce  sont  ses  senti- 
ments qu'il  cherche  à  éclaircir  avec  une  complai- 
sance accusée  d'amour-propre.  Le  sien,  d'ailleurs, 
est  naïf  :  car,  dit-il,  il  n'a  point  d'orgueil.  La  va- 
nité est  une  petitesse;  il  n'en  ressent  aucune  de 
savoir  jusqu'à  six  langues.  Il  passe  ensuite  à  des 
confidences  sur  le  mariage  qui  feraient  sourire,  et 
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il  a  soin  de  noter  que  s'il  est  resté  célibataire,  ce 
n'est  pas  qu'il  soit  insensible  à  la  beauté  l.  Mais  il 
aime  également  toute  espèce  de  beauté,  celle  de  la 
peinture,  celle  de  l'harmonie,  et  cette  dernière  lui 
est  si  chère  qu'il  souhaiterait  ne  voir  aucun  désor- 
dre, et  quoique  médecin,  aucune  maladie. 

Cependant,  toutes  ses  confessions  ne  sont  pas  du 
même  genre.  Il  a  souvent  des  pensées  fines  ;  il  en  a 
même  d'élevées.  Enfin  on  peut  dire  que  dans  cette 
seconde  partie  il  rappelle  souvent  Montaigne,  mais 
il  ne  l'égale  pas. 

On  voit  assez  que  sir  Thomas  Browne  n'est  rien 
moins  qu'un  métaphysicien,  et  en  rendant  justice 
à  cet  esprit  ingénieux  et  porté  au  bien,  Digby  n'a 
point  de  peine  à  le  convaincre  d'une  grande  inexpé- 
rience philosophique.  Mais  tout  le  monde,  ajoute- 
t-il,  ne  peut  tout  réunir,  comme  White,  dont  le  de 
Mundo,  imprimé  à  Paris,  y  est  admiré  comme  la 
merveille  de  ces  derniers  temps.  Un  médecin,  d'ail- 
leurs, tel  que  Browne,  ne  peut  faire  à  la  raison  sa 
part  légitime;  il  est  obligé  de  recourir  trop  tôt  à  la 
foi,  ce  qui  n'est  permis  que  là  où  la  raison  fait 
défaut  ;  et  Digby  s'attache  à  montrer  que  sur  plu- 
sieurs des  questions  religieuses  générales,  la  mé- 
thode rationnelle  pouvait  conduire  Browne  mieux  et 
plus  loin  que  ne  Fa  fait  son  bon  sens,  tour  à  tour 

1  II  écrivait  ceci  au  plus  tard  en  1655.  Il  ajoutait  qu'il  n'avait 
jamais  porté  à  aucune  femme  une  véritable  affection,  que  la  femme 
n'était  qu'un  douzième  de  l'homme  (parce  qu'il  y  a  douze  côtes). 
<t  L'homme  est  un  monde,  il  a  reçu  le  souffle  divin  ;  la  femme  est 
un  morceau  tortu  [a  crooked  pièce)  de  son  corps.  »  Et  cependant 
Browne  s'est  marié  vers  1641,  et  sa  femme  lui  a  survécu. 
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crédule  et  sceptique.  Il  y  a  de  la  finesse  et  de  la 
vérité  dans  cette  critique  de  l'esprit  médical  appli- 
qué à  la  métaphysique,  et  il  est  piquant  de  voir  le 
platonisme  inspirer  au  catholique  Digby  bien  plus  de 
hardiesse  philosophique  que  n'en  montre  le  méde- 
cin protestant  Browne. 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  ce  dernier,  un  seul 
pourrait  trouver  encore  quelque  place  ici  :  c'est  son 
essai  sur  les  préjugés  populaires  ou  Pseudodoxia 
epidemica;  mais  il  ne  contient  rien  de  bien  neuf. 
L'infirmité  de  la  nature  humaine  en  général,  puis 
les  vices  de  raisonnement  signalés  par  la  logique, 
les  dispositions  morales  qui  nous  font  fuir  le  tra- 
vail, déférer  à  l'autorité,  suivre  la  routine,  les  illu- 
sions répandues  par  les  orateurs,  les  peintres  et  les 
poètes,  enfin  la  puissance  de  Satan  père  du  men- 
songe, sont  successivement  présentées  comme  les 
sources  de  nos  erreurs.  Le  livre  II,  qui  en  énumère 
des  exemples,  prouve,  comme  toujours,  des  con- 
naissances variées,  mais  tirées  des  livres  et  non  de 
l'expérience,  et  qui  nous  donnent  la  fable  et  non 
l'histoire  de  la  nature. 

L'esprit  de  Bacon  qui  ne  s'est  pas  lui-même  pré-  . 
servé  de  la  fausse  science  en  célébrant  si  dignement 
les  bienfaits  de  la  véritable,  se  retrouve  dans  le 
jugement  que  Browne  porte  sur  nos  erreurs  et  leurs 
causes,  et  quoiqu'il  ressemble  pour  nous  à  un  sa- 
vant du  moyen  âge  plutôt  que  de  la  Renaissance, 

1  Pseudocl.  epicl.  or  inquiry  into  very  many  received  tenets,  etc. 
lr*  édit.,  1646.  Works,  t.  II,  p.  159.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en 
français,  sans  nom  d'auteur,  en  1738. 
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c'est  comme  novateur  qu'il  fut,  ainsi  que  Bacon, 
ainsi  que  Harvey,  attaqué  par  Ross  dans  un  assez 
piquant  ouvrage1.  On  vit  même  en  lui  un  libre-pen- 
seur. Il  ne  Tétait  point  par  ses  conclusions,  mais  le 
ton  dégagé  de  son  examen  et  la  franchise  avec  la- 
quelle il  se  posait  des  difficultés  insolubles,  sem- 
blaient indiquer  dans  sa  croyance  chrétienne  un 
parti  pris  plutôt  qu'une  pleine  et  libre  conviction. 
Nous  croyons  pourtant  ce  parti  pris  sincère,  et  pour 
quelques  hardiesses  de  langage,  nous  ne  le  regar- 
derons pas  comme  un  pur  déiste,  encore  moins 
comme  un  athée,  quoi  qu'en  ait  dit  Budée2;  nous 
nous  rangerons  du  côté  de  Morhof,  qui  l'excuse,  de 
Coringe,  de  Drelincourt,  qui  le  défendent,  et  de  son 
biographe,  Samuel  Johnson,  dont  il  a  désarmé  la 
sévérité  par  son  torysme  anglican. 

Quoique  le  supérieur  du  collège  où  son  fils  Edouard 
Browne  fut  élevé  ait  soutenu  en  vers  latins  que 
l'exemple  du  père  réfutait  le  préjugé  qui  conteste 
aux  médecins  la  foi  et  la  piété5,  le  titre  seul  de  son 
principal  ouvrage  est  toujours  demeuré  suspect,  et, 
souvent  imité,  il  ne  Ta  pas  toujours  été  par  l'ortho- 
doxie. Nous  savons  quel  esprit  a  dicté  le  de  Religione 
laid  de  lord  Herbert.  Sous  le  même  titre,  Charles 
Blount  a  pris  les  mêmes  licences,  et  Dryden  et  Ste- 

1  Arcana  microscome  by  A.  R.  Lond.,  1652. 

2  Thèses  tJicol.  de  Atheismo  et  Superstitione^  p.  136. 
:'  Jacques  Duport  : 

Error  hic  est  inter  malesani  dogmala  vulgi 

llippocratis  socios  non  nimis  esse  pios, 
Hoc  crimen  medici  tu  relligione  refellis  : 

Bt  medicum  certe  quid  vetat  esse  pium 
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phenTempest  ont  abrité  d'autres  idées.  On  a  eu  aussi 
des  Religio  jurisconsulti ,  clerici,  stoici,  philosophie 
et  un  unitarianisme  rationnel  a  inspiré  plus  récem- 
ment à  un  éminent  publiciste  une  dernière  Religio 
laid  qui  mériterait  d'être  lue  par  d'autres  que  des 
amis.  On  voit  d'ailleurs  que  sir  Thomas  Brwne, 
sans  être  un  adversaire  de  la  foi,  a  surtout  été  un 
promoteur  du  libre  examen,  comme  il  a  encouragé 
l'esprit  philosophique  en  manquant  de  philosophie. 


CHAPITRE  V 


HOBBES 

On  a  dit  que  tout  homme  naissait  Aristote  ou  Pla- 
ton, à  la  taille  près.  Il  y  aurait  alors  deux  familles 
d'esprits  qui  pourraient  chacune  prendre  un  de  ces 
deux  noms  ou  se  donner  un  de  ces  deux  ancêtres. 
Dans  le  monde  savant  du  moins,  elles  seraient  hien 
reconnaissables.  Bacon  devrait  être  compté  dans  celle 
de  cet  Aristote  dont  il  a  tant  médit,  car  il  a  célébré 
l'expérience  et  l'observation,  sans  pourtant  donner 
à  notre  savoir  la  sensation  pour  unique  origine. 
Locke,  qu'on  accuse  de  l'avoir  fait,  ne  se  vante  nulle 
part  d'avoir  emprunté  à  Bacon  sa  méthode,  et  Reid  et 
son  école,  qui  avouent  avoir  appris  de  lui  à  se  servir 
de  l'induction,  en  ont  tiré  des  conséquences  dont  le 
spiritualisme  peut  se  prévaloir.  Je  ne  sais  qu'un  phi- 
losophe de  quelque  renom  qui  puisse  être  appelé 
Baconien,  et  qui  représente  sans  nuance  et  sans  res- 
triction l'empirisme  ou  le  sensualisme  absolu  :  c'est 
Thomas  Hohbes.  Il  avait  été  en  effet  le  secrétaire  et 
le  confident  de  Bacon.  Tout  jeune,  il  s'était  instruit 
à  écrire  sous  sa  dictée  dans  les  allées  de  Gorhambury. 
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Nulle  part  cependant  il  ne  témoigne  le  moindre  res- 
pect, le  moindre  souvenir  de  son  maître.  Il  ne  le 
cite  que  pour  quelque  douteuse  découverte  en  phy- 
sique. Il  ne  fait  aucun  cas  particulier  de  l'induction  ; 
dans  la  physique  même,  il  n'a  guère  recours  à  l'ex- 
périence, et  se  borne  à  raisonner  sur  le  mouvement. 
Ce  matérialiste  se  pique  de  savoir  les  mathémati- 
ques, qu'ignore  Bacon,  et  il  estime  fort  la  logique, 
dont  Bacon  se  défie.  Malgré  la  place  que  l'intérêt 
sordide  et  la  basse  complaisance  ont  tenue  dans  la 
vie  de  l'illustre  chancelier,  on  n'oserait  pas  même 
dire  que  ses  leçons  aient  été  pour  quelque  chose  dans 
les  doctrines  d'égoïsme  et  de  servilité  que  son  secré- 
taire semblerait  avoir  rapportées  de  sa  confidence. 
Bacon  avait  dans  l'esprit  et  dans  le  langage  une 
élévation  qui  protestait  en  quelque  sorte  contre 
les  faiblesses  de  son  âme,  et  tout  au  plus  pour- 
rait-on soupçonner  que  l'alliance  de  la  dignité 
officielle  et  de  l'abaissement  pratique  de  ce  grand 
esprit  a  pu  conduire  un  observateur  dénué  d'il- 
lusions comme  de  principes  à  concevoir  de  la  na- 
ture et  de  la  société  humaines  une  opinion  mal- 
veillante qui,  élevant  la  raison  d'État  au  rang  de 
la  raison  pure,  a  créé  la  métaphysique  du  ma- 
chiavélisme. 

Initié  de  bonne  heure  aux  mystères  du  monde  po- 
litique, habitué  trop  tôt  à  pénétrer  dans  l'intérieur  du 
gouvernement,  épreuve  dangereuse  pour  tout  esprit 
démuni  d'une  haute  et  saine  philosophie,  Hobbes 
aura  été  surpris,  déconcerté,  effrayé  à  l'excès,  lors- 
qu'au milieu  de  son  âge  il  vit  éclater  ces  troubles  fé- 
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conds  et  redoutables  qui  auraient  tant  étonné  Bacon 
en  démentant  toutes  ses  prévisions.  Tous  les  pen- 
seurs solitaires  et  studieux  ne  conservent  pas  dans 
la  retraite  l'intrépidité  de  Spinoza.  Loin  de  contem- 
pler d'un  œil  tranquille  les  orages  qui  grondent 
au  pied  des  temples  sereins  et  d'observer  avec  un 
mâle  plaisir  les  causes  et  les  effets  de  ces  grandes 
luttes  où  le  bien  triomphe  si  péniblement  du  mal, 
quelques-uns,  à  la  vue  des  révolutions,  devien- 
nent dans  le  calme  de  l'étude  craintifs,  défiants, 
sceptiques,  amoureux  du  repos  et  de  la  sûreté, 
enthousiastes  de  la  force,  fanatiques  de  Poppres- 
sion.  Ce  n'est  pas  à  nous  de  nous  étonner  de  ces 
persuasions  systématiques  opérées  subitement  par 
l'intérêt  ou  la  peur.  Nous  la  connaissons,  cette 
incrédulité  qui  favorise  et  amène  l'absolutisme. 
Seulement  il  est  rare  que  ces  convertis  de  Té- 
goïsme  soient  capables  de  tirer  de  leur  pusilla- 
nimité un  système  et  de  faire  une  théorie  de  la 
pratique  de  la  servitude. 

Représentons-nous  donc  un  jeune  homme  né  à 
Malmesbury,  d'un  père  ministre  de  l'Évangile,  l'an- 
née où  l'invincible  Armada  fut  dispersée  parla  tem- 
pête (5  avril  1548),  entré  à  quinze  ans  au  collège  de 
la  Magdeleine,  condamné  à  l'étude  de  la  philosophie 
scolastique  qui  régnait  dans  Oxford,  mais  soutenu 
par  le  goût  des  lettres  antiques  qui  conservèrent  tou- 
jours un  grand  charme  pour  lui.  Il  sort  de  l'univer- 
sité, habile  en  logique,  mais  fort  dégoûté  d'Aristote, 
aventure  ordinaire  aux  intelligences  supérieures  de 
cette  époque  de  recherches  et  de  nouveautés.  Ayant 


528  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

à  peine  vingt  ans,  il  est  chargé  de  l'éducation  d'un 
jeune  Cavendish,  et  parcourt  avec  lui  la  France  et 
l'Italie.  Là  il  trouve  pariout  en  discrédit  la  philoso- 
phie des  classes,  et  il  se  rattache  plus  étroitement 
aux  lettres  grecques  et  latines.  Il  se  confirme  dans 
une  sorte  de  scepticisme  dédaigneux  qui  n'attend 
rien  du  savoir  d'autrui.  A  son  retour  en  Angleterre, 
sa  bonne  fortune  le  conduit  auprès  de  Bacon  ;  il  jouit 
de  son  entretien,  il  lui  sert  de  secrétaire.  Il  s'entend 
répéter  à  toute  heure  que  Paristotélisme  est  une 
spéculation  vaine  et  stérile,  que  la  science  réelle  se 
fonde  sur  l'observation  des  faits.  En  même  temps,  il 
voit  de  près  les  affaires  publiques;  il  apprend  que 
le  gouvernement  est  une  chose  si  utile,  que  le  pou- 
voir est  si  nécessaire  à  la  société,  que  ceux  qui  l'exer- 
cent sont,  par  le  service  même  qu'ils  rendent  aux 
hommes,  au-dessus  des  critiques  comme  des  scru- 
pules, et  d'avance  absous  de  leur  part  de  faiblesses 
et  de  passions.  Le  mal  même,  s'il  sert  à  la  conserva- 
tion, à  la  paix  de  la  société,  est  un  bien,  car  tel  est 
le  sophisme  qui  régnait  à  la  cour  des  Stuarts,  comme 
partout  où  prévaut  la  raison  d'État.  En  conséquence, 
tout  contrôle,  tout  obstacle,  toute  résistance,  à  plus 
forte  raison  toute  agression  envers  le  pouvoir,  est 
un  mal,  c'est  le  crime  d'État  véritable.  Ce  royalisme 
théorique  prit  tellement  possession  de  Thomas  Hob- 
bes,  que,  voyant,  peu  après  la  mort  de  Bacon,  éclater 
les  premiers  mouvements  parlementaires  qui  présa- 
geaient la  révolution,  il  imprima,  l'année  même  de 
la  pétition  des  droits,  une  traduction  de  Thucydide 
pour  prémunir  ses  concitoyens  contre  les  dangers  de 
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la  démocratie  (1628)  *.  Puis,  ayant  perdu  son  élève 
et  son  protecteur,  il  alla  chercher  quelque  distrac- 
tion à  Paris,  dont  il  aimait  le  séjour,  et  fut  bientôt 
rappelé  en  Angleterre  pour  ramener  sur  le  continent 
un  autre  jeune  noble  du  nom  de  Clifton.  Dans  ce 
voyage,  il  étudia  plus  qu'il  ne  l'avait  fait  encore  les 
Éléments  d'Euclide,  et  s'éprit  d'un  goût  malheureux 
pour  la  géométrie,  moins  touché  des  vérités  qu'elle 
démontre  que  des  exemples  qu'elle  donne  d'un  em- 
ploi correct  de  la  logique. 

En  1634,  atlaché  à  l'éducation  de  l'héritier  du 
comte  de  Devonshire,  il  fit  un  quatrième  voyage  en 
France.  Il  avait  commencé  à  comprendre  qu'il  pou- 
vait y  avoir  une  autre  philosophie  que  celle  des  éco- 
les. Dans  l'aversion  que  celle-ci  lui  inspirait,  il  n'a- 
vait longtemps  goûté  que  l'histoire  et  la  poésie  ;  mais 
un  jour  que  dans  une  société  de  savants  il  était  ques- 
tion de  la  cause  de  la  sensation,  quelqu'un  demanda 
d'un  Ion  de  mépris  :  «  Qu'est-ce  donc  que  le  sens  ?  » 
Personne  ne  répondit,  et  Hobbes  s'étonna  que  de  si 
habiles  gens  ne  sussent  pas  seulement  ce  que  c'était 
que  leur  sens.  En  y  réfléchissant,  l'idée  lui  vint  que, 
si  toutes  les  parties  d'un  corps  étaient  en  repos  ou 
se  mouvaient  d'un  mouvement  uniforme,  toute  dif- 
férence et  par  conséquent  toute  sensation  disparaî- 

1  Is  democratia  ostondet  quam  sit  inepta 

Et  quantum  cœtu  plus  sapit  unus  homo, 

dit  Hobbes  dans  son  autobiographie  en  vers  latins.  Il  en  a  écrit  en 
prose  une  autre  très-abrégée,  à  laquelle  H.  Blackbourne  a  joint  un 
supplément,  tome  I  de  l'édition  de  ses  œuvres  complètes  donnée  en 
1839  par  sir  William  Molesworth. 
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trait,  que  la  cause  de  toute  chose  devait  être  cher- 
chée dans  la  diversité  des  mouvements.  Ce  principe, 
dont  l'application  lui  parut  universelle,  s'affermit 
en  lui  par  ses  entretiens  avec  le  père  Mersenne,  qu'il 
connut  à  Paris,  et  avec  Galilée,  qu'il  vit  à  Pise,  et 
qui  l'initia  à  ses  découvertes.  Le  premier  le  lia  avec 
Gassendi,  et,  lui  apprenant  que  Descartes  était  d'avis 
que  tout  dans  la  nature  était  régi  par  des  lois  méca- 
niques, lui  inspira  le  désir  de  le  connaître.  Cette  opi- 
nion, commune  à  Descartes  et  à  Newton,  très-vraie 
en  physique  générale,  à  une  époque  du  moins  où 
l'on  n'avait  pas  fait  la  distinction  si  usitée  et  si  im- 
portante aujourd'hui  entre  le  dynamisme  et  le  méca- 
nisme, devait  plaire  à  ceux  qui,  tels  que  Hobbes, 
voulaient  expliquer  par  le  mouvement  les  phénomè- 
nes de  l'âme.  Déjà  se  formait  dans  sa  tête  le  plan 
d'une  philosophie  où  la  géométrie,  la  mécanique  et 
la  physique  s'amalgameraient  avec  la  logique  et  la 
science  de  l'homme  et  de  la  société. 

Mais  Descartes  était  retiré  en  Hollande  depuis 
1629.  C'était  le  moment  solennel  où  il  publiait  les 
trois  immortels  ouvrages  qui  devaient  changer  la  face 
de  la  philosophie  et  des  mathématiques.  Mersenne, 
voyant  Hobbes  si  vivement  intéressé  par  ses  confi- 
dences, lui  communiqua  le  manuscrit  des  Médita- 
tions en  lui  demandant  de  lui  dire  franchement  ses 
objections.  Hobbes  les  écrivit,  Descartes  les  lut,  et  il 
y  fit  une  réponse  dont  nous  ne  citerons  que  ces  mots  : 
«  Avec  une  aussi  juste  raison  qu'il  conclut  que  l'es- 
prit est  un  mouvement,  M.  Hobbes  pouvait  conclure 
aussi  que  la  terre  est  le  ciel  » 
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Cette  réponse  dédaigneuse  devait  peu  toucher  un 
esprit  qui  n'était  pas  moins  que  celui  de  Descartes 
lui-même  inaccessible  aux  idées  des  autres.  Tout 
rempli  des  siennes,  Hobbes  retourna  en  Angleterre, 
où  il  esquissa  ses  premiers  écrits  ;  mais  à  peine  de 
retour,  il  avait  trouvé  les  Écossais  en  armes,  les  pres- 
bytériens menaçants  et  bientôt  maîtres  du  parle- 
ment (1640).  A  ce  spectacle,  la  peur  le  prit.  Par 
crainte  des  révolutions,  il  défendit  l'absolue  souve- 
raineté du  roi,  et  par  crainte  de  l'avoir  défendue, 
quoiqu'il  n'eût  pas  imprimé  sa  défense,  il  s'enfuit 
d'Angleterre  et  se  réfugia  dans  sa  chère  Lutèce.  Il 
resta  onze  ans  sur  le  continent,  au  grand  détriment, 
dit-il,  de  sa  forfune.  La  seconde  année,  il  imprima, 
mais  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  son  premier 
ouvrage  philosophique,  le  de  Cive,  qui  devait  former 
plus  tard  la  seconde  section  de  ses  Éléments  de  phi- 
losophie1. On  y  trouve  à  peu  près  toute  sa  doctrine 
morale  et  politique.  La  haine  de  l'anarchie  l'avait  con- 
duit à  la  haine  de  l'humanité.  Ces  entraînements  de 
l'esprit  systématique  ne  peuvent  surprendre  les 
hommes  de  notre  temps.  A  Paris,  ses  liaisons  se 
resserrèrent  avec  Mersenne  et  Gassendi.  11  paraît 
môme  qu'alors  il  entra  en  commerce  épistolaire  avec 
Descartes.  Cependant  il  ne  reste  point  de  trace  de 
cette  correspondance,  qui  roulait  sur  des  questions 
traitées  dans  la  Dioptrique.  On  sait  seulement  que 
Descartes  dit  de  lui  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je  le 

1  Elan.  Phil.  seu  Polit.,  de  Cive,  Paris,  1642.  Ces  éléments,  com- 
plétés par  la  première  seclion  du  de  Corpore,  sont  en  latin  et  en 
anglais  dans  l'édition  de  1839, 
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trouve  plus  habile  en  morale  qu'en  métaphysique  et 
en  physique,  quoique  je  ne  puisse  nullement  ap- 
prouver ses  principes  ni  ses  maximes,  qui  sont  très- 
mauvaises  et  très-dangereuses,  en  ce  qu'il  suppose 
tous  les  hommes  méchants  ou  qu'il  leur  donne  sujet 
de  l'être.  Tout  son  but  est  d'écrire  en  faveur  de  la 
monarchie,  ce  qu'on  pourrait  faire  plus  avantageu- 
sement qu'il  n'a  fait,  en  prenant  des  maximes  plus 
vertueuses  et  plus  solides.  Il  écrit  aussi  fort  au  désa- 
vantage de  l'Église  et  de  la  religion  romaine,  de  sorte 
que,  s'il  nest  particulièrement  appuyé  de  quelque 
faveur  puissante,  je  ne  vois  pas  comment  il  peut 
exempter  son  livre  d'être  censuré.  »  La  crainte  de 
Descartes  n'était  pas  sans  fondement  ;  mais  la  froi- 
deur, la  défiance  avec  laquelle  il  l'exprime,  et  qu'il 
retrouve  toutes  les  fois  qu'il  parle  des  rapports  pos- 
sibles de  la  libre  pensée  et  de  l'autorité  ecclésiasti- 
que, s'accordent  mal,  on  l'avouera,  avec  l'opinion 
de  ceux  qui  veulent  faire  de  lui  un  catholique  au 
cœur  soumis  et  respectueux. 

On  a  écrit  aussi  que  Hobbes  avait  vu  Descarfes.  Il 
faudrait  que  ce  fût  hors  de  France,  car  ce  dernier 
n'y  rentra  plus;  mais  Hobbes  pourrait  avoir  accom- 
pagné en  Hollande  le  prince  de  Galles.  Deux  ans  en 
effet  avant  la  mort  de  Charles  Ier,  son  fils,  avec  un 
cortège  de  royalistes  fugitifs,  avait  cherché  un  asile 
en  France  (1646).  Hobbes  s'était  rapproché  de  cette 
émigration  monarchique.  L'année  suivante,  il  réim- 
primait à  Amsterdam,  avec  des  retouches,  son  de 
Cive,  dont  la  première  édition  n'avait  été  distribuée 
qu'à  des  amis.  Deux  lettres  de  Mersenne  et  de  Gas- 
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sendi  prouvent  combien  ils  admiraient  l'ouvrage  et 
en  souhaitaient  la  réimpression  :  elles  sont  adres- 
sées à  Sorbière,  leur  ami,  qui  donna  ses  soins  à  cette 
édition,  fit  même  exprès  le  voyage  de  Hollande,  et 
compléta  bientôt  l'œuvre  par  une  traduction  fran- 
çaise (1647  et  1649).  L'ouvrage  ne  devait  pas  moins 
être  bien  accueilli  dans  la  petite  cour  des  Stuarls, 
et,  s'il  n'y  trouva  pas  une  faveur  durable,  Hobbes 
dut  s'en  prendre  au  secret  catholicisme  des  princes 
et  à  quelque  reste  de  souvenirs  constitutionnels  chez 
deux  ou  trois  de  leurs  conseillers.  Cependant  il 
garda  quelque  temps  leur  bienveillance  ;  il  vit 
même  dans  l'intimité  celui  qui  devait  être  Char- 
les II.  Le  duc  de  Buckingham  a  été  accusé  (ce  nom 
devait  être  toujours  funeste  à  cette  dynastie)  d'avoir 
corrompu  l'esprit  du  jeune  prince  exilé.  «  Pour  cou- 
ronner l'œuvre,  dit  Burnet,  il  donna  Hobbes  à  Char- 
les sous  prétexte  de  lui  enseigner  les  mathéma- 
tiques ;  mais  celui-ci  lui  développa  en  même  temps 
ses  doctrines  tant  sur  la  religion  que  sur  la  poli- 
tique. Charles  se  pénétra  si  profondément  des  unes 
et  des  autres  qu'il  ne  s'en  débarrassa  jamais' de- 
puis. C'est  donc  au  duc  de  Buckingham  qu'il  faut 
attribuer  les  mauvais  principes  et  les  mœurs  disso- 
lues du  roi.  »  Il  y  eut  entre  le  jésuitisme  et  le  hob- 
bisme,  pour  corrompre  politiquement  les  deux  der- 
niers Stuarts,  un  concours  qui  semble  étrange,  et 
qui  néanmoins  est  parfaitement  logique. 

Cette  philosophie  de  l'absolutisme  fut  alors  affir- 
mée et  développée  dans  deux  ouvrages,  le  Traité  de 
la  nature  humaine  (1650)  et  le  Leviathan  (1651).  On 

X  19. 
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sait  que  ce  nom  bizarre  désigne  le  corps  politique, 
corps  immense  et  presque  monstrueux,  qui  cepen- 
dant se  concentre  et  se  personnifie  dans  le  pouvoir, 
sorte  de  géant  lui-même  armé  de  toutes  les  forces 
de  la  société.  Hobbes,  exilé,  corrigeait  encore  à 
Paris  les  épreuves  de  ce  livre,  qui  s'imprimait  en 
Angleterre,  lorsqu'il  en  parla  à  Édouard  Hyde,  qui 
n'était  pas  .encore  lord  Clarendon,  et  qui  portait  le 
titre  de  chancelier  de  l'échiquier,  comme  Charles 
Stuart  celui  de  roi.  Hobbes  lui  exposa  une  partie  de 
ses  idées,  sachant  bien,  disait-il,  que  ce  n'étaient 
pas  les  siennes.  Hyde  s'étonna  qu'un  si  zélé  partisan 
du  pouvoir  royal  soutînt  des  doctrines  qu'aucune 
monarchie  régulière  ne  pourrait  tolérer,  et  il  lui  de- 
manda pourquoi  il  publiait  un  pareil  ouvrage. 
Hobbes  répondit  d'abord  par  quelques  plaisanteries, 
et  finit  par  dire  plus  sérieusement  :  «  La  vérité  est 
que  j'ai  envie  de  rentrer  en  Angleterre.  »  Hyde, 
quand  le  livre  parut,  trouva  en  effet  que  le  résumé 
qui  termine  le  Leviathan  contenait,  sous  une  forme 
adroite  et  détournée,  un  acte  de  soumission  à  Crom- 
well1. Il  écrivit  même  presque  aussitôt  une  réfuta- 
tion de  l'ouvrage  ;  mais  par  prudence  il  en  ajourna 

1  L'auteur  paraît  en  effet  y  soutenir  la  doctrine  du  gouvernement 
de  fait.  Il  examine  la  question  de  savoir  à  quel  moment,  en  cas  de 
guerre  civile,  commence  le  devoir  de  soumission  au  vainqueur,  et 
décide  que  c'est  aussitôt  que  l'on  consent  à  vivre  sous  son  autorité. 
Il  voit  un  lien  nécessaire  entre  l'obéissance  et  la  protection,  et 
Cromwell  a  été  protecteur  (Leviat.,  conclus.,  Works,  t.  III,  p.  705); 
mais  pourtant  Cromwell  ne  l'était  pas  encore  quand  le  livre  fut 
imprimé.  Hobbes  insiste  sur  cette  circonstance  dans  une  apologie 
personnelle,  qu'il  publia  sous  la  restauration  en  réponse  au  Hobbius 
heautontimorumenos  de  Wallis  (1C62).  Works,  t.  IV,  p.  420. 
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la  publication,  car  le  livre  avait  paru  en  Angle- 
terre, et  l'on  dit  que  dans  la  gravure  du  fron- 
tispice, qui  contenait  une  image  allégorique  du 
Léviathan ,  la  figure  du  pouvoir  souverain  por- 
tait une  tête  couronnée  qui  ressemblait  à  Crom- 
well,  et  qui  aurait,  après  la  restauration,  ressemblé 
à  Charles  H4. 

Hobbes  a  prétendu  être  revenu  en  Angleterre 
parce  qu'il  n'était  plus  en  sûreté  au  milieu  du  clergé 
français.  A-t-il  parlé  sérieusement?  Mieux  qu'un 
danger  imaginaire,  sa  situation  dans  l'émigration 
anglaise  explique  son  départ  :  il  était  tombé  en  dis- 
grâce. De  son  aveu,  des  servifeurs  tenus  pour  éclai- 
rés et  fidèles  l'avaient  perdu  dans  l'esprit  du  prince, 
qui  le  bannit  de  sa  présence.  Il  avait  également 
choqué  d'honnêtes  consciences  et  de  puissants  pré- 
jugés ;  et  lui-même,  quoi  qu'il  en  ait  dit,  la  logique 
de  ses  opinions  lui  permettait-elle  de  rester  le  sujet 
d'une  royauté  sans  pouvoir?  Une  monarchie  déchue, 
réduite  pour  toute  force  à  son  principe,  c'est-à-dire 
à  la  prétention  d'un  droit,  pouvait-elle  conserver  à 
ses  yeux  les  titres  d'une  souveraineté  dont  elle 
n'avait  plus  l'effet?  De  la  part  d'un  partisan  aussi 
déclaré  du  fait,  le  dévouement  n'eût-il  pas  été  une 
inconséquence,  la  fidélité  une  aposfasie?  Aussi  bien 
une  réaction  en  faveur  de  l'autorité  se  pronon- 
çait en  Angleterre.  On  commençait  à  entrevoir  que 

1  Whewell,  à  qui  j'emprunte  celte  remarque,  dit  que  la  première 
gravure  est  beaucoup  meilleure  que  la  seconde.  [Mor.phil.,  seet.  II, 
p.  45.)  Elle  est  reproduite  dans  l'édition  de  Molesworth,  t.  III.  Je 
ne  suis  frappé  d'aucune  ressemblance  bien  distincte. 
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Cromwell  était  un  maître1.  Heureux  de  retrouver 
son  pays  délivré  du  danger  d'être  libre,  Hobbes  y 
put  arriver  à  temps  pour  jouir  du  spectacle  de 
Cromwell  ordonnant  au  colonel  Harrison  d'emmener 
l'orateur  de  la  chambre  des  communes,  chassant, 
l'injure  à  la  bouche,  les  membres  du  Long  parle- 
ment, fermant  les  portes  de  la  salle  de  leurs  délibé- 
rations et  emportant  la  clef  dans  sa  poche  (1653). 

On  imagine  aisément  le  ravissement  d'un  esprit 
infatué  d'un  système,  lorsqu'un  événement  vient 
le  justifier  péremptoirement  et  prêter  à  ses  idées 
l'autorité  du  fait.  Quel  triomphe  pour  la  théorie  de 
l'absolutisme  qu'un  coup  d'État  qui  la  réalise!  quelle 
joie  pour  la  pensée  d'avoir  la  force  pour  elle  !  Tout 
le  monde  a  vu  de  ces  rêveurs  de  paradoxes  prêts  à 
baiser  les  pas  du  cheval  qui  va  les  fouler  aux  pieds, 
si  le  cavalier  écrase  tavec  eux  leurs  contradicteurs. 
Les  adorateurs  du  plus  fort  sont  plus  sincères  qu'on 
ne  croit,  et  les  serviteurs  du  succès  sont  souvent 
des  hommes  convaincus  qui  n'ont  de  pervers  que 
l'esprit. 

Hobbes  ne  dut  pas  avoir  de  peine  à  franchir  les 
barrières,  s'il  en  existait  encore,  qui  le  séparaient 
du  vainqueur  du  parlement.  11  dut  trouver  l'accès 
facile.  Il  commença  par  rentrer  en  grâce  auprès  du 
conseil  d'État.  Il  s'assura  de  la  protection  de  Crom- 
well, qu'il  vit,  dit-on,  quelquefois.  Lié  avec  Harvey, 
qu'il  perdit  peu  d'années  après,  avec  Selden,  avec 
le  poëte  Abraham  Cowley,  il  vécut  dans  une  retraite 


Omnia  miles  erat,  committier  omnia  et  uni 
Poscebat;  tacite  Cromwelis  imus  erat. 
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studieuse,  résidant  souvent  à  Chatsworth,  le  beau 
manoir  des  Cavendish,  ses  constanis  protecteurs  ou 
plutôt  ses  amis,  Il  usa  largement  de  la  liberté 
d'écrire,  qu'il  trouva  établie  et  qu'il  toléra  parce 
qu'il  en  profitait.  Le  de  Corpore  parut  en  1655  et 
compléta  les  Éléments  de  philosophie  dont  il  forme 
la  première  partie.  La  seconde,  ou  le  de  Homine,  fut 
réimprimée  trois  ans  après.  Le  de  Corpore,  le  de 
Homine,  le  de  Cive  contiennent,  à  vrai  dire,  toute  la 
doctrine1.  En  même  temps,  Hobbes  se  livrait  à  sa 
manie  de  mathématiques,  s'attachant  de  préférence 
aux  problèmes  insolubles  et  multipliant  des  tenta- 
tives de  calcul  qui  n'attestaient  qu'une  témérité  pa- 
radoxale, rudement  tancée  par  Wallis,  qui  ne  lui 
passa  pas  une  erreur.  Il  répondit  vivement,  l'accu- 
sant d'être  un  algébriste  ;  car  une  de  ses  singularités 
était  de  regarder  l'algèbre  comme  le  fléau  de  la  géo- 
métrie, et  de  mettre  également  au  rang  de  ses  en- 
nemis les  algébristes  et  les  théologiens2. 

Or  il  redoutait  tellement  ses  ennemis  que,  voyant, 
après  la  mort  du  Protecteur,  reparaître  des  symptô- 
mes de  troubles,  il  s'enfuit  encore  une  fois  en 
France;  mais  bientôt  vint  la  restauration,  et  assuré- 
ment elle  dut  satisfaire  à  toutes  ses  théories.  Crom- 
well  avait  mulcté  l'esprit  de  liberté  ;  la  restauration 

1  Corpus,  homo,  civis  continet  omne  genus. 

 Wallisii  Algebrica 

Ula  geometrice  pcstis  qua3  cseperat  ante 

Annos  plus  ceutum  nunc  et  ubique  furit. 
 per  hanc  artem  solam  problemata  solvi 

Posse  géométrie  cuncta  Vietadocet. 
Wallisius  contra  pugnat,  victusque  videbar 

Mgebristaram,  theologumque  scholis, 
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l'humiliait.  Charles  II  accueillit  Hobbes  avec  sa 
banale  bienveillance,  mais  ne  fit  rien  pour  lui. 
Hobbes  ne  fut  pas  en  faveur.  Il  n'avait  du  courti- 
san que  les  principes  ;  il  prêchait  la  servitude  et  ne 
la  pratiquait  pas.  Les  mœurs  d'un  philosophe  soli- 
taire et  les  hardiesses  d'un  philosophe  incrédule 
n'étaient  pas  pour  plaire  à  un  prince  qui  soignait 
les  anglicans,  ménageait  les  presbytériens,  favori- 
sait les  catholiques  et  ne  goûtait  que  le  scepticisme 
des  courtisans  épicuriens.  Hobbes  cependant  dut 
avoir  à  la  cour  plus  d'un  admirateur.  Sa  manière 
d'écrire,  claire  et  vive,  devait  aller  à  ces  nombreux 
esprits  qui  aimaient  la  liberté  dans  les  idées  sans 
en  vouloir  dans  les  institutions.  Mais  l'intolérance 
religieuse  était  un  des  traits  marquants  de  l'opinion 
dominante.  Pour  la  sévérité  morale  de  Clarendon, 
le  hobbisme  ne  cessait  pas  d'être  un  scandale.  Les 
parlementaires  étaient  en  général  bons  protestants, 
et  de  temps  à  autre  opposants.  Le  Leviathan  fut  con- 
damné par  la  chambre  en  1666,  et  lorsqu'un  bill  fut 
proposé  contre  l'athéisme  et  la  profanation,  Hobbes 
alarmé  crut  que  c'était  à  lui  qu'on  en  voulait.  Il 
était  entré  sur  les  questions  de  la  liberté,  de  la  vo- 
lonté et  du  hasard,  en  controverse  avec  des  mem- 
bres de  l'épiscopat  :  il  n'avait  jamais  épargné  dans 
ses  écrits  les- prétentions  et  les  doctrines  ecclésiasti- 
ques. Vainement  racontait-il  en  preuve  de  son  ortho- 
doxie épiscopale  qu'étant  malade  à  Saint-Germain, 
près  de  Paris,  il  avait  été  visité  par  le  père  Mer- 
senne,  qui  l'entretint  de  la  puissance  que  possédait 
l'Église  romaine  de  remettre  les  péchés. «  Mon  père, 
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lui  avait-il  répondu,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  dis- 
cuté tout  cela  avec  moi-même,  recommencer  en  ce 
moment  la  discussion  serait  fatigant  ;  vous  avez  des 
choses  plus  agréables  à  me  dire.  Quand  avez-vous 
vu  Gassendi?  »  Mersenne  s'en  alla;  mais  peu  de 
jours  après  John  Cosin,  qui  fut  plus  tard  évêque  de 
Durham,  étant  venu  lui  offrir  de  prier  Dieu  avec 
lui  :  «  Oui,  lui  dit-il  en  le  remerciant,  pourvu  que 
vous  procédiez  aux  prières  selon  le  rit  de  notre 
Église.  »  Il  ne  put  cependant  se  défaire  de  sa  répu- 
tation d'esprit-fort,  et  le  mot  de  hobbisme  devint 
même  synonyme  d'athéisme.  Il  est  certain  que  Dieu 
ne  tient  aucune  place  nécessaire  dans  ses  écrits.  On 
l'a  défendu  en  lui  attribuant  la  maxime  que,  tou- 
chant la  Divinité,  croire  est  plus  respectueux  que 
savoir;  mais  il  a  si  clairement  soutenu  que  la  sou- 
mission était  due  à  la  religion  parce  qu'elle  était 
commandée  par  le  pouvoir  social,  qu'il  est  difficile 
de  confondre  une  telle  obéissance  avec  la  foi. 

Sorbière,  qui  fit  en  1665  un  voyage  en  Angle- 
terre, dont  il  a  laissé  une  relation  assez  curieuse,  y 
trouva  Hobbes  fidèle  à  toutes  ses  habitudes,  com- 
mençant ses  journées  par  l'exercice,  les  finissant 
par  l'étude,  jouant  une  fois  par  semaine  à  la  paume 
jusqu'à  épuisement  de  ses  forces,  et  conservant  à 
soixante-quinze  ans  sa  vigueur,  ses  facultés  de  tra- 
vail et  sa  gaieté.  Des  inimitiés  diverses  l'avaient  con- 
finé dans  la  retraite.  Wallis,  après  avoir  mis  en 
poudre  ses  prétentions  mathématiques,  avait,  comme 
dit  Sorbière,  sauté  dans  sa  politique,  et  voulu  le  faire 
passer  pour  mauvais  serviteur  du  roi.  «  Le  roi, 
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ajoute-t-il,  pour  le  consoler,  lui  donna  une  pension 
de  100  jacobus.  Sa  Majesté  me  montra  son  portrait 
de  la  main  de  Coper  (sic)  dans  le  cabinet  de  ses  cu- 
riosités naturelles  et  mécaniques,  et  me  demanda 
si  je  connaissais  cette  personne  et  quelle  estime 
j'en  faisais.  Je  lui  dis  ce  que  je  devais,  et  Ton  de- 
meura d'accord  que,  s'il  eût  été  un  peu  moins  dog- 
matique, il  eût  été  fort  nécessaire  à  l'Académie 
royale  (la  Société  royale);  car  il  y  a  peu  de  gens  qui 
regardent  les  choses  de  plus  près  et  qui  aient  ap- 
porté une  plus  longue  application  à  la  physique.  Il 
est  en  effet  un  reste  de  Bacon,  sous  lequel  il  a  écrit 
dans  sa  jeunesse,  et  par  tout  ce  que  je  lui  en  ai  ouy 
dire  et  que  je  remarque  dans  son  style,  je  vois  bien 
qu'il  en  a  beaucoup  retenu.  Il  a  par  étude  sa  ma- 
nière de  tourner  les  choses,  et  il  donne  volontiers 
dans  l'allégorie;  mais  il  a  naturellement  beaucoup 
de  sa  belle  humeur  et  même  de  sa  bonne  mine.  Il 
a  fait  peur  je  ne  sais  comment  au  clergé  de  son 
pays,  aux  mathématiciens  d'Oxford  et  à  leurs  adhé- 
rents ;  c'est  pourquoi  Sa  Majesté  me  le  compara  très- 
bien  à  l'ours  contre  lequel  il  fait  battre  les  dogues 
pour  les  exercer.  »  Il  est  difficile  de  trouver  que 
Hobbes  ait  rien  de  la  manière  et  du  style  de  Bacon, 
auquel  il  n'a  emprunté  que  le  goût  de  l'expérience 
et  de  la  physique  ;  mais  on  ne  peut  douter  qu'il 
n'eût,  ainsi  que  le  lord  chancelier,  l'air  et  le  lan- 
gage de  l'homme  comme  il  faut,  tandis  que  son  an- 
tagoniste, le  docteur  Wallis,  avait  bien  moins  que  lui 
du  galant  homme.  «  Si  vous  le  voyiez,  dit  encore  Sor- 
bière,  avec  son  bonnet  plat  sur  la  tête,  comme  s'il 
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y  avait  mis  son  portefeuille  après  l'avoir  couvert  de 
drap  noir  et  cousu  à  sa  calotte,  vous  auriez  autant 
envie  de  rire  à  ce  plaisant  spectacle  que  vous  con- 
cevriez d'estime  et  d'affection  pour  la  prestance  et 
la  civilité  de  mon  ami.  » 

Le  pédant  professeur  n'en  contraignit  pas  moins 
le  gentleman  philosophe  à  plus  d'un  effort  de  polé- 
mique défensive,  et  même  à  une  apologie  de  ses 
sentiments  politiques  et  religieux  (1662),  et  le  ton 
de  ces  réponses  ne  fut  pas  toujours  celui  du  monde 
élégant.  Ces  attaques  et  celles  d'une  partie  du  clergé 
séparèrent  de  la  cour  et  de  la  ville  un  penseur  plus 
fait  pour  la  solitude  que  pour  le  commerce  des 
hommes.  Sans  irritation  contre  l'injustice  de  son 
propre  parti,  suspect  à  l'Église  qu'il  n'avait  pas  mé- 
nagée, négligé  du  gouvernement,  qui  le  trouvait 
compromettant,  Hobbes  passa  dans  la  retraite  les 
longues  années  de  sa  vieillesse,  et  pendant  les  cinq 
dernières  de  sa  vie  il  ne  quitta  point  la  campagne, 
probablement  les  demeures  hospitalières  des  Caven- 
dish.  Il  ne  cessa  pas  d'ailleurs  d'écrire  et  de  publier. 
Il  donna  une  édition  de  ses  œuvres  philosophiques, 
puis  y  ajouta  divers  essais  littéraires,  comme  sa 
propre  biographie  en  vers  latins,  et  une  traduction 
d'Homère  en  vers  anglais. 

Singulières  disparates  des  gens  d'esprit  !  l'absolu 
logicien  épris  jusqu'à  Tinfaluation  de  l'abstraction 
géométrique,  celui  qui  n'a  écrit  que  pour  décou- 
rager l'imagination  et  décrier  l'idéal,  ne  trouve  rien 
de  plus  à  son  gré,  pour  employer  ses  quatre-vingts 
ans,  que  de  se  rajeunir  aux  sources  vives  de  Y  Iliade 
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et  de  Y  Odyssée.  La  plus  riche  imagination  de  poêle 
qui  fut  jamais  devient  le  modèle  inaccessible  dont 
par  un  travail  obstiné  le  plus  aride  des  analystes 
cherche  à  dérober  les  traits  et  les  couleurs.  Avec 
quel  succès,  on  le  prévoit  bien.  Une  versification 
sèche  et  précise,  sans  facilité,  sans  harmonie,  qui 
ressemble  à  la  poésie  comme  le  dessin  linéaire  à  la 
peinture,  peut  bien  prouver  un  écrivain  maîlre  de 
sa  langue  ;  mais  celui  qui  n'avait  pas  su  être  le  dis- 
ciple de  Platon  ne  pouvait  devenir  le  confident  d'Ho- 
mère. On  doit  cependant  savoir  gré  à  Hobbes  de  cette 
fidélité  savante  aux  lettres  antiques,  qui  le  fit  com- 
mencer par  le  premier  des  historiens  de  la  Grèce  et 
finir  cinquante  ans  après  par  le  premier  de  ses  poè- 
tes. Il  avait  aussi  composé  sur  la  révolution  d'An- 
gleterre un  dialogue  qui  fut  sa  dernière  publication, 
quoiqu'il  Tait  désavouée,  n'ayant  pas  obtenu  la  per- 
mission de  l'imprimer  «  de  Sa  Majesté,  qui,  écrit-il 
à  son  libraire,  est  le  premier  juge  des  livres  qui  doi- 
vent paraître,  et  qui  bien  mieux  que  lui  sait  ce  qu'il 
est  à  propos  de  faire.  » 

Peu  après,  dans  l'automne  de  1679,  ayant  suivi 
le  comte  de  Devonshire  à  Hardwick,  il  fut  frappé  de 
paralysie,  perdit  la  parole  sans  perdre  l'intelligence, 
et  s'éteignit  le  4  décembre. 

On  aurait  déjà  une  juste  idée  de  la  doctrine  de 
Hobbes  à  la  seule  lecture  de  la  dédicace  de  ses  Élé- 
ments de  philosophie  au  comte  de  Devonshire.  «  Cette 
partie  de  la  philosophie,  qui  considère  les  nombres 
et  les  lignes  (les  mathématiques),  nous  a,  dit-il,  été 
transmise  par  les  anciens  dans  un  état  assez  avancé 
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pour  qu'elle  soit  un  modèle  de  logique.  Celle  qui 
traite  de  la  terre  et  du  ciel  ne  date  guère  que  de  Co- 
pernic, et  la  science  du  mouvement  des  travaux  de 
Galilée.  Celle  du  corps  humain  doit  le  jour  au  doc- 
teur Harvey,  le  seul  homme,  à  ma  connaissance, 
qui  ait,  vainqueur  de  l'envie,  établi  de  son  vivant 
une  doctrine  nouvelle.  Avant  lui,  il  n'y  avait  rien 
de  certain  dans  cette  partie  de  la  philosophie  natu- 
relle, et  celle-ci,  malgré  les  progrès  qu'elle  doit  à 
Kepler,  à  Gassendi,  àMersenne,  est  une  science  bien 
jeune  ;  plus  jeune  encore  est  la  philosophie  civile. 
Ce  que  les  Grecs  appelaient  philosophie  n'était  qu'un 
fantôme  trompeur,  science  pernicieuse  dont  saint 
Paul  voulait  préserver  la  théologie.  Elle  ne  Ta  que 
trop  altérée,  en  effaçant  la  distinction  qui  doit  sub- 
sister entre  les*  règles  de  la  religion  et  celles  de  la 
philosophie.  Les  unes  sont  les  prescriptions  d'une 
loi,  les  autres  ne  sont  que  des  opinions  privées. 
L'autorité  de  l'Écriture  doit  rester  séparée  de  celle 
de  la  raison  naturelle.  »  Hobbes  s'assure  d'avoir, 
dans  son  premier  ouvrage,  ramené  le  pouvoir 
ecclésiastique  et  civil  à  une  seule  et  même  souve- 
raineté. Il  lui  reste,  en  jetant  une  vive  et  mortelle 
lumière  sur  la  métaphysique,  à  poser  les  vrais  fon- 
dements de  la  philosophie  naturelle. 

Dans  cette  manière  de  concevoir  la  philosophie  se 
montre  tout  entier  l'élève  de  Bacon,  l'élève  ingrat 
qui  oublie  son  maître.  Comme  lui,  quelques  pages 
nlus  loin,  il  voit  dans  le  savoir  une  puissance1; 

1  «  The  end  of  knowledge  is  power,  »  Elem.,  part.  I,  ch.  i.  Cf, 
mon  ouvrage  sur  Bacon,  1.  II,  ch.  n,  p.  177. 
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mais  plus  hardi  ou  plus  conséquent,  surtout  moins 
large  et  moins  élevé,  son  esprit  va  se  porter  à  des 
extrémités  que  le  génie  de  Bacon  aurait  repoussées 
avec  dédain,  peut-être  avec  effroi.  Deux  siècles  et 
demi  avant  nous,  Hobbes  a  découvert  toute  la  phi- 
losophie du  positivisme.  Une  analyse  complète  et 
précise  de  sa  doctrine  serait  intéressante  ;  mais  elle 
devrait  suivre  dans  ses  détails  toute  la  subtilité  de 
sa  déduction  ;  car  là  éclate  l'ingénieuse  fécondité 
d'un  esprit  inépuisable  en  hypothèses  et  en  argu- 
ments. Peut-être,  pour  le  connaître,  suffirait-il  d'un 
extrait  fidèle  de  son  court  Traité  de  la  nature  hu- 
maine ou  Éléments  fondamentaux  de  la  politique 1 .  Ce 
titre  caractérise  déjà  une  philosophie  où  la  psycho- 
logie même  n'a  que  la  politique  pour  but.  L'ouvrage 
est  un  chef-d'œuvre  d'exposition  méthodique,  de 
raisonnement  spécieux  et  de  cette  sophistique  lumi- 
neuse qui  enveloppe  Terreur  d'un  faux  éclat  de  vé- 
rité; mais,  je  le  répète,  il  faudrait  une  analyse 
minutieusement  exacte  pour  rendre  une  pleine  jus- 
tice à  l'esprit  de  Hobbes,  et  sa  doctrine  ne  la  mérite 
pas.  Reposons-nous  du  soin  de  la  discuter  sur  Buhle, 
sur  Hallam,  sur  Damiron  ;  bornons-nous  à  en  indiquer 
les  traits  généraux,  et  saluons  d'abord  en  lui  le  plus 
décidé  et  le  plus  conséquent  partisan  de  la  doctrine 
qui  dérive  toute  connaissance  de  la  sensation.  Tout 
repose,  à  ses  yeux,  sur  ce  mouvement  qui  reproduit 
en  nous  les  qualités  des  corps  :  non  que  la  sensation 
constitue  toute  la  connaissance,  car  elle  constitue- 

1  De  Natura  hominis.  Lond.,  1650.  Dans  les  œuvres  ;  iïuman  na- 
ture, or  the  funclam.  Elem.  of  policy,  t.  IV. 
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rait  alors  toute  la  philosophie.  La  sensation,  dit-il, 
nous  est  commune  avec  les  animaux  ;  l'homme  y 
ajoute  le  raisonnement,  ratiocinatio.  La  sensation 
nous  présente  un  objet,  c'est-à-dire  un  corps,  il 
n'y  a  pas  d'autres  objets.  La  substance  incorporelle 
est  une  expression  contradictoire.  «  Rien,  dit  Ter- 
tullien,  n'est  incorporel  que  ce  qui  n'est  pas.  »  Un 
esprit  n'est  qu'un  corps  naturel  assez  subtil  pour 
échapper  à  nos  sens;  mais  le  corps  sensible  produit 
en  nous  avec  une  sensation  une  conception,  ou  plu- 
tôt ce  sont  deux  noms  d'une  seule  et  même  chose. 
La  mémoire  rappelle  la  sensation,  l'imagination  la 
représente  par  une  image.  L'expérience  est  la  mé- 
moire de  plusieurs  choses  ou  plutôt  de  plusieurs 
sensations.  Ce  n'est  pas  encore  là  la  science.  Un 
corps  est  vu  ;  voilà  une  première  sensation  et  puis 
une  première  image.  Ce  corps  se  meut,  il  est  animé, 
il  parle,  il  est  raisonnable.  C'est  par  l'addition  de 
toutes  ces  connaissances  que  le  raisonnement  nous 
donne  l'idée  d'homme,  comme  le  raisonnement, 
par  un  procédé  inverse,  nQus  ferait  redescendre  de 
l'homme  au  simple  corps  visible,  qui  en  se  déro- 
bant à  la  vue  viendrait  à  rien.  Tout  raisonnement 
est  donc  addition  ou  soustraction,  et  la  logique  est 
un  calcul,  computatio.  Cette  idée,  qui  dans  ce 
qu'elle  a  de  vrai  est  de  peu  de  valeur,  et  qui  n'est 
importante  que  parce  qu'elle  autorise  Hobbes  à 
porter  en  toutes  choses  la  méthode  des  mathéma- 
tiques, ne  l'empêche  pas  de  comprendre  et  d'ac- 
cepter le  syllogisme.  Et  en  effet  le  syllogisme  n'a 
rien  de  contraire  aux  mathématiques.  Hobbes  est 
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donc  moins  hostiie  que  Bacon  à  la  logique  d'Aristote, 
quoiqu'il  le  soit,  beaucoup  à  sa  métaphysique  et 
même  à  sa  politique. 

Les  notions  qui  sont  l'œuvre  du  raisonnement  et 
que  le  calcul  logique  ajoute  ou  retranche  sont  liées 
en  fait  par  la  sensation,  la  mémoire  et  l'imagina- 
tion, et  le  phénomène  de  l'association  des  idées  a 
été  expliqué  par  Hobbes  avec  une  netteté  et  une 
finesse  sans  exemple  avant  lui.  Pourtant  il  faut  des 
chiffres  ou  tout  au  moins  des  signes  pour  calculer. 
Les  animaux  ne  comptent  pas,  parce  qu'ils  ne  peu- 
vent nommer  les  nombres.  C'est  pourquoi  des  mots 
sont  nécessaires  au  raisonnement,  et  les  sensations 
ne  deviennent  des  idées  qu'autant  qu'elles  sont 
nommées  ;  entendez  par  sensations  les  corps  et 
leurs  qualités  ou  accidents.  Les  vues  de  Hobbes  sur 
l'importance  des  signes  et  du  langage  pour  la  pen- 
sée et  la  science  ont  beaucoup  d'analogie  avec  celles 
de  Condillac.  11  fait  dépendre  la  science  d'une  rigou- 
reuse analyse  du  sens  que  l'on  attache  aux  mots. 
La  définition  est  donc  le  procédé  fondamental,  et  la 
science  n'est  que  la  déduction  appliquée  à  la  défi- 
nition :  c'est  encore  là  un  procédé  géométrique.  Le 
sujet  de  la  philosophie  est  le  corps,  tout  corps  na- 
turel ou  artificiel  (entendez  individuel  ou  collectif). 
11  n'y  a  point  de  définition  intelligible  qui  ne  puisse 
être  ramenée  à  une  connaissance  sensible.  Ainsi  la 
substance  inétendue,  l'espïit  pur,  l'infini,  Dieu, 
doivent  être  exclus  de  la  philosophie.  Ce  sont  des 
idées  proscrites  *. 

1  Subjectum  philosophie. . .  est  corpus  omne.  Log.>  ch.  Ie%  p.  95 
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La  conclusion  naturelle  de  ces  théories,  comme 
de  tout  nominalisme  absolu,  est,  on  ne  Pignore  pas, 
de  réduire  beaucoup  d'idées  ou  plutôt  beaucoup  de 
choses  à  n'être  que  des  mois  ou  des  conceptions 
qui  n'existent  qu'à  titres  d'abstractions  de  notre 
esprit  ou  d'illusions  subjectives,  comme  les  nom- 
merait Kant.  Hobbes  n'a  garde  de  ne  pas  traiter 
ainsi  le  temps,  l'espace,  la  substance,  etc.,  et  sa 
physique  est  une  phénoménologie  qui  ne  garantit 
pas  même  l'existence  des  corps  qu'elle  affirme. 

Les  conséquences  sont  connues,  et  l'athéisme  en 
est  une.  Hobbes  en  a  été  souvent  soupçonné.  Il  est 
vrai  que  sa  philosophie  est  athée,  si  athée  veut  dire 
sans  Dieu.  Il  bannit  lui-même  de  la  philosophie 
toute  science  de  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu, 
toute  science  des  choses  qui  ne  sont  réputées  ni  des 
corps  ni  des  affections  des  corps l,  et  tout  ce  qu'il  y 
a  d'essentiel  dans  sa  doctrine  subsisterait,  quand 
Dieu  n'existerait  pas,  quand  la  religion  serait  tout 
entière  d'institution  humaine.  En  un  mot,  le  divin 
est  absent  de  toute  sa  philosophie;  mais,  soyons 
juste,  le  nom  de  Dieu  n'en  est  pas  proscrit.  11  n'ac- 
corde aucun  sens  au  mot  d'infini.  Il  ne  paraît  pas 
fort  curieux  des  preuves  de  la  Divinité^  mais  il 
l'accepte;  il  reconnaît  même  que  la  lumière  natu- 
relle nous  porte  à  l'honorer.  Il  admet  enfin  un 

cf.  Leviathan,  P.  I,  c.  i  et  vi;  P.  IV,  c.  i;  Works,  t.  ï.  Hum.  nat., 
t.  IV,  c  n. 

1  Excludit  a  se  pliilosopbia  theologiam,  doctrinam  dico  de  natura 
etattributis  Dei...  doctrinam  de  rébus  illis  omnibus  qua3  nec  cor- 
porel, nec  corporum  alfectus  existimantur.  Logica,  P.  I.  c.  i. 
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royaume  naturel  de  Dieu  dont  les  lois  nous  sont 
révélées  par  la  raison,  comme  un  royaume  de  Dieu 
chrétien  dont  les  lois  sont  l'objet  d'une  révélation 
prophétique.  Il  est  vrai  que  ces  commandements 
mêmes  paraissent  avoir  grand  besoin,  dans  son  sys- 
tème, de  la  sanction  du  souverain,  et  la  religion  na- 
turelle ou  chrétienne  n'y  semble  qu'une  lettre 
morte  tant  qu'elle  n'est  pas  sociale  et  civile.  Or  une 
fois  sur  ce  terrain,  il  ne  donne  plus  à  la  religion  en 
général  qu'une  origine  profane.  Il  la  dérive  de  cer- 
taines dispositions  naturelles  de  l'homme  qui  n'ont 
rien  de  sacré.  Il  semble  se  complaire  à  signaler 
toutes  les  erreurs,  toutes  les  absurdités  auxquelles 
l'idée  d'une  religion  aurait  de  tout  temps  conduit 
les  hommes,  tout  en  leur  enjoignant  d'obéir  à  celle 
qui  est  politiquement  constituée.  Du  christianisme 
lui-même  il  admet  l'autorité  plutôt  que  la  vérité.  En 
cela  comme  en  toutes  choses,  il  ne  voit  que  le  fait 
et  néglige  le  droit.  «  Dieu,  dit-il,  est  incompréhen- 
sible ;  nous  ne  pouvons  rien  concevoir  de  lui  si- 
non qu'il  existe1.  »  Que  ces  paroles  soient  sincères 
ou  seulement  prudentes,  la  philosophie  de  Hobbes 
n'admet  logiquement  rien  de  plus,  et  c'est  une  in- 
conséquence s'il  a  paru  quelquefois  concéder  davan- 
tage. 

Le  résumé  le  plus  exact  de  la  philosophie  de 
Hobbes  serait  dans  ces  paroles  qu'il  adresse  à  Des- 
cartes :  «  Que  dirions-nous  si  peut-être  le  raisonne- 
ment n'est  rien  autre  chose  qu'un  assemblage  et  un 

1  Hum.  iSat.,  c.  xi. 
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enchaînement  de  mots  par  ce  mot  est?  D'où  il  s'en- 
suit  que  par  la  raison  nous  ne  concluons  rien  du 
tout  touchant  la  nature  des  choses,  mais  seulement 
touchant  leurs  appellations,  c'est-à-dire  que  par 
elle  nous  voyons  simplement  si  nous  assemblons 
bien  ou  mal  les  noms  des  choses,  selon  les  conven- 
tions que  nous  avons  faites  à  nos  fantaisies  touchant 
leurs  significations.  Si  cela  est  ainsi,  comme  il  peut 
êlre,  le  raisonnement  dépendra  des  noms,  les  noms 
de  l'imagination,  et  l'imagination  peut-être  (et  ceci 
selon  mon  sentiment)  du  mouvement  des  organes 
corporels,  et  ainsi  l'esprit  ne  sera  rien  autre  chose 
qu'un  mouvement  en  certaines  parties  du  corps  or- 
ganique. » 

Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  se  rapporte  à  la  phi- 
losophie naturelle  en  tant  que  distincte  de  la  philo- 
sophie civile.  Celle-là  est  proprement  pour  Hobbes 
la  philosophie  première  ;  elle  contient  tout  ce  qu'il 
sait,  tout  ce  qu'il  admet  de  métaphysique.  Celle-ci 
traite  de  l'homme- et  de  ce  corps  artificiel  qu'on 
nomme  la  société. 

Les  facullés  de  l'homme  ne  sont  pas  seulement 
des  principes  de  conception,  elles  sont  aussi  des 
principes  d'affection.  Sous  ces  deux  rapports,  elles 
ont  pour  origine  ce  mouvement  qui  produit  la  sen- 
sation, l'impression  ou  l'action  sur  les  organes.  Ce 
mouvement  passe  des  organes  au  cerveau  et  réagit 
du  cerveau  sur  les  organes.  Tant  que  toutes  ces  opé- 
rations se  rapportent  au  dehors,  elles  sont  du  res- 
sort de  la  conception,  et  dès  que  ce  mouvement 
cesse  d'être  présent,  elles  passent  dans  l'imagination , 
t.  i.  20 
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qui  les  représente  ;  mais  la  réaction  peut  se  faire  du 
cerveau  sur  le  cœur  :  alors  les  facultés  affectives 
entrent  en  jeu,  et  une  certaine  impulsion  est  im- 
primée au  corps  en  raison  du  plaisir  ou  de  la  dou- 
leur qu'il  a  ressentie.  Là  est  l'origine  de  tous  les 
sentiments  moraux.  L'agréable  et  le  désagréable, 
voilà  le  bien  el  le  mal,  car  tout  homme  appelle  bien 
ce  qui  lui  plaît,  mauvais  ce  qui  lui  déplaît.  Malgré 
la  gravité  d'une  telle  assertion,  Hobbes  ne  pouvait 
s'en  dispenser.  Elle  découle  nécessairement  de  sa 
philosophie  générale,  pour  laquelle  tout  est  relatif. 
«  Tous  les  accidents,  toutes  les  qualités,  dit-il  dans 
son  Traité  de  la  Nature  humaine,  que  nos  sens  nous 
font  croire  existant  dans  le  monde,  n'y  sont  point 
réellement ,  mais  ne  doivent  être  regardés  que 
comme  des  semblants  et  des  apparences.  Les  choses 
qui  existent  réellement  dans  le  monde  hors  de  nous 
sont  les  mouvements  par  lesquels  ces  apparences 
sont  produites.  » 

La  morale  que  Hobbes  établit  sur  ces  bases  ne 
laisse  aucune  place  en  fait  à  la  liberté  et  à  la  vo- 
lonté, en  droit  à  la  vérité  absolue  d'une  règle  obli- 
gatoire. La  liberté  n'est  que  la  délibération  entre 
l'appétit  et  son  contraire;  elle  est  la  même  dans 
l'homme  et  dans  la  brute,  si  on  la  conçoit  comme 
la  faculté  de  vouloir  et  de  faire  ce  qu'on  veut  ;  mais, 
si  on  entend  la  soustraire  à  la  nécessité,  elle  ne  se 
rencontre  pas  plus  dans  l'homme  que  dans  la  brute1. 
L'homme  ainsi  fait  n'est  pas  naturellement  sociable, 

1  Physica,  Elem.  phil.,  t.  V,  c.  xxv,  p.  553.  Cf.  Of  Liberty  and 
Xecessity,  t.  IV,  p.  1*29. 
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Aristote  a  eu  tort  de  l'appeler  an  animal  politique; 
la  société  n'existe  que  par  convention.  Dans  la  na- 
ture, l'homme  ne  songe  qu'à  lui-même,  c'est-à-dire 
à  son  bien,  c'est-à-dire  à  son  plaisir,  et  pour  con- 
server le  premier  des  biens,  la  vie,  pour  acquérir 
ceux  qu'il  désire,  rien  ne  lui  est  interdit;  tous  les 
hommes  ayant  la  même  nature  et  les  mêmes  droits, 
chacun  d'eux  peut  taire  tout  ce  qu'il  veut.  L'état  de 
nature  est  un  état  de  guerre.  L'homme  est  l'ennemi 
de  l'homme.  Il  ne  connaît  d'autre  droit  que  la  liberté 
physique  d'employer  ses  facultés  comme  il  l'entend  ; 
mais  l'obstacle  que  rencontre  cette  liberté  dans 
celle  des  autres,  les  dangers  de  la  guerre  lui  font 
sentir  le  besoin  de  la  paix,  et  dans  l'intérêt  de  la 
paix  il  comprend  la  nécessité  de  renoncer  à  son 
droit  à  toutes  choses,  à  sa  liberté  illimitée.  De  là  la 
convention  originelle  de  laquelle  résulte  la  société 
et  avec  elle  le  gouvernement,  car  l'institution  delà 
société  a  pour  raison  la  nécessité  d'une  force,  d'un 
pouvoir  qui  établisse  et  maintienne  la  paix.  Ce  pou- 
voir est  souverain,  puisque  c'est  à  l'abandon  de 
tous  les  droits,  de  toutes  les  libertés  qu'il  emprunte 
son  titre.  De  lui  procèdent  le  droit  et  le  devoir,  le 
juste  et  l'injuste,  le  tien  et  le  mien.  Il  doit  être  tou- 
jours obéi,  quoi  qu'il  commande.  Tout  ce  qui  est 
obligation  sociale,  soit  le  devoir  de  l'homme  envers 
autrui  ou  la  justice,  soit  le  devoir  envers  Dieu  ou  la 
religion,  dépend  du  pouvoir.  Quant  à  celui-ci,  il 
peut  être  soumis  à  une  loi  divine,  mais  non  à  au- 
cune autre,  la  loi  n'étant  que  ce  qu'il  a  voulu:  per- 
sonne n'a  de  droit  contre  lui,  car  il  n'a  traité  avec 
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personne.  Le  sujet  ne  peut  donc  jamais  se  dire  lésé 
par  le  souverain,  qui  ne  s'est  obligé  à  rien.  Le  sou- 
verain doit  être  inviolable,  irrésistible,  dans  toutes 
les  formes  de  gouvernement,  mais  dans  aucune  plus 
que  dans  la  forme  monarchique,  parce  que  d'une 
part  le  monarque  n'a  et  ne  peut  avoir  d'autre  intérêt 
que  la  société,  et  de  l'autre  son  pouvoir,  n'élantpas 
divisé  contre  lui-même  comme  l'est  le  pouvoir  des 
assemblées,  ne  saurait  jamais  être  dominé  par  l'in- 
térêt ou  la  passion  des  particuliers  ou  d'une  mino- 
rité. On  voit  sans  développement  comment  cette 
philosophie  civile  se  réduit  à  une  pure  théorie  de 
l'absolutisme. 

Je  n'outre  rien,  les  termes  sont  précis  :  «  Cette 
guerre  de  tout  homme  contre  tout  homme  a  pour 
conséquence  que  rien  ne  puisse  être  injuste.  Les  no- 
tions de  droit  et  de  tort,  de  justice  et  d'injustice 
n'ont  là  aucune  place.  Où  il  n'y  a  pas  de  pouvoir 
commun,  il  n'y  a  point  de  loi  ;  où  il  n'y  a  point  de 
loi,  pas  d'injustice.  La  force  et  la  fraude  sont  à  la 
guerre  les  deux  vertus  cardinales.  La  justice  et  l'in- 
justice ne  sont  des  facultés  ni  du  corps  ni  de 
l'âme1.  » 

On  conçoit  qu'un  raisonneur  ingénieux  et  subtil 
tel  que  Hobbes  ne  manque  pas  de  preuves  de  détail, 
de  fines  considérations,  d'arguments  spécieux,  pour 
développer  et  couvrir  une  doctrine  très-grossière 
quand  on  la  résume.  Cependant  les  paradoxes  les 
plus  rebutants  ne  coûtent  pas  à  celui  qui  a  dit  : 


1  Leviathan,  part.  I,  ch.  xm,  cf.  ch.  xv. 
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«  Le  souverain  doit  être  absolu.  Son  pouvoir  doit 
être  aussi  grand  qu'on  peut  l'imaginer.  11  n'y  a  point 
de  contrat  (covenant)  qui  l'oblige  envers  les  sujets. 
La  liberté  de  disputer  contre  l'absolu  pouvoir  est  un 
ver  qui  ronge  le  corps  social.  La  tyrannie  n'est  qu'un 
nom  que  les  mécontents  d'une  monarchie  lui  don- 
nent. Rien  de  ce  qu'un  souverain  peut  faire  à  un 
sujet  ne  saurait  être  sous  aucun  prétexte  appelé 
injustice,  car  tout  sujet  est  l'auteur  de  tout  acte  du 
souverain,  puisque  celui-ci  le  représente.  Tolérer 
qu'on  professe  la  haine  de  la  tyrannie,  c'est  tolérer 
la  haine  de  la  chose  publique1.  » 

Hobbes,  on  le  voit,  est  parti  de  l'égalité  naturelle 
entre  tous  les  hommes  et  d'un  contrat  primitif  pour 
expliquer  l'origine  des  sociétés  et  des  gouverne- 
ments, et  dans  ces  principes  il  a  découvert  les  titres 
du  despolisme  illimité;  car  la  liberté  originelle  des 
individus  était  elle-même  sans  limites,  puisque  le 
juste  et  l'injuste  n'existaient  pas,  et  ils  l'ont  abdi- 
quée tout  entière  dans  les  mains  du  pouvoir  social. 

Comme  philosophe,  Hobbes  est  assurément  ce 
qu'on  appelle  dans  les  écoles  actuelles  un  sensua- 
liste.  Il  tombe  donc  à  peu  près  sous  toutes  les  criti- 
ques qu'on  a  dirigées  contre  le  sensualisme.  Il  n'y 
a  pas  lieu  de  les  répéter2.  Remarquons  seulement, 
ce  qui  surprend  toujours,  qu'après  avoir  réduit  tout 
être  au  corps  et  toute  connaissance  aux  impressions 
du  corps  sur  le  corps,  il  devient  immédiatement 

1  Works,  t.  III,  p.  171,  105,  199,  707,  etc.,  et  passim. 
*  Voyez  Cousin,  Cours  de  1828.  Jouffroy,  Droit  nature],  W\  et 
Buiv.  Damiron,  Philosophie  au  dix-septième  siècle,  t.  I. 

I.  20. 
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idéaliste.  Les  phénomènes  de  l'intelligence  sont  cor- 
porels et  ne  représentent  que  des  corps  ;  mais  ce  ne 
sont  que  des  apparences,  et  ils  n'impliquent  d'autre 
réalité  qu'eux-mêmes.  Cependant  ils  peuvent  être  la 
matière  du  raisonnement  ;  mais,  comme  on  ne  peut 
raisonner  que  sur  des  mots,  ces  corps  qui  ne  sont 
que  des  qualités  corporelles,  ces  qualités  qui  ne  sont 
que  des  phénomènes,  ces  phénomènes  qui  ne  sont 
que  des  apparences,  ne  sont  que  des  mots,  et  ces 
mots  n'étant  que  les  signes,  les  notations  de  nos  dé- 
finitions, toute  science  est  une  science  d'abstrac- 
tions, toute  science  est  verbale  et  nominale1. 

Cependant  le  raisonnement  est  l'unique  procédé, 
Tunique  garant  de  la  science,  et  la  logique  est,  bien 
plus  que  l'expérience,  l'instrument  définitif  de  la 
connaissance  humaine.  Celte  confiance  dans  la  lo- 
gique ou  plutôt  au  fond  dans  la  définition  est  une 
illusion  mathématique  quia  inenéHobbes  bien  loin 
dans  l'erreur;  mais,  sans  insister  sur  les  consé- 
quences auxquelles  elle  l'a  conduit,  on  pourrait  lui 
demander  quelle  foi  mérite  le  raisonnement,  si  la 
sensation  qui  lui  sert  de  base  n'en  mérite  aucune, 
du  moins  quant  à  la  réalité  de  son  objet.  Si  tout  est 
relatif  dans  nos  perceptions,  pourquoi  tout  ne  le 
serait-il  pas  dans  nos  raisonnements?  L'objection 
de  la  subjectivité  exclusive  attaque  à  la  fois  toutes 
nos  connaissances,  et  le  sensualisme,  qui  semble 
purement  empirique,  est  forcé  de  conclure  au  scep- 
ticisme idéaliste. 


1  Veritas  in  dicto  non  in  re  consistit.  Logic,  c.  m,  p.  541. 
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Hobbes  ne  voudrait  être  sceptique  que  sur  les 
choses  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  une  image, 
Dieu  par  exemple.  Nous  n'en  avons  point  d'idées, 
dit-il  à  Descartes.  Il  s'ensuivrait  que  l'imagination 
est  toute  la  pensée.  «  J'entends  par  idée,  répond 
Descartes,  tout  ce  qui  se  pense,  tout  ce  qui  est  conçu 
immédiatement  par  l'esprit1.»  Descartes  a  raison.  Il 
n'y  a  nul  motif  pour  récuser  la  pensée  plus  que  l'i- 
magination, ni  pour  se  fier  au  raisonnement,  quand 
on  a  douté  de  la  sensation .  Hobbes  s'est  jeté  dans  un 
labyrinthe,  et  sa  logique  tant  vantée  n'est  pas  le  til 
conducteur  qui  l'en  pouvait  faire  sortir.  Avec  toute 
sa  pénétration,  il  n'a  pas  vu  qu'il  n'a  rien  établi;  ou 
il  a  trop  nié,  ou  il  a  trop  affirmé. 

On  peut  du  reste  le  suspecter  de  n'avoir  construit 
toute  sa  métaphysique,  toute  sa  philosophie  pre- 
mière qu'en  vue  de  sa  philosophie  civile.  C'est  là  sa 
découverte.  «  Si  la  philosophie  naturelle  est  jeune, 
dit-il,  la*  philosophie  civile  Test  bien  davantage,  elle 
n'est  pas  plus  vieille  que  mon  livre  de  Cive*.  »  Soit  ; 
mais  cette  philosophie  a  pour  antécédents,  pour  fon- 
dements, une  logique,  une  physique  et  une  méta- 
physique. 

Or  cette  logique,  Hobbes  prétend  l'avoir  apprise 
dans  les  mathématiques,  et  son  obstination  à  faire 
des  découvertes  dans  les  mathématiques  n'a  réussi 
qu'à  démontrer  qu'il  n'y  entendait  rien.  Wallis  le  lui 
a  prouvé  à  plusieurs  reprises3.  Quant  à  sa  physique, 

1  Troisièmes  Object.  eêRép.,V. 

2  Dédicace  des  Éléments,  1. 1. 

:>  Les  historiens  des  mathématiques  passent  sous  silence  avec 
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elle  consiste  en  raisonnements  plus  qu'en  observa- 
tions. Il  ne  sait  ce  que  c'est  que  l'induction  ;  il  se  mo- 
que de  l'expérience  scientifique  tant  recommandée 
par  Bacon,  et  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  pour  la  So- 
ciété royale  de  Londres,  dont  il  compare  les  travaux 
à  ceux  des  bonnes  femmes,  des  herboristes  et  des 
apothicaires.  «  Que  tous  ces  virtuoses,  dit-il,  expé- 
rimentent tant  qu'ils  voudront,  ils  n'arriveront  à 
rien,  s'ils  n'en  viennent  à  suivre  mes  principes.  » 
Nous  avons  vu  que  sa  métaphysique,  appuyée  sur 
une  psychologie  superficielle,  se  résolvait  en  une 
sorte  d'idéalisme  matérialiste  qui  ne  permettait  d'af- 
firmer aucune  réalité.  11  a  donc  abordé  la  philosophie 
civile,  c'est-à-dire  morale  et  politique,  après  s'être 
volontairement  privé  de  l'appui  de  toute  vérité  ab- 
solue. Sur  de  pareilles  bases  qu'a-t-il  pu  édifier?  de 
pareils  éléments  qu'a-t-il  pu  former?  Un  Leviathan 
en  effet,  un  monstre  imaginaire. 

L'exemple  de  Hobbes  le  prouve  après  cent  autres, 
point  de  philosophie,  point  de  science,  point  de  vé- 
rité, et  conséquemment  pas  plus  de  mathématiques 
que  de  morale,  pour  qui  ne  reconnaît  pas  l'autorité 
de  la  raison  en  elle-même.  Hobbes  dit  sans  hésiter  à 
Descartes  :  «  S'il  n'y  a  point  de  triangle  en  aucun 
lieu  du  monde,  je  ne  puis  comprendre  comment  il  a 
une  nature,...  car  s'il  arrivait  par  hasard  que  tout 
triangle  généralement  pérît,  la  nature  du  triangle 

raison  les  travaux  de  Hobbes  dans  cette  science.  Mon  savant 
confrère,  M.  Bertrand,  qui  a  bien  voulu  y  jeter  les  yeux,  en  a  porté 
le  même  jugement  que  Wallis.  L'inaptitude  de  Hobbes  aux  mathé- 
matiques est  telle,  selon  lui,  que  ses  fautes  frapperaient  à  première 
vue  un  élève  qui  se  prépare  pour  l'École  polytechnique. 
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cesserait  aussi  d'être.  »  Montesquieu  a  répondu  au 
commencement  de  Y  Esprit  des  lois  :  «  Dire  qu'il  n'y 
a  rien  de  juste  ni  d'injuste  que  ce  que  défendent  les 
lois  positives,  c'est  dire  qu'avant  qu'on  eût  tracé  de 
cercle,  tous  les  rayons  n'étaient  pas  égaux.  »  Ces 
deux  manières  de  concevoir  la  géométrie  suffisent 
pour  expliquer  comment  la  politique  de  Montesquieu 
est  si  différente  de  celle  deHobbes. 

Hobbes  cependant  a  eu  des  admirateurs;  il  a  en- 
core un  petit  nombre  d'adeptes.  11  possédait  plus  d'un 
genre  de  mérite.  Il  pensait  par  lui-même,  et  il  a  passé 
sa  vie  à  penser.  Quoique  tout  ne  soit  pas  neuf  dans 
ses  écrits,  son  système  est  original.  Il  ne  paraît  pas 
qu'il  l'ait  tiré  d'aueune  source  étrangère  ;  il  l'a  créé 
par  la  seule  force  de  son  esprit.  Il  a  eu  deux  idées 
justes  :  l'une  qu'il  fallait  commencer  la  philosophie 
par  l'étude  de  l'esprit  humain,  l'autre  que  la  philo- 
sophie politique  doit  avoir  pour  fondement  une  phi- 
losophie de  l'esprit  humain.  De  ces  deux  idées,  Des- 
caries avait  eu  la  première  avant  lui;  mais,  quoique 
Hobbes  n'en  ait  rien  publié  que  cinq  ans  après  Des- 
cartes, il  ne  paraît  pas  s'être  décidé  par  son  exem- 
ple. Sa  psychologie,  au  rebours  de  celle  de  Descartes, 
manque  par  les  principes  ;  mais  il  prend  sa  revanche 
dans  les  détails.  Sur  l'association  des  idées,  sur  la 
marche  du  raisonnement,  sur  l'emploi  des  mots, 
sur  les  causes  de  l'erreur,  Hobbes  abonde  en  obser- 
vations justes,  neuves,  ingénieuses;  avant  Locke, 
nul  en  ce  genre  ne  l'a  égalé.  On  peut  dire  qu'il  a 
beaucoup  contribué  à  donner  à  l'association  des  idées 
le  grand  rôle  qu'elle  joue  dans  la  psychologie  an- 
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glaise.  Grâce  à  Hartley  et  à  ses  successeurs,  elle  est 
devenue  le  principe  le  plus  général  des  phénomènes 
de  la  raison  humaine.  La  vérité,  dans  l'école  de 
M.  Stuart  Mil],  n'est  plus  que  cette  liaison  involon- 
taire et  forcée  qu'opère  entre  nos  perceptions  leur 
succession  ou  leur  coïncidence. 

Mais  le  plus  grand  mérite  de  Hobbes  et  la  cause 
principale  de  son  succès,  c'est  sa  manière  décom- 
poser et  d'écrire.  Il  aborde  directement  son  sujet, 
va  au  but,  et  n'abandonne  pas  une  question  qu'il  ne 
croie  l'avoir  résolue.  Excepté  lorsque  sa  vanité  s'é- 
chauffe dans  la  polémique,  le  tonde  ses  ouvrages  est 
excellent.  On  était  las  delà  science  aux  allures  sco- 
lastiques;  on  se  lassait  de  l'enseignement  sous  forme 
de  prédication  théologique  ;  Hobbes  parle  en  laïqueet 
en  homme  du  monde.  Bacon  avait  donné  l'exemple, 
Hobbes  assurément  a  moins  d'imagination,  moins 
d'éloquence,  même  moins  d'esprit  ;  mais  il  en  a  en- 
core beaucoup.  Sa  langue  est  le  véritable  anglais 
moderne.  Son  style  est  froid,  clair,  simple,  nerveux, 
rarement  offusqué  d'expressions  techniques.  Il  parle 
avec  une  mâle  liberté.  Sa  manière  est  tranchante, 
mais  non  pédantesque  ;  son  latin  même  ne  l'est  pas. 
Il  n'étale  point  d'érudition;  il  est  vrai  qu'il  n'avait 
lu  que  des  historiens  et  des  poètes,  professant  pour 
la  littérature  philosophique  tout  le  dédain  qui  carac- 
térise son  école.  Il  a  beaucoup  contribué  à  donner  à 
la  philosophie  le  langage  de  tout  le  monde,  et  par  là 
la  véritable  publicité. 

Au  moment  où  sa  réputation  s'établit,  les  convic- 
tions fortes,  soitraisonnées,  soit  mystiques,  s'étaient 
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discréditées  en  s'exagérant.  Elles  avaient  échoué 
dans  leurs  plus  hautes  aspirations.  Le  scepticisme, 
l'incrédulité,  le  dégoût,  s'étaient  emparés  soit  de  ces 
courtisans  du  succès  qui  ne  demandent  à  la  vie  so- 
ciale que  le  plaisir  et  la  fortune,  soit  de  ces  honnêtes 
amis  de  la  paix  qui  se  défient  de  toute  théorie  et  de 
tout  enthousiasme.  Hobbes  rendait  aux  uns  comme 
aux  autres  le  service  de  prêter  Tair  d'évidence  ma- 
thématique d'un  système  fort  terre  à  terre  aux  vœux 
de  leurs  convoitises  et  de  leurs  préjugés,  et  de  faire 
la  philosophie  de  leur  égoïsme. 

Eraste  avait  en  Allemagne,  un  siècle  auparavant, 
subordonné  le  culte  même  au  gouvernement  et  fait 
de  l'autorité  religieuse  une  des  branches  du  pouvoir 
souverain.  En  Angleterre,  Hooker  ne  l'avait  pas  ab- 
solument contredit.  Effrayé  des  progrès  de  la  révolu- 
tion  d'Angleterre,  sir  Robert  Filmer  n'avait  pas  at- 
tendu la  mort  de  Charles  Ier  pour  dénoncer  comme 
une  anarchie  la  monarchie  mixte  et  limitée,  et  re- 
vendiquer bientôt  pour  la  royauté  le  pouvoir  absolu. 
C'est  avec  une  tout  autre  vigueur  que  Hobbes  vint 
apporter  le  secours  d'une  théorie  à  la  pratique  du 
despotisme,  qui  s'en  était  toujours  bien  passé.  Les 
gouvernements  mixtes  ne  trouvent  pas  plus  de  faveur 
auprès  de  lui.  Si  la  division  du  pouvoir  est  réelle^ 
c'est  la  guerre  civile  organisée;  mais  le  plus  souvent 
elle  n'est  qu'apparente,  et  ce  prétendu  mélange  des 
diverses  formes  de  gouvernement  ne  confond  pas 
les  choses,  il  confond  les  idées.  Les  esprits  ne  dis- 
tinguent plus  où  est  la  souveraineté  ;  mais  elle  reste 
indivisible  selon  la  loi  de  sa  nature.  C'est  là  ce  qui 
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valut  à  Hobbes,  d'un  de  ses  admirateurs,  le  titre 
d'Archimède  politique.  Un  maître  es  arts  d'Oxford, 
Radulphe  Bathurst,  le  lui  donne  avec  celui  de  nou- 
veau Promélhée^ipour  avoir  accompli  la  première  des 
œuvres  après  l'œuvre  divine  ;  car,  dit-il,  en  vers 
iambiques,  juste  après  la  création  de  l'homme,  en 
vient  la  description  :  «  viens,  lecteur,  apprends  enfin 
à  te  connaître.  »  Aubrey,  de  la  Société  royale  de 
Londres,  compose  un  quatrain  latin  pour  féliciter 
Hobbes  d'avoir  rendu  l'homme  à  lui-même,  et  le  ly- 
rique Cowley,  raillant  en  strophes  sonores  la  vanité 
des  sciences  avant  lui,  célèbre  le  grand  Christophe 
Colomb  des  terres  d'or  des  nouvelles  philosophies. 

Lorsque  le  premier  de  ces  panégyristes  le  vante 
d'avoir  réussi  dans  la  défense  d'une  philosophie 
selon  la  liberté,  philosophie  secundum  Ubertatem  vin- 
dictas,  on  peut  se  demander  de  quelle  liberté  il  pré- 
tend parler;  mais  après  tout,  ce  que  pouvait  par  ce 
mot  entendre  un  doyen  de  l'église  deBath  n'importe 
guère.  Un  plus  légitime  sujet  d'étonnement,  c'est  de 
voir  aujourd'hui  de  véritables,  d'éminents  amis  de  la 
liberté  élever  avec  empressement  un  monument  à  la 
mémoire  du  philosophe  dont  Buckingham  avait  fait 
un  des  maîtres  de  Charles  II. 

Nous  concevons  l'intelligence  que  peut  trouver  le 
hobbisme  dans  l'affaiblissement  servile  des  esprits 
abattus  par  l'épreuve  des  révolutions.  Cependant  il 
heurtait  à  la  fois  trop  de  préjugés  respectables  et  d'o- 
pinions généreuses  pour  ne  pas  rencontrer  beaucoup 
d'adversaires.  On  a  vu  qu'à  la  première  lecture  du 
Leviathanlorà  Clarendon avait  pris  la  plume.  Il  n'im- 
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prima  rien  dans  le  moment  même,  et  il  donne  pour 
motif  qu'on  ne  pouvait  raisonnablement  espérer 
qu'une  réponse  fût  possible  à  l'instant  de  la  publi- 
cation ;  «  c'eût  été  disputer  avec  un  homme  qui  com- 
mandait à  trente  légions.  »  On  voit  que  le  prudent 
chancelier  regardait  alors  Hobbes  comme  un  satel- 
lite de  Cromvvell.  Et  à  la  suite  de  la  restauration,  il 
aurait  cru  peu  généreux  de  le  rechercher  pour  ce 
qu'il  pouvait  avoir  écrit  en  des  temps  mauvais.  Ce  ne 
fut  donc  qu'assez  tard,  lorsque,  exilé  lui-même  par 
une  des  plus  noires  ingratitudes  royales  que  signale 
l'histoire,  il  ne  pouvait  être  soupçonné  d'abuser  de 
sa  position  contre  le  faible,  que  Clarendon  termina 
à  Moulins  un  opuscule  imprimé  par  l'université 
d'Oxford  en  16761.  Il  le  dédia  au  roi  comme  un  té- 
moignage de  sa  fidélité  dans  l'exil.  11  se  croyait  en- 
core obligé  de  dénoncer  des  erreurs  aussi  dange- 
reuses pour  l'État  que  pour  l'Église.  Clarendon  a 
exprimé  ailleurs  beaucoup  d'estime  pour  le  carac- 
tère et  les  talents  de  Hobbes;  mais  cependant  il  rap- 
pelle au  roi  qu'il  avait  souvent  essayé  d'obtenir  de 
lui  qu'il  lût  leLeviathan,  bien  assuré  qu'il  ne  l'aurait 
pas  plus  tôt  lu  qu'il  l'aurait  détesté.  La  nouveauté  et 
l'agrément  des  expressions,  la  hardiesse  des  pensées, 
le  goût  régnant  pour  le  paradoxe,  la  réputation  d'es- 
prit de  l'auteur,  son  assurance  dans  la  conversation, 
avaient  pu  seuls  prêter  une  apparente  innocence  à 
des  maximes  dont  une  lecture  attentive  aurait  dé- 
voilé tout  le  danger.  Ceci  montre  que  le  roi  et  la 

1  A  brief  view  of  the  dangerous  and  pernicious  errors  in  Mr  Hob- 
bes's  book. 
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cour  n'avaient  pas  échappé  à  cette  indulgence  ou  à 
cet  engouement. 

Déjà  avant  Clarendon,  l'Église  avait  pris  l'alarme. 
L'évêque  Bramhall  avait  attaqué  Hobbes  avec  succès, 
particulièrement  sur  la  question  du  libre  arbitre. 
Seth  AYard,  Robert  Sharrock,  Samuel  Parker,  le 
poursuivirent  de  leurs  critiques.  YVallis  ne  laissa  ni 
paix  ni  trêve  à  ses  prétentions  mathématiques.  Avant 
d'être  archevêque  de  Cantorbery,  Tenison  lui  avait 
demandé  compte  de  sa  foi  ;  mais  des  critiques  dont 
le  nom  doit  trouver  place  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie étaient  déjà  à  plusieurs  reprises  entrés  en 
lice1.  L'université  de  Cambridge  en  particulier  four- 
nit à  Hobbes  de  remarquables  adversaires.  »  Le  phi- 
losophe de  Malmesbury  était  la  terreur  du  dernier 
siècle,  dit  Warburton,  et  tout  jeune  clerc  voulait  es- 
sayer ses  armes  sur  son  casque  d'acier.  » 

Ces  paroles  indiquent  combien  dans  l'Église  même 
on  le  trouvait  redoutable.  L'était-il  autant  en  effet? 
Son  talent,  supérieur  à  ses  doctrines,  n'a  pas  pu 
leur  enlever  un  caractère  de  choquant  paradoxe. 
On  a  peine  à  lui  supposer  des  convictions  désinté- 
ressées, et  le  ton  sérieux  et  digne  de  l'écrivain  ne 
semble  que  le  masque  du  cynisme  de  la  pensée.  Si 
de  telles  idées  présentées  avec  gravité,  enchaînées 

1  John  Bramhall,  évêque  de  Londonclerry,  puis  archevêque  d'Ar- 
inagh,  1590-1 G85.  A  Defence  of  truc  Libcrtij.  Lond.,  1(  55.  Castiga- 
tions  of  M*  Hobbes' s  last  animadv.  Lond  ,  1658.  —  Ward,  évêque 
de  Salisbury,  1017-1680.  In  T.  Hobbii  philos.  Oxon.,  11396.  — 
Sharrock,  mort  en  1684,  De  Officiis  seu  naturœ  Jus.  Oxon.,  1660. 
—  Tenison,  1656-1715;  The  Ci  ceci  of  )IT  Hobbes  examined.  Lond., 
1670. 
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avec  art,  sont  faites  pour  s'emparer  de  certains  es- 
prits, de  ceux  par  exemple  qu'on  appelait  alors  li- 
bertins, en  leur  offrant  le  secours  imprévu  d'une 
apologie  décente  et  presque  austère,  le  dernier  tiers 
du  dix-septième  siècle  n'était  pas  l'époque  la  plus 
propre  à  confirmer  ce  succès  momentané  et  à  donner 
à  Hobbes  définitivement  gain  de  cause.  La  révolution 
pouvait  être  lasse,  elle  n'était  point  anéantie.  Elle 
avait  produit  autre  chose  que  des  découragés  se  don- 
nant pour  désabusés.  Cronrsvell  avait  pu,  tant  qu'il 
voulait,  recevoir  Hobbes  en  sa  grâce  ;  il  pouvait  céder 
au  faible  de  tous  les  maîtres  du  monde  pour  les 
panégyristes  du  principe  d'autorité.  Même  sous  la 
domination  de  Cromwell,  on  était  encore  dans  la 
période  révolutionnaire,  et  Hobbes  s'éloignait  telle- 
ment.par  ses  principes  et  leurs  conséquences,  par 
ses  croyances  et  leur  expression,  des  pensées  de  tous 
les  partis  qui  avaient  fait  la  révolution,  du  langage 
même  demylord  Prolecteur,  qu'il  ne  devait  séduire 
que  des  indifférents  ou  des  royalistes  esprits-forts 
empressés  de  rompre  toute  solidarité  avec  l'Église. 
Les  secles  puritaines  ne  pouvaient  seulement  pas  Té- 
couter.  Son  fatalisme  différait  du  leur,  quoique  l'un 
comme  l'autre  fût  fondé  sur  une  idée  exagérée  de 
la  perversité  humaine.  Des  antinomiens  extrêmes 
avaient  osé  conclure  du  dogme  de  la  chute  que 
toule  morale  humaine  était  vanité  et  corruption,  et 
qu'une  loi  naturelle  était  condamnée  par  son  nom 
même)  puisque  la  nature  était  mauvaise.  Il  doit  pa- 
raître singulier  que  de  celte  même  idée  Hobbes 
infère  la  nécessité  et  la  légitimité  du  pouvoir  arbi- 
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traire,  tandis  que  les  sectes  puritaines  arrivent  à 
des  conséquences  tout  opposées.  Ce  qu'il  y  a  de  mau- 
vais en  nous  aurait  donc  également  motivé  l'extrême 
tyrannie  et  l'extrême  liberté. 

Le  calvinisme  et  même  le  protestantisme  en  gé- 
néral peuvent  être  embarrassés  pour  accorder  leur 
excessive  préoccupation  de  la  présence  du  péché  en 
nous  avec  une  confiante  aspiration  à  l'indépendance 
des  sociétés  et  des  individus.  Au  premier  abord,  il 
semble  que  la  logique  soit  du  côté  de  celui  qui  dit  : 
a  L'homme  est  méchant,  et  il  ne  ferait  que  du  mal 
à  ses  semblables  et  à  lui-même,  si  quelque  obstacle 
plus  fort  que  sa  volonté  ne  l'arrêtait.  Les  gouverne- 
ments sont  cet  obstacle;  ils  le  contiennent  parla 
force,  les  lois,  les  religions.  La  justice  est  ce  qu'ils 
trouvent  utile  pour  tenir  la  société  en  paix.  »  Je  ne 
défends  certes  pas  cette  doctrine,  mais  j'avoue  que, 
prise  isolément  et  en  elle-même,  elle  a  le  mérite 
d'une  ceriaine  logique,  ce  mérite  tant  admiré,  tant 
prôné  chez  Hobbes,  et  elle  s'appuie  sur  un  raison- 
nement à  la  portée  de  tout  le  monde.  Ce  qui  sem- 
blerait prouver  que  la  considération  des  vices  de 
l'humanité  devrait  en  effet  conduire  à  l'absolutisme, 
c'est  qu'il  ne  manque  pas  d'écoles  religieuses  qui 
ne  conçoivent  guère  d'autre  régime  pour  cette  col- 
lection de  pécheurs  qu'on  nomme  la  société.  Il  y  a 
dans  Joseph  de  Maistre  des  pages  où  il  raisonne  ab- 
solument comme  le  philosophe  de  Malmesbury.  Sa 
politique  n'est  qu'un  hobbisme  pieux.  On  a  déjà  re- 
marqué cette  singularité,  ce  sont  précisément  les 
sectes  et  les  docteurs  les  plus  contraires  aux  exagé- 
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rations  du  calvinisme  et  même  du  protestantisme 
sur  le  péché  et  le  libre  arbitre  qui  se  montrent  le 
plus  enclins  à  la  politique  de  l'absolutisme.  Les  plus 
éloignés  du  fatalisme  chrétien  sont  les  moins  libé- 
raux. L'antithèse  inverse  est  également  vraie.  Les 
rigoristes  de  toute  secte  sont  pratiquement  favora- 
bles à  la  liberté. 

Est-ce  une  inconséquence?  faut-il  en  soupçonner 
les  écoles  religieuses  d'où  sont  sortis  les  Indépen- 
dants et  les  congrégations  les  plus  respectables  des 
cantons  les  plus  pieux  de  l'Amérique?  Remarquez 
bien  le  point  d'où  partent  les  sectes  puritaines.  Le 
mal  qu'elles  signalent  dans  l'espèce  humaine  n'est 
pas  cette  méchanceté  primitive,  congéniale,  qui 
serait  le  tempérament  naturel  de  l'homme,  qui  en 
ferait  un  être  malfaisant,  contenu  uniquement  par 
la  force,  gouvernable  seulement  par  la  peur.  Le 
juger  ainsi ,  ce  serait  calomnier  le  Créateur  ;  car 
tout  le  mal,  c'est  lui  qui  l'aurait  fait.  Le  mal  dans 
l'homme,  pour  le  christianisme  le  plus  rigide,  c'est, 
indépendamment  de  l'imperfection  naturelle  à  toute 
créature,  le  péché,  c'est-à-dire  un  manquement  à  la 
volonté  de  Dieu,  fait  accidentel,  œuvre  de  notre 
libre  arbitre,  et  qui  nous  a  laissés  plutôt  coupables 
que  méchants,  dans  un  état  d'infirmité  et  de  cor- 
ruption d'où  nous  ne  pouvons  nous  retirer  par  nos 
propres  forces.  Les  gouvernements,  les  lois,  forces 
tout  humaines  comme  les  nôtres,  n'y  feraient  œuvre. 
Au  contraire  leur  intervention  risque  d'enlraver, 
d'étouffer  la  seule  action  qui  puisse  nous  régénérer, 
celle  de  la  grâce  divine.  Elle  seule  répare  en  nous 
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ce  qui  est  irréparable,  expie  ce  qui  est  inexpiable, 
et  pour  que  nous  puissions  la  demander,  l'obtenir, 
la  recevoir  sans  obstacle,  nous  devons  èire  libres  de 
toute  contrainte  et  soustraits  à  l'autorité,  soit  des 
fausses  religions  qui  achèveraient  pour  ainsi  dire  de 
nous  corrompre,  soit  des  pouvoirs  qui  les  imposent 
ou  qui  les  plient  aux  intérêts  mondains  de  leur 
orgueil  et  de  leur  ambition.  Pêcheurs  eux-mêmes 
comme  nous,  enchaînés  plus  que  nous  encore  aux 
intérêts  delà  terre,  ils  sont  devenus  par  leurs  habi- 
tudes et  leurs  traditions  les  ennemis  du  salut  des 
hommes,  et  la  plus  grande  liberté,  au  moins  la  plus 
grande  liberté  religieuse,  est  nécessaire  au  salut. 

Quoi  qu'on  pense  des  raisons  premières  de  celte 
doctrine,  elle  est  loin  de  celle  de  Hobbes,  qui  ne 
voyait  que  le  despotisme  capable  de  transformer  les 
hommes  d'animaux  sauvages  en  animaux  domesti- 
ques, et  Ton  conçoit  que  les  chrétiens  les  plus  sé- 
vères pour  l'humanité  pécheresse  aient  pu  devenir 
d'exigeants  amis  de  la  liberté. 

Voilà  ce  qui  doit  relever  la  majorité  des  sectes 
puritaines  des  arrêts  dédaigneusement  sévères  des 
philosophes  du  dix-huitième  siècle.  L'école  de  Hume 
semblait  ne  pas  les  comprendre.  Lui-même,  avec 
une  subtilité  bien  plus  ingénieuse  et  plus  péné- 
trante, est  près  de  tirer  les  mêmes  conclusions  que 
Hobbes  de  l'examen  des  controverses  et  des  guerres 
civiles  du  seizième  et  du  dix-septième  siècles.  N'a-t-il 
pas  osé  penser  que  le  gouvernement  anglais  irait 
mourir  dans  le  sein  du  pouvoir  absolu  ! 

Il  y  a  déjà  quelque  temps  que,  sous  le  rapport  de 
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la  politique,  la  révolution  d'Angleterre,  jusque  dans 
ses  partis  les  plus  audacieux,  est  réhabilitée.  Les 
historiens  modernes  ne  méconnaissent  plus  ce  que 
la  liberté  britannique,  disons  mieux,  la  liberté  du 
monde,  doit  aux  revendications  hardies  de  plusieurs 
de  ces  groupes  de  combattants  qui  se  disputèrent, 
même  en  s'égarant,  l'honneur  périlleux  de  régéné- 
rer leur  croyance  et  leur  pays.  Nous  pensons  même 
qu'ainsi  que  la  politique,  la  philosophie  peut  avoir  à 
recueillir  plus  d'une  parcelle  de  métal  pur  sortie 
de  la  fournaise  allumée  en  Angleterre  par  les  pas- 
sions de  la  Réforme.  Les  sectes  qui  n'ont  pas  pré- 
valu, comme  les  partis  qui  ont  échoué,  n'ont  point 
passé  inutilement  sur  la  terre. 

Tous  ceux-là  étaient  prémunis  par  leurs  erreurs 
mêmes  contre  l'influence  funeste  du  hobbisme.  C'est 
plutôt  dans  les  partis  modérés,  toujours  plus  près 
de  l'indifférence,  c'est  surtout  dans  le  parti  de  la 
restauration  que  devait  s'étendre  cette  influence. 
Tout  parti  a  sa  corruption.  Celle  qui  est  particulière 
aux  partis  conservateurs,  c'est  en  théorie  la  préfé- 
rence donnée  aux  intérêts  sur  les  idées,  le  dédain 
des  nobles  passions,  l'attachement  aveugle  aux  biens 
et  aux  plaisirs  que  la  tranquillité  générale  promet 
à  l'insouciance  politique.  Cette  corruption  pénètre 
dans  le  gouvernement  et  domine  dans  les  cours. 
On  le  vit  bien  sous  les  deux  derniers  Stuarts.  Peu  de 
spectacles  sont  plus  odieux  que  celui  de  ces  deux 
règnes  ;  mais  comme,  grâce  à  Dieu,  le  génie  natio- 
nal, pour  être  éclipsé,  n'était  pas  éteint,  on  vit 
s'élever  à  la  même  époque,  soit  dans  la  religion,  soit 
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dans  la  politique,  un  parti  honnête,  intelligent, 
éclairé  et  non  pas  énervé  par  la  révolution,  exempt 
des  excès  de  doctrine  et  des  excès  de  passion,  et 
qui  devait  peu  à  peu  prévaloir  soit  dans  l'Église, 
soit  dans  le  gouvernement.  Il  prévaut  encore.  Dans 
ce  parti,  les  uns  étaient  philosophiquement  chré- 
tiens, les  autres  n'étaient  que  philosophes.  Les  uns 
comme  les  autres  ont  été  les  véritables  adversaires 
et  finalement  les  vainqueurs  de  l'influence  et  de  la 
doctrine  de  Hobbes. 

11  a  toujours  cependant  gardé  en  dehors  des  par- 
tisans du  pouvoir  absolu  quelques  admirateurs, 
quelques  sectateurs  plus  ou  moins  avoués,  car  tous 
n'osaient  professer  un  matérialisme  aussi  déclaré 
que  le  sien  ;  mais  ce  matérialisme  même,  et  surtout 
la  liberté  hautaine  avec  laquelle  il  semblait  défier 
les  préjugés,  son  mépris  des  hypothèses  spécula- 
tives, sa  préférence  exclusive  pourTempirisme  fondé 
sur  la  sensation,  lui  ont  gagné  le  cœur  de  plus  d'un 
penseur  indépendant  à  qui  sa  politique  ne  pouvait 
que  déplaire.  Ainsi  seulement  s'explique  l'attrait 
rétrospectif  que  semble  avoir  pris  sa  philosophie 
pour  le  radicalisme  de  notre  temps.  Lorsqu'on  a  vu 
un  aussi  généreux  ami  de  la  liberté  que  sir  William 
Molesworth  dédier  à  l'un  de  ses  nobles  compagnons 
d'armes  dans  la  vie  publique,  à  l'historien  démo- 
crate de  la  Grèce,  George  Grole,  l'édition  monu- 
mentale des  œuvres  de  Hobbes  que  nous  devons  à 
ses  soins  et  à  sa  munificence,  on  se  demande  quel 
intérêt  intellectuel,  quelle  sympathie  a  pu  lui  dicter 
cet  indirect  hommage  à  l'effronté  défenseur  de  la 
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tyrannie1.  Il  faut  bien  croire  qu'une  certaine  com- 
munauté de  principes  généraux  entre  le  hobbisme 
et  le  positivisme  y  est  pour  quelque  chose.  Grande 
et  dangereuse  illusion,  ce  me  semble,  pour  des 
hommes  qui  tiennent  compte  de  la  dignité  des  indi- 
vidus et  des  peuples  !  Que  devient-elle  en  effet,  si  la 
force,  la  force  dictatoriale,  fait  la  justice  et  la  reli- 
gion? On  comprend  l'aversion  des  sages  pour  les 
prétentions  théologiques  et  les  sciences  chimériques 
du  moyen  âge;  on  comprend  qu'un  appel  à  l'expé- 
rience pratique,  à  l'évidence  de  fait,  doive  prévaloir 
contre  une  tradition  qui  d'une  époque  d'ignorance 
descend  jusqu'à  nous  chargée  de  la  rouille  des 
siècles.  Mais  Hobbes  n'a  pas  le  privilège  de  cette 
manière  indépendante  de  penser,  car  c'est  là  pro- 
prement l'esprit  philosophique  ;  c'est  ce  que  le  génie 
■  de  la  Renaissance  est  venu  enseigner  aux  temps  mo- 
dernes, et,  pour  être  spiritualiste,  il  ne  cesse  pas 
d'être  libérateur.  Un  certain  sensualisme  au  con- 
traire, surtout  le  pur  matérialisme,  même  une  sim- 
ple récusation  au  nom  de  la  raison  des  vérités  invi- 
sibles, suffit  pour  enlever  à  l'esprit  le  droit  de 
réclamer  les  titres  du  genre  humain.  Où  les  retrou- 
ver en  effet,  si  ce  n'est  dans  le  monde  idéal? 
Étaient-ils,  il  y  a  deux  cents  ans,  écrits  quelque  part 
sur  la  terre? 

Et  cependant  la  démocratie  moderne,  en  Angle- 
terre du  moins,  semble  préconiser  encore  la  philo- 

1  «  Georgio  Grote        quod  prsecipue  laudi  est,  pro  sequali  uni- 

versorum  civium  libertate  adversus  optimatium  dominatum  propu- 
gnatori.  »  Op.  lat.,  t.  Ier. 


370 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 


sophie  de  Hobbes.  Je  ne  saurais  en  cela  ni  l'imiter, 
ni  la  comprendre.  «  Je  crois  la  lecture  de  ses  ouvra- 
ges pernicieuse,  »  dit  Leibniz  en  parlant  de  Hobbes. 
«  Philosophe  bizarre,  lui  dit  en  l'interpellant  Vol- 
taire, quiconque  étudie  la  morale  doit  commencer 
par  réfuter  ton  livre  dans  son  cœur.  »  Enfin  Rous- 
seau, après  avoir  revendiqué  la  sainteté  des  lois 
antérieures  aux  lois  civiles,  s'écrie  indigné  :  «  Le 
blasphémateur  Hobbes  est  en  horreur  pour  avoir 
soutenu  le  contraire.  »  Je  reste,  quant  à  moi,  de 
l'avis  de  Leibniz,  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 


CHAPITRE  VI 

BAXTER 


Le  personnage  qui  va  nous  occuper  est  tout  Top- 
posé  de  Hobbes.  Si  la  révolution  d'Angleterre  a  pro- 
duit un  chrétien  véritable  qui  ait  joint  à  la  sainteté 
de  la  vie  la  science  du  théologien,  à  l'indépendance 
du  caractère  la  modération  de  l'esprit,  aux  senti- 
ments d'un  citoyen  ceux  d'un  ministre  de  l'Évan- 
gile, c'est  assurément  Richard  Raxter.  Ferme  et 
bienveillant,  conciliant  et  fidèle,  il  prit  part  aux 
plus  vives  controverses,  il  assista  aux  discordes  ci- 
viles, sans  épouser  les  passions  ni  d'un  parti-  ni 
d'une  secte.  Séparé  de  la  royauté,  il  n'en  fut 
jamais  l'implacable  ennemi;  attaché  à  la  cause  du 
parlement,  il  ne  le  suivit  pas  dans  ses  fautes; 
il  s'éloigna  de  Cromwell  et  ne  lui  refusa  ja- 
mais de  loyaux  conseils  ;  il  applaudit  à  la  restaura- 
tion et  résista  constamment  à  ses  offres  comme  à  ses 
menaces,  et  même  persécuté  par  elle,  il  ne  cessa 
jamais  de  désirer  son  retour  à  de  meilleures  maxi- 
mes. C'est  ainsi  que  dans  les  questions  religieuses, 


372  PHILOSOPHIE  ANGLAISE, 

il  demeura  toujours  en  dehors  de  PÉglise  sans  re- 
pousser jamais  la  moindre  espérance  de  réconcilia- 
tion, se  distingua  de  toutes  les  sectes  sans  en  exclure 
aucune,  condamnant  toutes  les  prétentions  exclu- 
sives, toutes  les  proscriptions  doctrinales,  et  quoi- 
qu'il ait  été  constamment  classé  parmi  les  presby- 
tériens, il  ne  s'est  jamais  associé  à  leur  intolérance, 
à  leur  obstination  sur  des  points  secondaires.  Tou- 
jours prêt  à  transiger,  il  a  fini  par  se  faire  une 
doctrine  large  et  compréhensive  qui  ouvrait  à  toute 
conviction  pieuse  et  sincère  le  giron  de  la  commu- 
nion chrétienne.  Cette  doctrine  a  même  reçu  le  nom 
de  baxtérianisme,  mais  ce  nom  n'est  le  titre  d'au- 
cune congrégation,  et  son  auteur  ne  peut  être  classé 
dans  aucune  secte. 

Né  à  Rowlon  en  1615,  Baxter  est  du  petit  nom- 
bre de  ceux  qui  se  sont  fait  un  nom  dans  les  lettres 
sacrées,  sans  avoir  passé  par  l'éducation  universi- 
taire. Cependant  il  entra  dans  les  ordres,  et  prêta 
les  serments  qui  le  liaient  également  aux  symboles 
et  à  la  constitution  de  l'Église.  Il  ne  tarda  pas  à  s'en 
repentir,  ayant  conçu  des  doutes  sur  la  légitimité 
de  certaines  observances  liturgiques,  sur  l'emploi  du 
surplis,  sur  l'usage  de  faire  le  signe  de  la  croix  dans 
la  cérémonie  du  baptême.  Il  inclinait  donc  au  non- 
conformisme,  mais  il  ne  le  professait  pas  hostile- 
ment. S'il  n'approuvait  pas  toutes  les  exigences 
épiscopales,  il  condamnait  le  zèle  minutieux  et  le 
langage  violent  des  dissidents,  et  il  put  devenir  mi- 
nistre à  Kidderminster  (1640). 

Mais  la  politique  aussi  lui  faisait  un  devoir  de 
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l'indépendance.  Il  se  rangea  du  côté  du  parlement, 
et  après  la  journée  de  Naseby  il  fut  nommé  chape- 
lain du  colonel  Whalley.  Il  le  suivit  à  la  guerre,  et 
dans  l'autre  camp  on  l'accusa  d'avoir  lui-même 
porté  les  armes.  Il  n'en  était  rien,  et  sa  santé  le  ra- 
mena bientôt  à  Kidderminsler.  Il  était  de  ceux  qui 
comprenaient  la  résistance  par  la  force  à  la  tyran- 
nie, mais  qui  auraient  voulu  contenir  la  royauté 
sans  la  détruire.  Opposé  à  toute  violence  qui  ren- 
dait un  accommodement  impossible,  il  jugeait  avec 
sévérité  tous  les  procédés  révolutionnaires  ;  mais 
sans  approuver  toute  la  conduite  des  parlementaires, 
il  ne  les  abandonnait  pas,  et  il  se  déclara  contre 
l'usurpation,  de  Cromwell.  Loin  cependant  d'être  in- 
quiété, il  fut  appelé  à  prêcher  devant  lui  et  prit  pour 
texte  la  nécessité  de  l'union  générale. 

Le  Protecteur  voulut  le  voir  et  commença  par  lui 
faire  un  long  discours,  tendant  à  lui  prouver  que 
c'était  la.  Providence  qui  avait  voulu  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé.  Baxter  le  remercia  du  grand  honneur 
qu'il  lui  faisait  d'entrer  en  explication  avec  lui; 
mais  il  ajouta  que  les  honnêtes  gens  regardaient  le 
succès  du  parti  parlementaire  comme  une  bénédic- 
tion, et  lui  demanda  comment  on  avait  pu  forfaire 
à  cette  bénédiction.  «Il  n'y  a  point  eu  de  forfaiture, 
s'écria  Cromwell,  mais  Dieu  a  changé  les  choses 
comme  il  lui  a  plu.  »  Puis  il  se  prit  à  déclamer 
contre  le  parlement  et  contre  quatre  ou  cinq  mem- 
bres que  Baxter,  disait-il,  devait  bien  connaître. 
Baxter  se  retira  sans  rien  répondre.  Cromwell  le 
fit  revenir  quelques  jours  après  pour  le  consulter 
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sur  la  liberté  de  conscience,  et  il  lui  adressa  encore 
une  longue  et  ennuyeuse  harangue.  Baxter  promit 
de  lui  faire  connaître  son  opinion,  et  se  retira, 
frappé  pourtant  de  Pentretien  du  lord  Prolecteur. 
«  Je  compris,  écrit-il  dans  ses  mémoires,  que  son 
dessein  était  de  faire  le  bien  en  somme  et  de  servir 
les  intérêts  de  l'Évangile  et  de  la  religion  (Godliness) 
plus  qu'aucun  ne  l'avait  fait  avant  lui,  excepté  dans 
les  cas  particuliers  où  ils  étaient  en  opposition  avec 
son  propre  intérêt1  ». 

Baxter  ne  voulait  pas  qu'on  exigeât  d'un  chrétien 
autre  chose  que  l'Oraison  dominicale,  le  Symbole 
des  apôlres  et  les  dix  commandements.  Dans  la  com- 
mission d'examen  formée  par  Cromwell  en  1654, 
Owen  et  Goodwin  trouvèrent  que  c'était  demander 
trop  peu  et  ouvrir  la  porte  au  socinianisme  :  mais 
cependant  ils  n'exercèrent  pas  sur  les  personnes 
une  inquisition  très-sévère,  et  l'on  a  vu  que  la  com- 
mission se  montra  modérée.  C'est  peu  de  temps 
après  que  la  seconde  conférence  de  l'hôtel  de  Savoie 
dressa  une  confession  de  foi  dont  la  préface,  forte- 
ment écrite,  est  l'œuvre  d'Owen.  La  tolérance  n'y 
était  pas  condamnée.  Le  ton  était  conciliant  à  l'é- 
gard des  presbytériens.  Mais  cependant  elle  ne  sem- 
blait tenir  pour  chrétiens  que  des  calvinistes  purs 
et  des  trinitairiens  exacts. 

Baxter  aurait  voulu  moins  d'exigence,  et  de  divers 
côtés  les  esprits  tendaient  aux  accommodements. 
Les  grands  docteurs  du  puritanisme,  Owen,  Goodwin, 


1  His  Life,  part.  I,  p.  71 . 
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Howe,  Bâtes,  s'étaient  beaucoup  calmés,  et  Baxter, 
répudiant  tout  nom  de  secte,  ne  se  déclarait  que 
non-conformiste.  Cromwell  était  mort;  son  fils  était 
pieux,  mais  nullement  enthousiaste  ;  il  Tétait  si 
peu  de  son  propre  pouvoir  qu'il  le  déposa.  Baxter, 
qui  avait  toujours  désiré  le  rapprochement  des  sec- 
tes et  des  partis,  suivit  de  bon  cœur  le  mouvement 
de  l'opinion  vers  la  royauté  et  Tépiscopat,  espérant 
qu'une  transaction  rendrait  Tune  et  l'autre  accep- 
tables. Il  prêcha  devant  le  parlement  la  veille  du 
jour  où  les  Stuarls  furent  rappelés  ;  il  prononça,  en 
présence  du  lord  maire,  dans  l'église  de  Saint-Paul, 
un  sermon  d'actions  de  grâce,  pour  le  succès  du  gé- 
néral Monk.  En  effet,  les  presbytériens,  toujours 
nombreux  dans  le  parlement,  applaudirent  généra- 
lement à  la  restauration.  Sans  leur  concours,  elle  ne 
se  fût  jamais  accomplie.  Ils  n'étaient  guère  républi- 
cains que  dans  l  Église,  et  dans  l'Eglise  même, 
beaucoup  étaient  prêts  à  se  contenter  d'un  moyen- 
terme.  Ils  n'avaient  voulu,  au  commencement  des 
troubles,  qu'une  royauté  étroitement  contenue  dans 
ses  limites  constitutionnelles.  S'ils  avaient  accepté 
la  république,  c'était  par  nécessité,  par  concession, 
mais  sans  goût,  sans  confiance,  et  le  despotisme  de 
Cromwell,  militaire  au  moins  dans  son  origine, 
n'avait  jamais  obtenu  leurs  sympathies. 

Baxter,  qui  était  alors  peut-être  leur  principal 
docteur,  ou  du  moins  le  représentant  de  l'esprit  qui 
les  animait,  sans  se  confondre  dans  leurs  rangs, 
passa  donc  un  moment  pour  le  prédicateur  de  la  res- 
tauration. «  C  était,  ditl'évêque  Burnet,  un  homme 
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d'une  grande  piété,  et  s'il  ne  s'était  livré  à  trop 
d'occupations  à  la  fois,  il  eût  été  un  des  savants  du 
siècle.  Il  a  écrit  près  de  deux  cents  volumes  dont 
trois  au  moins  sont  de  grands  in-folio.  Son  style 
était  touchant  et  pathétique,  quoique  toujours  très- 
embarrassé  de  subtilités  métaphysiques.  Jamais 
personne,  d'ailleurs,  ne  joignit  à  beaucoup  de  zèle 
pour  la  religion  une  simplicité  plus  grande.  Tant 
de  talent  et  de  vertus  lui  donnaient  naturellement 
un  grand  ascendant  sur  ses  confrères,  toujours 
prêts  à  s'en  remettre  à  ses  lumières1.  » 

Lors  donc  qu'une  conférence  fut  autorisée  pour 
délibérer  sur  les  moyens  de  réunir  l'épiscopat  et  le 
presbytérianisme,  Baxter  y  joua  le  premier  rôle. 
Clarendon,  anglican  zélé,  désirait  une  réunion  qu'il 
trouvait  juste  et  politique,  quoiqu'il  hésitât  à  faire 
toutes  les  concessions  qui  l'aurait  rendue  possible. 
Le  roi  la  souhaitait  aussi,  et  les  concessions  lui  coû- 
taient peu,  si  elles  devaient  donner  une  plus  large 
base  à  l'Église  établie,  qui,  provisoirement,  était  la 
sienne.  Il  trouvait  que  ceux  qui  se  ralliaient  à  elle 
faisaient  acte  de  royalisme,  et  peut-être  qu'un  pas 
de  plus  les  ramènerait  au  catholicisme.  Il  s'y  était 
converti  comme  à  la  plus  monarchique  des  religions, 
et  qui  sait  si  la  haine  de  la  révolution  ne  converti- 
rait pas  ses  sujets  comme  lui? 

En  attendant,  il  convoquait  douze  des  principaux 
théologiens  des  différentes  sectes,  toujours  à  l'hôtel 
de  Savoye  (1601),  pour  convenir  d  une  confession 


1  Flist.  de  mon  temps,  t.  I,  1.  III,  p.  406  de  la  traduction. 
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de  foi  commune  ;  Baxter  y  porta  la  parole  au  nom 
des  presbytériens.  Il  fut  même  chargé  de  rédiger  en 
articles  les  conditions  delà  paix.  Ils  intéressaient 
plus  la  discipline  et  la  liturgie  que  le  dogme.  Mais, 
sur  le  point  sans  doute  le  plus  délicat,  l'autorité 
des  évêques,  les  presbytériens  entendaient  qu'elle  fût 
limitée  par  un  conseil  ou  même  une  assemblée  du 
clergé  diocésain.  Ils  traduisaient,  sous  cette  forme 
qui  rappelait  la  monarchie  constitutionnelle,  l'orga- 
nisation républicaine  qu'ils  avaient  jusque-là  récla- 
mée pour  l'Église.  On  jugea  qu'il  y  avait  encore  trop 
de  puritanisme  dans  les  propositions  de  Baxter  : 
elles  furent  rejetées.  Aucun  prélat,  pas  même  Shel- 
don,  l'ami  de  lord  Falkland,  ne  paraît  avoir  fait  de 
grands  efforts  de  conciliation.  Il  était  alors  évêque 
de  Londres  et  fut  bientôt  archevêque  de  Cantorbery. 
On  peut  croire  qu'il  céda  moins  dans  cette  occasion 
à  des  sentiments  d'intolérance  religieuse  qu'à  l'es- 
prit de  parti  politique  qui  dominait  parmi  les  purs 
royalistes.  Le  parti  qui  devait  perdre  la  restauration 
existait  déjà.  On  songea  du  moins  à  rattacher  indi- 
viduellement à  l'Église  ceux  des  dissidents  qui  s'é- 
taient portés  conciliateurs,  et  l'on  s'adressa  aux 
plus  renommés.  Reynolds  accepta  l'évêché  de  Nor- 
wich  ;  mais  Baxter  et  Calamy  refusèrent  les  sièges 
de  Hereford  et  de  Lichtfield.  Cependant  Baxter, 
nommé  d'abord  chapelain  ordinaire  du  roi,  avait 
prêché  devant  lui  et  le  voyait  de  temps  en  temps.  Il 
ne  demandait  qu'à  retourner  à  Kidderminster  ;  mais 
on  comptait  sur  son  influence  modératrice.  Les 
siens  réclamaient  sa  présence,  et  on  l'obligea  à  res- 
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ter  à  Londres,  où  Sheldon  lui  permit  de  prêcher,  à 
condition  qu'il  n'attaquât  point  les  cérémonies  de 
l'Église. 

Cependant  une  vaine  tentative  de  conciliation  n'a- 
vait fait  qu'aigrir  les  esprits.  Clarendon  était  mécon- 
tent, le  roi  insouciant,  l'épiscopat  plus  exigeant, 
encouragé  par  une  nouvelle  chambre  des  communes 
ardente  à  réagir  contre  la  révolution.  Quatre  .acles 
successifs  en  firent  preuve.  Le  premier  prescrivit  la 
communion  selon  le  rite  anglican  aux  membres 
de  toute  corporation;  le  second,  ou  F  acte  d'unifor-, 
mité,  enjoignit  à  tout  titulaire  d'un  bénéfice  d'a- 
dopter la  liturgie  officielle  ;  le  troisième  interdit  les 
conventicules,  c'est-à-dire  tout  culte  public,  aux 
dissidents,  et  soumit  même  le  culte  domestique  à 
de  gênantes  restrictions.  Enfin,  le  quatrième  exigea 
de  tout  ministre  ou  prédicateur  le  serment  de  ne 
travailler  à  aucun  changement  dans  le  culte  ou 
l'administration  de  l'État.  Il  y  eut  deux  mille  refus 
de  serment,  et  cette  législation,  conçue  pour  im- 
poser l'unité,  constitua  ce  qu'on  appelle  le  dissent, 
et  le  sépara  à  jamais  de  l'Église  établie.  Au  prix  de 
quelques  persécutions  aussi  odieuses  que  mes- 
quines, les  non-conformistes  apprirent  à  se  soutenir 
par  eux-mêmes,  à  défendre  leur  honneur  et  leurs 
convictions,  à  conquérir,  par  des  efforts  persévé- 
rants, l'indépendance  qui  leur  était  due,  et  l'An- 
gleterre y  gagna  cette  heureuse  concurrence  des 
croyances  religieuses  qui,  depuis  deux  siècles,  lui  a 
fait  tant  de  bien. 

Il  y  eut  cependant  près  de  vingt-sept  ans  difficiles 
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à  passer.  Ce  n'est  qu'en  1089  que  l'acte  de  tolérance 
(Toleration  Act)  mit  un  terme  à  un  régime  oppressif 
dont  les  rigueurs  n'étaient  interrompues  ou  adou- 
cies que  par  les  faveurs  arbitraires  ou  les  variations 
politiques  de  la  cour,  de  l'épiscopat  et  des  partis. 
Baxter  avait  été  obligé  d'interrompre  ses  prédica- 
tions qui  étaient  très-suivies.  Ayant  trouvé  plus 
tard  moyen  de  les  reprendre,  il  fut  mis  en  prison, 
pour  refus  de  souscrire  à  l'acte  d'uniformité,  qui, 
cependant,  ne  lui  interdisait  pas  absolument  la  pré- 
dication, mais  seulement  la  possession  d'un  bénéfice 
ecclésiastique. 

Le  warrant,  ou  mandat  d'arrêt,  était  signé  par 
deux  juges  dont  la  rigueur  toute  spontanée  n'avait 
pas  élé  suggérée  par  la  cour.  Du  moins  le  roi,  solli- 
cité par  les  lords  Orrery,  Manchester  et  Arlington, 
et  parle  duc  de  Buckingham,  répondit-il  qu'il  ver- 
rait avec  plaisir  Baxter  recouvrer  légalement  sa  li- 
berté. Ce  dernier  avait,  en  effet,  obtenu  un  habeas 
corpus,  c'est-à-dire  qu'une  des  cours  de  Westmin- 
ster avait  annulé  son  arrestation.  Les  premiers  ju- 
ges, exaspérés,  lancèrent  un  nouveau  mandat  au- 
quel il  dut  se  soustraire  par  la  fuite.  Cependant  il 
y  àyait  de  telles  inégalités,  de  telles  exceptions  dans 
la  manière  d'exécuter  les  lois,  que  Faxter  reprit  la 
parole  à  diverses  époques.  Ainsi,  en  1667,  la  dis- 
grâce du  chancelier  Clarendon  amena  un  certain 
relâchement  dans  l'application  d'une  légalité  rigou- 
reuse, et  nous  voyons  son  successeur  Bridgman, 
auteur  d'un  projet  d'acte  de  compréhension  qui  devait 
réunir  l'Église  et  les  dissidents,  consulter  Baxter 
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pour  les  dissidents  et  l'évêque  Wilkins  pour  l'É- 
glise. Le  docteur  Bâtes  assistait  le  premier,  et  le 
docteur  Burton  le  second.  Le  juge  Matthew  Haie 
leur  prêta  le  concours  de  ses  lumières.  Il  en  résulta 
un  bill  fort  sage,  auquel  la  chambre  des  communes 
ne  voulut  donner  aucune  suite. 

En  1672.  l'intrigue  avait  formé  le  ministère  de  la 
Cabale.  Ses  membres  n'étaient  rien  moins  que  des 
fanatiques.  Ils  entrèrent  volontiers  dans  les  vues 
de  tolérance  auxquelles  le  roi  était  toujours  prêt  à 
revenir,  non  certes  par  respect  pour  les  droits  de  la 
conscience,  mais  par  le  désir  de  se  rattacher  des  dis- 
sidents et  de  gagner  ainsi  le  droit  de  faire  quelque 
chose  pour  les  catholiques.  Un  édit  de  tolérance 
émané  arbitrairement  de  l'autorité  royale  accorda 
une  liberté  relative.  On  comptait  sur  la  reconnais- 
sance des  non-conformistes .  Tous  cependant  ne  s'em- 
pressèrent pas  de  la  témoigner.  Une  pension  de  cin- 
quante livres  était  assurée  à  leurs  ministres;  Baxter 
la  refusa;  mais  il  revint  à  Londres,  où  ses  prédica- 
tions eurent  un  tel  succès  qu'il  fit  construire  une 
salle  de  réunion  pour  ses  auditeurs  et  se  vit  à  la  tête 
d'une  congrégation.  Il  n'en  fut  bientôt  que  plus  in- 
quiété. En  1675,  Tédit  de  tolérance  fut  remplacé  par 
Uacte  du  test.  Baxter,  obligé  de  se  cacher  plusieurs 
fois,  condamné  à  une  amende  de  195  livres  sterling 
pour  cinq  de  ses  sermons,  ne  put  éviter  d'être  ar- 
rêté par  ordre  de  Jefferies  pour  une  paraphrase  du 
Nouveau  Testament  (1685),  el  puni  de  deux  ans  de 
prison.  Heureusement  il  tut  gracié  par  l'intercession 
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de  lord  Powis1,  qui  élait  un  neveu  de  lord  Herbert 
de  Cherbury.  Il  reprit  le  cours  de  ses  prédications  et 
gagna  paisiblement  l'époque  où  il  put  enfin  se  faire 
entendre  avec  la  sécurité  et  la  liberté  que  la  révolu- 
tion de  88  apporta  aux  sectes  indépendantes.  Il  mou- 
rut le  8  décembre  1691. 

On  porte  au  nombre  de  cent  quarante-cinq  les 
traités  religieux  qu'il  publia.  On  a  vu  qu'au  juge- 
ment deBurnet,  il  y  montra  du  savoir,  de  la  cha- 
leur, de  la  piété,  mais  un  esprit  subtil,  confus  et 
môme  sophistique  qui  prêtait  à  l'objection.  Cepen- 
dant il  se  rendit  populaire,  et  ce  qu'on  appela  bax- 
térianisme  fut  un  certain  milieu  entre  le  calvinisme 
pur  et  l'arminianisme.  Sur  la  question  la  plus  dé- 
battue et  la  plus  décisive,  il  tenait  que  le  nombre 
des  élus  est  déterminé  et  que  cependant  Dieu  est  mort 
pour  tous.  Par  sa  mort,  une  certaine  portion  de  grâce 
a  été  allouée  à  chacun,  en  sorte  que  chacun,  étant 
également  assisté,  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui- 
même  s'il  n'obtient  pas  le  salut  éternel.  Celte  doc- 
trine, qui  semble  un  thomisme  mitigé,  a,  pendant 
un  temps,  fondé  la  division  du  clergé  en  baxtériens 
et  en  calvinistes. 

Si  l'on  voulait  se  représenter  sous  leurs  traits  les 
plus  favorables  les  deux  grandes  écoles  qui  divisaient 
alors  les  non-conformistes,  on  pourrait,  en  les  com- 
parant, réunir  John  Owen  et  Richard  Baxter.  Tous 
deux  pieux,  savants,  zélés,  généreux,  tous  deux 
amis  de  la  liberté  civile;  mais  l'un  penchait  pour 


1  William  Herbert,  mort  en  1687. 
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la  république,  l'autre  pour  la  monarchie  limitée, 
l'un  pour  la  liberté  des  congrégations  particuliè- 
res, l'autre  pour  une  Église  nationale;  l'un  s'at- 
tacha toujours  à  l'interprétation  stricte  des  doc- 
trines de  la  grâce  et  du  péché,  l'autre  se  rapprocha 
de  plus  en  plus  des  tempéraments  arminiens.  On 
remarque  enfin  que,  tandis  que  le  premier  se  mon- 
Ira  l'adversaire  zélé  des  unitairiens,  le  second  évita 
de  se  prononcer  sur  la  question  qui  les  séparait  des 
autres  Églises,  et  dans  sa  doctrine  de  la  Trinité  se 
fit  soupçonner  de  sabellianisme.  Tous  deux  en  pos- 
session d'une  juste  renommée,  tous  deux  ennemis 
delà  violence,  ils  recommandaient  chacun  la  modé- 
ration à  leur  parti,  et  ils  ne  purent  s'entendre. 
Même  sous  Charles  II,  alors  que  la  situation  de  l'un 
et  de  l'autre  était  précaire  et  menacée,  une  longue 
controverse  s'éleva  entre  eux  sur  la  question  de  la 
constitution  des  sociétés  chrétiennes  ou  de  l'établis- 
sement des  Églises.  Elle  avait  commencé  en  1660; 
elle  se  renouvela,  elle  se  continua  jusqu'en  1683, 
et  après  la  mort  d'Owen,  Baxter  lui  répondit  en- 
core (1684),  mais  en  rendant  un  juste  et  sincère  hom- 
mage au  rare  mérite,  aux  dons  supérieurs  de  son 
digne  adversaire»  Et  comme  il  arrive  souvent,  celui 
des  deux  qui  était  le  plus  attaché  à  la  monarchie,  le 
moins  séparé  de  l'Église  établie,  Baxter,  fut  le  plus 
persécuté1. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  surtout  ici,  c'est  la  part 
qu'il  a  prise  à  la  controverse  entre  le  christianisme 


1  Tayler,  Retrosp.  of  relig.  Life,  ch.  m,  p.  147-157. 
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et  le  déisme.  On  a  pu  dire  qu'il  l'avait  commencée  ; 
car  s'il  s'était  déjà  publié  en  France  une  apologie 
de  la  religion  révélée  contre  les  incrédules,  celle  de 
Philippe  de  Mornay  ;  si  l'on  peut  à  quelques  égards 
ranger  dans  la  même  classe  le  de  Veritate  religionis 
christianœ  de  Grotius,  personne  en  Angleterre,  avant 
lord  Herbert,  n'ayant  soutenu  explicitement  contre 
toute  révélation  particulière  la  religion  universelle, 
cette  thèse  n'avait  pas  eu  besoin  d'être  combattue. 
Elle  l'aurait  été  cependant,  si  YAtheomastix  de  l'é- 
vêque  Fotherby  eût  été  terminé  ;  mais  on  n'a  que 
les  deux  premières  parties  de  son  livre  où  il  prouve 
l'existence  et  l'unité  de  Dieu.  Celles  où  il  devait  éta- 
blir que  ce  Dieu  est  Jéhovah  et  que  les  Écritures 
sont  sa  parole,  n'ont  point  paru. 

Dès  1655,  Baxter  avait  publié  un  livre  où  il  sou- 
tient que  l'infidélité  n'est  point  fondée  en  raison1 
contre  un  écrivain  qui  s'intitulait  un  chercheur,  a 
Seeker*,  et  prétendait  faire  faire  un  nouveau  pas  à 
la  religion.  C'est  proprement  une  discussion  sur  les 
miracles  où  Baxter  les  défend  par  des  arguments 
analogues  à  ceux  que  Campbell  opposa  depuis  à 
Hume,  et  se  déclare  pour  l'opinion  qui  veut  que  les 
miracles  prouvent  la  doctrine,  et  non  pas,  comme  le 
soutient  Locke,  que  ce  soit  à  la  doctrine  de  justifier 
les  miracles.  Cependant  comme  il  accorde  au  démon 
un  pouvoir  surnaturel,  il  ne  peut  se  rendre  à  tous 

1  The  Unreasonableness  of  infidclity.  Lond.,  1655. 

*  Ce  nom  était  celui  que  prenaient  ou  qui  désignait  sir  Henri 
Vane  et  ses  amis;  secte,  ditliurnet,  qui  semblait  être  la  renonciation 
à  toutes  les  autres.  Hi$t*  de  mon  temps,  t.  I,  p.  308. 
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les  miracles  indistinctement,  et  il  insiste  avec  plus 
de  raison  sur  le  caractère  même  des  miracles  ôvan- 
géliques  et  sur  la  manière  dont  notre  âme  en  est 
inlérieurement  affectée.  C'est  le  sentiment  en  effet 
qui  nous  porte  à  reconnaître  dans  les  miracles  le 
témoignage  que  Dieu  a  rendu  à  son  Fils.  (I.  Jean, 
v,  10.)  " 

Dans  son  livre  des  Raisons  de  la  religion  chrétienne 
qui  suivit  de  près  les  Origines  sacrx  de  Stillingfleet, 
et  qui  en  reproduit  quelques  preuves,  avec  moins 
de  savoir  et  de  méthode,  mais  sous  une  forme  plus 
usuelle  et  plus  populaire,  il  traite  d'abord  de  la 
Divinité  ou  de  la  religion  naturelle.  Cette  première 
partie  est  purement  philosophique. 

Après  trois  dédicaces,  l'une  adressée  au  lecteur 
chrétien,  l'autre  aux  lecteurs  qui  doutent  ou  qui  ne 
croient  pas,  la  troisième  aux  lecteurs  hypocrites,  il 
consacre  seize  chapitres  à  établir  déductivement  et 
par  paragraphes  que  l'homme  est  l'ouvrage  d'une 
première  cause  et  que  cette  cause  est  Dieu.  Les  rap- 
ports de  l'homme  avec  Dieu  et  la  nécessité  d'une 
rétribution  à  venir  sont  établis  de  la  même  manière, 
et  le  dernier  point  est  prouvé  assez  singulièrement 
par  le  fait  des  apparitions  qui  attestent  la  présence 
et  la  puissance  des  esprits  2.  A  part  celte  bizarrerie, 

1  Reasonsof  the  Christ.  Relig.  Lond.,  1667.  Les  Origines  saerai 
explication  rationnelle  [rational account)  de  la  foi  chrétienne,  avaient 
paru  en  1C62. 

2  Ch.  xiv,  sect.  xx.  Baxter,  comme  d'autres  docteurs,  surtout 
parmi  les  puritains,  croyait  la  cause  du  spiritualisme  liée  à  la 
croyance  aux  contes  de  revenants,  et  il  admettait  la  sorcellerie. 
Tayler,  Relig.  Life,  ch.  m,  p.  111. 
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la  déduction  n'a  rien  de  neuf  ni  d'original,  et  ne  se 
recommande  que  par  un  grand  luxe  de  citations 
empruntées  à  l'antiquité  païenne.  Les  plus  frap- 
pantes ont  été  rassemblées  avec  soin  à  l'appui  de 
la  théorie  du  péché  et  de  la  punition.  Disposés  avec 
plus  d'ordre,  ces  textes  produiraient  un  véritable 
effet. 

La  seconde  partie  traite  du  christianisme  et  de  la 
révélation  surnaturelle.  Une  loi  plus  claire,  une  ré- 
vélation plus  complète  était  nécessaire.  Le  christia- 
nisme sç  présente,  et  il  est  décrit  à  grands  traits. 
Ce  résumé  lucide  et  substantiel  ne  manque  pas  de 
largeur  et  de  force  et  peut  se  lire,  même  après  ce- 
lui que  Bossuet  a  jeté  en  passant  dans  son  Discours 
sur  l'histoire  universelle. 

Par  ses  caractères,  le  christianisme  est  en  rap- 
port intime  avec  notre  nature.  Par  ses  preuves 
textuelles,  par  ses  effets  historiques,  il  manifeste 
également  la  mission  de  Jésus-Christ  ;  les  événe- 
ments ont  déposé  en  faveur  des  dogmes.  Les  diffi- 
cultés qu'on  élève  et  que  l'auteur  porte,  pour  les 
résoudre,  au  nombre  de  vingt-quatre,  sont  discu- 
tées dans  un  examen  qui  roule  principalement  sur 
la  doctrine  de  la  Trinité.  Pour  les  lever,  il  faut  plu- 
sieurs conditions,  dont  la  première  est  de  n'avoir 
pas  d'incrédulité  volontaire. 

Cette  discussion ,  où  Baxter  s'appuie  de  préfé- 
rence sur  des  autorités  païennes,  aboutit  à  une  con- 
clusion qui  est  encore  presque  toute  philosophique. 
C'est  essentiellement  une  défense  de  l'immortalité 
de  l'âme  contre  les  épicuriens  et  quelques  nouveaux 

t.  i  22 
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somatistes  et  d'aulres  pseudo-philosophes.  Le  fond 
de  son  argumentation  est  dirigée  contre  la  doctrine 
désignée  depuis  par  le  nom  de  sensualisme.  Le  cé- 
lèbre axiome  Nihil  est  in  intellectu,  etc.,  lui  paraît 
la  base  du  matérialisme.  Il  n'admet  pas  que  nos 
facultés  soient  purement  passives.  La  sensibilité 
elle-même  n'esl.  pas  une  simple  réceptivité.  La  sen- 
sation est  accompagnée  d'un  acte  d'intelligence  qui 
ne  passe  point  parles  sens.  Encore  moins  la  percep- 
tion de  cet  acte  même  est-elle  de  leur  ressort,  et  la 
conception  d'une  intelligence  en  elle-même  ne  peut 
être  rapportée  à  ce  que  nous  percevons  en  dehors 
de  nous.  De  celte  conception  nous  tirons  celle  d'une 
intelligence  pure  ou  d'un  ange,  celle  de  1  intelli- 
gence parfaite  ou  de  la  Divinité.  De  même,  l'idée  de 
ma  volonté  et  celle  de  mon  bonheur  me  conduisent 
à  l'idée  de  la  volonté  et  de  la  félicité  divines.  Ces 
exemples  prouvent  assez  que  nous  pouvons  conce- 
voir des  choses  immatérielles.  Telle  est  l'âme,  et  de 
son  immatérialité  se  conclut  son  immortalité.  Dans 
toute  cette  dissertation,  toujours  plus  philosophique 
que  théologique ,  Baxter  s'atlaque  directement  à 
Hobbes  et  à  Gassendi,  et  dans  les  hypothèses  méca- 
niques de  Descartes  sur  le  système  du  monde,  il 
craint  de  retrouver  des  traces  d'épicurisme.  Cepen- 
dant il  s'appuie  de  son  autorité  pour  établir  que 
nous  avons  une  sûre  et  claire  conception  de  l'esprit 
pur. 

Cet  ouvrage  prouve  que  Baxter  était  capable  de 
discuter  avec  lord  Herbert,  et,  en  effet,  il  a  dirigé 
contre  le  de  Veritate  un  écrit  spécial.  C'est  un  ap- 
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pendire  au  premier  et  qu'il  intitule  :  Plus  de  raisons 
pour  la  religion  chrétienne  et  point  de  raisons  contre 
elle1.  Il  le  dédie  à  sir  Henri  Herbert,  au  frère  de 
l'adversaire  qu'il  s'était  choisi;  et  afin  de  mieux 
protester  qu'il  n'écrit  pas  contre  son  livre  tout  en- 
tier, il  lui  emprunte  quelques-uns  de  ses  principes 
et  il  avoue  qu'il  voudrait  que  les  sensualistes  du 
temps  apprissent  de  lui  que  l'idée  de  Dieu  et  celles 
de  ses  commandements  et  d'une  rétribulion  future 
sont  des  notitix  communes. 

Après  avoir,  dans  une  lettre  qui  porte  la  date  du 
28  décembre  1671,  répondu,  à  quelques  objections 
tirées  des  variations  du  Nouveau  Testament,  que  les 
Évangélistes  n'étaient  pas  infaillibles  et  que  la  divi- 
nité de  l'Écriture  est  une  conviction  qui  résulte  de 
l'ensemble  et  non  de  l'élude  du  texte  littéral,  il 
avance  qu'une  vanité  savante  comme  celle  de  lord 
Herbert  peut  seule  résister  à  cette  conviction.  Il 
passe  ensuite  à  la  discussion  des  cinq  notitix  com- 
munes en  elles-mêmes,  et  les  déclare  insuffisantes. 
Ainsi,  par  exemple,  le  repentir  ne  peut  à  lui  seul 
nous  racheter.  Un  roi  ne  s'en  contenterait  pas,  sous 
peine  d'encourager  la  perversité.  11  faut  une  expia- 
tion ;  il  faut  la  grâce,  car  tout  homme  est  pécheur, 
et  sans  elle  personne  ne  peut  se  repentir.  L'expiation 
et  la  grâce  sont  les  fruits  de  la  mort  de  Jésus-Christ; 
et  ces  fruits  appartiennent  à  tous,  si  tous  en  savent 
profiter.  Et  il  ne  faut  pas  dire  que  cette  condition 
condamne  sans  retour  une  grande  partie  du  monde, 


1  More  Reasons  for  the  Christ.  Re/ig.  Lond.,  4672. 
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puisque  le  Christ  est  mort  pour  tous  et  que  ceux 
qui  l'ignorent  n'en  étaient  pas  moins  perdus  sans 
lui.  Il  n'a  aggravé  la  condition  de  personne.  Plus 
tard  même  Baxter  en  est  venu  à  douter  qu'une  con- 
damnation péremptoire  fût  prononcée  contre  ceux 
qui  n'ont  jamais  entendu  parler  du  Christ,  et  à 
croire  que  les  vues  de  Dieu  à  leur  égard  nous  sont 
inconnues,  et  que  leur  situation  est  préférable  à 
celle  des  chrétiens  irréligieux l. 

On  ne  peut  d'ailleurs  soutenir  que  les  seules 
notitix  communes  donnent  la  certitude  religieuse. 
Une  religion  attestée  par  des  miracles  et  par  son 
caractère  divin,  est  aussi  véritable  que  des  notions 
communes  qui,  fussent-elles  antérieures,  n'ont  pas 
cependant  existé  dans  tous  les  temps.  Elles  peuvent 
servir,  comme  des  points  convenus,  à  établir  une 
vérité  discutée;  mais  la  vérité  qui  résulte  d'une  foi 
intime,  comme  celle  que  l'Évangile  inspire,  porte 
avec  soi  la  même  évidence  et  n'a  pas  davantage 
besoin  de  démonstration.  Le  fait  positif  d'une  révé- 
lation, dès  qu'il  est  établi,  détermine  la  croyance 
indépendamment  de  tout  principe  de  raisonnement; 
il  en  résulte  une  évidence  morale,  aussi  convain- 
cante qu'une  évidence  naturelle  obtenue  par  une 
longue  déduction. 

On  veut  récuser  les  théologiens,  parce  que  leur 
témoignage  n'est  pas  désintéressé.  Sans  doute  il  y  a 
des  théologiens  charnels  ;  mais  il  y  en  a  qui  ne  sont 
pas  conduits  par  l'intérêt.  «  Votre  frère  George,  par 


1  Life,  I,  212. 
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exemple,  dit  Baxter  à  sir  Henri  Herbert.  »  Combien 
d'ailleurs  se  sacrifient  pour  leur  foi  !  Ce  qui  se  passe 
en  Angleterre  met  souvent  leur  dévouement  à  l'é- 
preuve, et  lui-même  avec  une  certaine  éloquence, 
il  prend  Dieu  à  témoin  de  la  pureté  de  son  zèle. 

Lord  Russell,  dans  sa  prison,  lisait  avant  de 
mourir  les  dernières  pensées  de  Baxter.  On  le  lit 
rarement  aujourd'hui,  mais  on  honore  sa  mémoire, 
quand  on  respecte  la  piété  et  la  raison.  Car  s'il  a 
défendu  la  foi  avec  une  vaillante  fidélité,  s'il  l'a 
attestée  par  sa  pratique  constante  des  vertus  qu'elle 
commande,  il  l'a  rendue  plus  libre  et  plus  facile 
par  une  dogmatique  qui  n'a  rien  de  strict  et  d'ex- 
clusif, et  même,  acceptant  les  principes  du  rationa- 
lisme, il  a  confessé  que  l'homme  était  plus  certain 
de  son  existence  que  de  celle  de  Dieu,  et  qu'à  partir 
de  ces  deux  affirmations,  une  certitude  suffisante 
mais  décroissante  le  conduisait  par  degrés  à  la 
croyance  aux  doctrines  particulières  et  à  l'autorité 
des  livres  canoniques  l.  Ainsi  l'Écriture  n'était  pas 
pour  lui,  comme  pour  la  plupart  des  docteurs  puri- 
tains ,  le  principe  de  toute  science  et  de  toute 
croyance,  et  le  fondement  de  sa  doctrine  est  plus 
philosophique  qu'il  ne  se  l'avouait  peut-être  à  lui- 
même.  11  se  ressentait  d'avoir  lu  Descartes,  fré- 
quenté ceux  qu'on  a  appelés  les  platoniciens  de 
Cambridge,  et  il  a  été  l'intermédiaire  enlre  Haies 
d'Eton  et  Chillingworth  d'une  pari,  et  les  prélats 
latitudinaires  qui  ont,  après  lui,  illustré  l'Église 
britannique. 

1  Reliquiœ  Baxterianx,  §  212,  5. 

t.  i.  22. 
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ADVERSAIRES  POLITIQUES  DE  HOBBES.  —  HARRLNGTON.  —  NEVILE.  - 
SIDNEY.  —  MILTON. 


La  révolution  anglaise  avait  deux  causes,  la  re- 
ligion et  la  politique.  La  singularité  et  l'exagération 
d'opinion  et  de  langage  des  sectes  qu'elle  a  mises 
en  lumière  sont,  surlout  aux  yeux  d'un  lecteur  fran- 
çais, quelque  chose  de  si  violent,  qu'il  semble  que 
la  plus  grande  part  dans  les  événements  appar- 
tienne à  la  religion  et  qu'elle  ait  été  le  but,  tandis 
que  la  politique  n'aurait  été  que  l'instrument.  L'in- 
trigue, l'élection,  la  discussion,  la  législation,  la 
guerre  même,  n'auraient  alors  servi  qu'à  procurer 
à  de  certaines  croyances  la  liberté,  le  pouvoir  ou 
l'ascendant.  Rien  n'est  moins  exact.  D'abord  la  cause 
générale  du  protestantisme  était  gagnée,  lorsqu'au 
premier  parlement  convoqué  par  Charles  Ier,  le  ton 
hardi  des  communes  annonça  dans  la  nation  ce  pro- 
grès de  richesse,  de  loisir  et  de  lumières  qui  ne 
permet  plus  de  souffrir  patiemment  la  prétention  de 
l'absolutisme  et  du  favoritisme  à  gouverner  sans 
contrôle.  L'insolence  de  Charles  et  de  Buckingham 
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alluma  les  premiers  feux,  et  quand,  après  deux  dis- 
solutions précipitées,  éclata  la  pétition  des  droits, 
ce  programme  de  la  révolution  n'exprimait  aucun 
grief  religieux.  La  révolution  eut  donc  dès  le  pre- 
mier moment  un  seul  caractère  :  résistance  à  Top- 
pression.  Elle  le  conserva  en  se  développant,  et 
devint,  sans  changer  d'esprit  ni  d'objet,  mais  sou- 
vent de  moyens  et  de  mois  d'ordre,  l'effort  laborieux, 
tour  à  tour  sage  ou  téméraire,  heureux  ou  malha- 
bile, efficace  ou  impuissant,  de  réaliser  la  conquête 
de  la  liberté  politique  ;  et  c'est  clans  la  liberté  poli- 
tique que,  voyant  que  son  œuvre  était  bonne,  la  ré- 
volution s'est  enfin  reposée. 

Sans  doute  l'esprit  religieux  n'avait  pas  tardé  à 
prendre  sa  part  de  la  lutte.  La  Réformation,  en  tom- 
bant sur  le  peuple  anglo-saxon,  aussi  remarquable 
par  l'originalité  de  l'imagination  que  par  l'indépen- 
dance individuelle,  avait  suscité  une  grande  diver- 
sité de  libres  croyances.  Le  puritanisme,  qui  fut 
d'abord  le  nom  commun  de  sectes  fort  variées,  se 
déploya  en  dehors  de  l'Église  officielle,  et  c'est 
contre  lui  que  celle-ci,  épiscopale  ou  romaine,  in- 
voqua l'appui  de  la  royauté.  Avec  Henri  VIII,  avec  la 
reine  Marie,  Jacques  Ier  et  même  Élisabeth,  le  des- 
potisme n'avait  pas  besoin  d'être  bien  sollicité  pour 
s'armer  en  faveur  du  culte  qu'il  professait,  et  comme 
il  trouvait  que  les  dissidents  religieux  étaient  les 
plus  rebelles,  ils  furent  les  plus  opprimés.  L'épis- 
copat  représenté  par  Laud,  continua  la  faute  de 
soutenir  ou  d'exciter  le  goût  de  la  couronne  pour 
l'arbitraire.  Ce  fut  donc  aussi  pour  les  sectes  que  la 
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liberté  légale  fut  demandée  comme  une  protection, 
et  leurs  griefs  étant  les  plus  bruyants,  car  les  sectes 
ne  vivent  que  par  la  parole,  on  put  croire  qu'il  ne 
s'agissait  que  d'elles  et  que  les  seuls  droits  à  recou- 
vrer étaient  les  droits  de  la  conscience.  Ce  n'est  point 
cependant  pour  la  liberté  de  croire,  de  prêcher  et 
d'adorer,  que  Hampden,  en  donnant  le  premier  si- 
gnal de  la  résistance,  s'est  fait  un  nom  immortel. 

Une  autre  erreur,  ou  du  moins  un  jugement  qui 
veut  être  modifié,  c'est  l'opinion  qui  n'attribue  pour 
sujet  aux  luttes  de  la  révolution  d'Angleterre  que 
des  questions  de  forme,  des  dissentiments  sur  des 
coutumes  ou  des  institutions  toutes  locales,  en  sorte 
que  les  principes  généraux  de  l'ordre  politique  et 
social  n'auraient  jamais  été  en  jeu.  Il  se  serait  agi 
seulement  de  la  cour  de  haute  commission,  de  la 
chambre  étoilée,  de  la  périodicité  régulière  des  par- 
lements, du  droit  de  lever  la  milice  et  de  la  com- 
mander, et  d'autres  choses  semblables,  jamais  de 
rien  qui  touchât  à  la  nature  même  du  gouverne- 
ment, encore  moins  à  ce  que  nous  avons  appelé, 
nous  autres,  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 
Assurément  des  questions  de  droit  positif  ont  tenu 
une  large  place  dans  les  débats  de  la  couronne  et  du 
pays.  L'Angleterre  avait  le  bonheur  de  posséder  dans 
la  constitution  de  sa  royauté,  de  ses  assemblées,  de 
ses  tribunaux,  de  ses  communes,  des  formes  sou- 
vent violées  ou  négligées,  jamais  effacées,  qui  deve- 
naient pour  elle,  dans  la  guerre  constitutionnelle, 
des  positions  à  reprendre  ou  à  défendre,  des  armes 
à  saisir  et  à  manier,  et  elle  n'était  pas  réduite  à  ne 


HARRINGTON.  393 

combattre  que  pour  des  abstractions.  Elle  n'avait 
pas  laissé  avorter  et  mourir  tous  ces  germes 
de  liberté  pratique  que,  dit-on,  les  peuples  de  race 
teutonique  avaient  portés  partout  avec  eux.  Malgré 
des  tyrannies  bien  diverses,  il  avait  toujours  sub- 
sisté un  fond  de  règles,  d'institutions  et  de  fran- 
chises nationales  dont  la  grande  charte  était  le  plus 
célèbre  témoignage,  et  dont  le  peuple  avait  l'orgueil 
de  regarder  l'ensemble  comme  son  inviolable  pri- 
vilège, quoiqu'il  n'eût  jamais  réussi  à  le  conserver 
intact.  Ceux  qui  croient  que  la  théorie  du  gouverne- 
ment britannique  incessamment  proposée  en  exem- 
ple aux  nations  est  une  récente  invention  despubli- 
cisles,  n'ont  jamais  lu  sir  John  Fortescue. 

Ce  chancelier  de  Henri  VI  avait,  après  la  bataille 
de  Towton  où  ce  roi  perdit  sa  couronne,  accompagné 
la  reine  fugitive  sur  les  terres  de  France  auprès  du 
duc  d'Anjou,  son  père.  Là,  voyant  le  jeune  prince 
son  fils  livré  uniquement  aux  exercices  de  chasse 
et  de  guerre,  il  entreprit  de  lui  faire  connaître  (car, 
dit-il,  on  n'aime  que  ce  que  l'on  connaît)  le  royaume 
qui  devait  un  jour  lui  appartenir,  et  il  écrivit  un 
panégyrique  des  lois  de  l'Angleterre1.  C'est  un  en- 
tretien entre  le  prince  et  son  chancelier  qui  lui  ex- 
plique la  supériorité  de  ces  lois  sur  les  lois  civiles, 

1  De  Laudibus  legum  Angliœ,  imprimé  sans  date  sous  Henri  VIII, 
réimprimé  avec  la  traduction  en  1^16.  —  «  Angliae  statuta....  nedum 
principis  voluntate,  sed  et  totius  regni  assensu  conduntur  (c.  xxn, 
p.  40  .  —  Neque  Rex  ibidem  per  se  aut  minislros  suos,  tallagia, 
subsidia,  aut  qucevis  onera  aliaimponit  legiis  suis,  aut  leges  eorum 
mutât  vel  novas  condit  sine  concessione  vel  assensu  totius  regni  sui 
in  parliamento  suo  expresso.  »  ^C.  xxxvi,  p.  84.) 
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c'est-à-dire  sur  le  droit  romain.  Des  prémisses  qui 
n'émanent  point  d'une  volonté  impériale,  résulte 
un  gouvernement  dont  le  mérile  est  d'être  à  la  fois 
royal  et  politique,  ou  qui  existe  non  pour  le  roi  seu- 
lement, mais  pour  le  public.  Cette  distinction  équi- 
vaut presque  à  l'expression  naguère  célèbre  de  mo- 
narchie républicaine.  Les  mauvais  princes  sont  ceux 
qui  ont  voulu  transformer  le  régime  établi  en  un 
gouvernement  purement  royal.  Au  premier  rang  des 
preuves  de  l'excellence  des  lois  anglaises,  il  cite 
l'institution  du  jury,  et  cette  première  des  garanties 
lui  paraît  due  comme  toutes  les  autres  au  grand 
nombre  des  propriétaires  riches  ou  aisés,  intéressés 
à  la  liberté  et  à  la  prospérité  du  pays,  tandis  que 
des  circonstances  bien  différentes  causent  la  dé- 
tresse et  la  servitude  delà  contrée  dans  laquelle  il 
écrit1.  Rien  de  plus  attristant  que  ce  parallèle  entre 
l'Angleterre  et  la  France  ;  c'est  Pœuvre  d'un  Anglais 
proscrit  par  une  révolution,  serviteur  d'une  dynas- 
tie détrônée,  mécontent  de  sa  patrie,  et  il  voit  la 
France  d'un  œil  de  pitié.  Il  la  voyait  sous  le  règne 
de  Louis  XI. 

Si  l'on  consulte  l'auteur  d'une  description  de 
la  Grande-Bretagne  écrite  au  siècle  suivant,  Wil- 
liam Harrison,  on  le  trouvera  pénétré  des  mêmes 

1  «  Villula  tam  parva  reperiri  non  potest  in  qua  non  est  miles 
(knight),  armiger  (esquive),  vel  paterf'amilias  (housholcler),  Fran- 
klain  vulgariter,  magnis  ditatus  possessionibus,  necnon  libère 
tenentes  (freeholders)  alii,  et  valecti  (yeomen)  plurimi  suis  patri- 
moniis  sut'licientes  nd  faciendum  juralam  (jury).  »  Ces  yeomen, 
ajoute-t-il,  peuvent  dépenser  plus  de  six  cents  écus  par  an,  et  pour 
les  grandes  affaires,  les  jurés  sont  des  propriétaires  ayant  au  delà 
de  2  000  écus  de  rente.  (C.  xxix.) 
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idées1.  Plus  tard,  une  républicaine  inflexible  et  fiùre 
qui  ne  devait  pour  elle  et  pour  les  siens  reculer 
devant  aucune  des  conséquences  d'une  révolution 
radicale,  mistress  Hutchinson,  commence  ses  mé- 
moires par  cet  aveu  :  «  On  n'a  vu  dans  aucun 
pays  des  lois  ni  une  constitution  meilleures  que 
celles  d'Angleterre  ;  son  gouvernement  contient  à 
la  fois  des  principes  de  monarchie,  d'aristocratie 
et  de  démocratie  dans  des  proportions  raisonna- 
blement suffisantes  pour  éviter  les  fléaux  inhé- 
rents à  chacune  de  ces  formes  particulières, 
savoir  :  la  tyrannie,  l'esprit  de  faclion  et  l'anar- 
chie2. »  On  comprend  comment,  avec  de  tels  an- 
técédents, la  nation  anglaise  a  dû  le  plus  sou- 
vent invoquer  ses  traditions  dans  l'intérêt  même 
de  ses  exigences  nouvelles,  et  s'appuyer  du  passé 
pour  réformer  l'avenir.  Mais  de  même  qu'en  dispu- 
tant sur  des  rédactions  de  symboles  et  des  formes 
de  liturgie,  elle  a  été  souvent  conduite  à  remuer  les 
questions  fondamentales  du  christianisme  et  même 
de  la  théologie  naturelle,  il  lui  a  fallu  souvent  géné- 
raliser le  débat  politique,  et  remonter  aux  principes 
pour  régulariser  des  applicalions.  Ce  n'est  pas  de 
chicanes  de  procédure  constitutionnelle  que  Milton 
entretenait  le  monde,  lorsqu'il  écrivait  son  éloquente 
apologie  de  la  république,  et  le  philosophe  de  la 
révolution  achevée,  Locke,  a  justifié  l'établissement 
définitif  du  gouvernement  de  son  pays  par  une  théo- 
rie du  conlrat  social. 

1  Description  of'England,  Hollinshed  Chronicle. 

2  Mémoires,  1. 1,  p.  29,  Tracl. 
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On  ne  peut  toutefois  disconvenir  que  pendant  ce 
conflit  mémorable  qui  se  changea  souvent  en  guerre 
civile  et  dura  bien  soixante  ans,  les  Anglais,  pressés 
par  les  événements,  obligés  d'agir,  doués  d'ailleurs 
du  sens  pratique  et  du  besoin  de  réussir,  ne  se 
sont  pas  oiseusement  perdus  dans  les  abstractions 
de  la  politique  spéculative,  et  ce  côté  de  la  philoso- 
phie n'est  pas  celui  qui  a  le  plus  fixé  leurs  regards. 
Mais  il  était  impossible,  lorsque  la  société,  comme 
une  digue  battue  par  la  tempête,  semblait  mettre 
h  nu  ses  fondements,  qu'il  n'y  eût  pas  quelques  es- 
prits contemplatifs  qui  se  posassent  les  questions  les 
plus  générales  de  la  philosophie  politique,  ou,  si  Ton 
aime  mieux  ce  nom ,  de  la  politique  idéale.  C'est  après 
tout  ce  que  Hobbes  avait  fait,  et  son  Leviathan  n'é- 
tait, enfin  de  compte,  que  l'utopie  de  la  tyrannie. 
Parmi  ceux  qui  ont  spéculé  à  meilleure  intention 
et  rêvé  plus  honnêtement,  il  en  est  un  que  nous 
distinguerons,  parce  que  seul  il  nous  paraît  mériter 
d'être  distingué,  c'est  Harrington. 

Son  Oceana  n'avait  été  précédé  d'aucun  ouvrage 
encore  connu,  si  ce  n'est  celui  qui  avait  donné  son 
nom  au  genre  de  l'utopie.  On  sait  que  Thomas  Mo- 
rus  a  ainsi  appelé  l'ile  fabuleuse  où  il  retraçait  le 
modèle  imaginaire  de  la  cité  parfaite.  Son  ouvrage 
dont  tout  le  monde  sait  le  titre  %  pourrait  bien  n'être 
lu  de  personne,  et  l'on  y  trouverait  plutôt  le  tour 
d'esprit  d'un  homme  de  lettres  que  d'un  ministre. 


1  De  optimo  Reip*  statu  deque  nova  insula  Utopia  libeltus,  êtC  , 
apud  inelytam  Basileam, 
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Il  est  vrai  que  More  n'était  pas  encore  chancelier, 
lorsqu'il  l'écrivit. 

C'est  un  récit  que  du  temps  qu'il  était  envoyé  par 
Henri  VIII  auprès  de  Charles-Quint  en  Flandre,  il 
aurait  entendu  à  Anvers  chez  un  ami,  de  la  bouche 
d'un  vieillard  portugais,  Raphaël  Hythlodœus,  qui 
avait  suivi  Àmeric  Vespuce  dans  ses  voyages  et 
poussé  jusqu'à  Taprobane.  Ayant  visité  l'Angleterre, 
ce  vieillard  avait  trouvé  fort  à  critiquer,  l'iniquité 
des  lois  pénales,  les  goûts  belliqueux  des  rois,  la 
conduite  des  propriétaires,  la  cherté  des  vivres.  Il 
en  dit  son  avis  au  cardinal  Morton,  alors  chancelier. 
Il  faudrait  aux  princes,  ajoutait-il,  au  lieu  de  cette 
philosophie  scolastique  qui  ne  leur  sert  de  rien,  une 
philosophie  plus  politique,  civilior.  A  ce  propos,  il 
lui  décrivit  l'île  d'Utopie,  dont  la  capitale  Amauro- 
tum  est  une  ville  située  comme  Londres.  La  com- 
munauté des  biens,  l'abolition  et  l'horreur  de  la 
guerre,  l'esclavage  infligé  seulement  aux  condam- 
nés pour  crime  qui  s'achètent  à  bas  prix,  le  mariage 
des  prêtres,  le  divorce,  point  de  vaine  noblesse,  des 
magistrats  élus  dans  trente  familles  choisies  ;  tels 
sont  les  traits  principaux  de  cette  cité  fabuleuse  où 
d'ailleurs  toutes  les  religions  sont  tolérées,  même 
l'idolâtrie,  mais  où  la  majorité  des  citoyens  a  la  sa- 
gesse d'adorer  un  Dieu,  qui  ressemble  fort  au  Dieu 
de  la  religion  naturelle.  On  ne  sait  cependant  si  ce 
Dieu  est  Mythra  ou  la  nature.  Lorsque  Raphaël  leur 
eut  parlé  de  Jésus-Christ,  un  grand  nombre  sont 
venus  à  lui.  iMais  comme  il  n'y  avait  là  aucun  prêtre, 
ils  vivent  sans  sacrements  et  sans  clergé. 

T.  i.  To 
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Ce  dernier  trait  sent  l'épigramme,  et  il  sera  re- 
marqué, si  l'on  se  rappelle  que  More  a  laissé  une 
sainte  mémoire  dans  l'Église  catholique.  Mais  son 
Utopie  ne  me  paraît  être  qu'un  jeu  d'esprit.  Nulle 
preuve  que  l'auteur  l'ait  prise  au  sérieux.  C'est  pro- 
bablement une  de  ces  fictions  satiriques  que  des 
lettrés  de  l'école  d'Erasme  se  permettaient  sans 
tirer  à  conséquence,  et  à  l'exception  d'une  latinité 
qui  paraît  bonne,  le  mérite  de  l'ouvrage  est  infé- 
rieur à  sa  réputation. 

Harrington  n'avait  point  à  chercher  là  un  modèle. 
Il  devait  recevoir  des  événements  une  éducation 
propre  à  le  mettre  fort  au-dessus  de-ces  puérilités. 
Sir  James  Harrington,  neveu  d'un  lord  du  même 
nom  et  né  en  1611,  avait  été,  au  collège  de  la  Tri- 
nité d'Oxford,  l'élève  de  Chillingworth,  qui  le  dis- 
suada du  catholicisme  et  dut  l'initier  à  sa  large  ma- 
nière d'entendre  les  questions  religieuses.  Après 
avoir  visité  les  principaux  États  du  continent,  il  re- 
vint en  Angleterre,  où  il  se  consacrait  à  l'étude, 
lorsqu'en  1646,  ayant  accompagné  par  hasard  les 
commissaires  chargés  de  ramener  le  roi  de  New- 
castle  dans  le  voisinage  de  Londres,  il  plut  à  ce 
prince  par  son  respect,  et  fut,  avec  Thomas  Her- 
bert, nommé  à  Holmby  groom  de  la  chambre.  Il 
suivit  Charles  dans  l'île  de  Wight,  continua  de  l'in- 
téresser pir  sa  conversation,  tout  républicain  qu'il 
était.  Mais,  républicain  spéculatif,  il  détestait  la 
guerre  civile,  et  prêchait  la  conciliation.  C'était 
une  sorte  de  Falkland  rêveur  qui  voulut  s'agenouil- 
ler devant  le  roi,  lorsqu'il  lui  dit  adieu,  après  son 
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arrestation.  On  le  mit  en  prison  pour  cela  ;  mais 
la  protection  du  major  Ireton  le  fit  relâcher.  Il 
trouva  encore  moyen  de  voir  le  roi  à  Saint-James 
et  l'accompagna,  dit-on,  jusqu'à  l'échafaud. 

Cependant  il  a  écrit  que  nul  homme  n'était  plus 
résolu,  plus  obstiné,  plus  consommé  dans  la  tyran- 
nie que  Charles  Ier,  et  que  c'était  la  main  de  Dieu 
qui  l'avait  frappé,  lui  et  sa  famille.  Et  il  s'inclina 
devant  lui,  le  voyant  captif  et  condamné!  Ces  dispa- 
rates sont  plus  naturelles  qu'on  ne  croit  au  sujet 
d'une  monarchie,  épris  en  théorie  de  la  république 
et  témoin  clairvoyant- d'une  révolution. 

Il  rentra  alors  dans  la  retraite,  et  suivit  la  révo- 
lution d'un  œil  observateur.  Il  l'attribuait  moins  au 
mauvais  gouvernement,  au  caractère  national,  à 
l'esprit  de  faction,  qu'au  changement  surveïiu 
dans  la  balance  de  la  propriété  :  opinion  remarqua- 
ble et  dont  les  historiens  n'ont  pas  tenu  assez  de 
compte.  Cependant  il  composait  son  Oceana.  Quand 
vint  l'instant  de  la  taire  paraître,  Cromwell  régnait. 
La  publication  rencontra  des  obstacles;  car  l'auteur 
y  montrait  que  la  république  est  le  gouvernement 
des  lois  et  non  de  l'épée,  et  après  avoir  été  poursuivi 
de  presse  en  presse,  le  livre  fut  saisi.  Harrington 
s'adressa  alors  à  lady  Claypole,  qu'il  ne  connaissait 
pas  et  dont  l'âme  était  généreuse.  Elle  obtint  de 
son  père  la  main-levée  de  la  saisie.  Cromwell  lut  le 
livre,  et  dit  qu'il  approuvait  aussi  peu  qu'aucun  de 
ses  censeurs  le  gouvernement  d'un  seul,  mais  qu'il 
étêiit  forcé  de  prendre  l'office  de  haut  constable 
pour  maintenir  la  paix  entre  les  partis.  C'est  l'excuse 
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ou  plutôt  l'imposture  ordinaire  du  despotisme  à  la 
suite  des  révolutions. 

Oceana  est  l'Angleterre,  la  plus  grande  île  de  l'O- 
céan du  Nord.  Des  noms  emblématiques  désignent 
les  principaux  personnages  de  l'histoire.  Cromwell 
même  y  figure  sous  le  nom  d  Olphaus  Megaletor,  et 
c'est  à  lui  que  l'ouvrage  est  adressé1.  A  peine  pa- 
rut-il en  1656  qu'il  fut  attaqué.  Henri  Ferne,  qui 
devait  plus  tard  être  évêque  de  Chester,  le  critiqua, 
et  l'auteur  lui  répondit 2.  Puis  on  eut  les  Considéra- 
tions de  Matthew  Wren,  et  Baxter  publia  son  Holy 
common-wealth  ou  ses  Aphorismes  politiques,  qui  pro- 
voquèrent ceux  de  Harrington 3.  Baxter  croyait  avoir 
plaidé  la  cause  de  la  monarchie  :  son  livre  fut  brûlé 
par  ordre  de  l'université  d'Oxford  avec  des  écrits 
de  Hobbeset  de  Milton.  Le  feu  purifie  tout. 

Un  abrégé  de  Y  Oceana  parut  en  1659 4  et  provoqua 
une  défense  de  la  monarchie  par  le  même  Matfhew 
Wren.  On  reproche  à  Harrington  la  réponse  plus 
bouffonne  que  concluante  que  lui  arracha  cette  cri- 
tique \ 

Mais  un  défenseur  plus  enthousiaste  et  plus 
éprouvé  de  l'idéal  du  bon  gouvernement,  celui  qui 
n'allait  pas  tarder  à  payer  de  sa  tête  des  rêves  géné- 

1  Aima  est  le  palais  de  Saint-James;  Corannus,  Henri  VIII;  Par- 
thenia,  Elisabeth;  Morpheus,  Jacques  Ier. 

2  Piou  piano  or  an  îniercourse  between  H.  Ferne  and  J.  Har- 
rington, 1656. 

3  A  Holy  commonwealth  or  political  aphorisms.  Lond.,  1659.  Le 
dernier  titre  est  celui  de  la  réponse  de  Harrington,  même  année. 

4  Art  of  Lawgiving,  1659. 

5  Monarchy  asserted  by  Henry  Wren.  —  Politi^aster  or  comical 
iscdourse  in  answer  toMT  Wren  1659. 
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reux  destinés  à  cesser  d'être  des  rêves  dans  cette 
Amérique,  qui  lui  doit  peut-être  la  vraie  liberté  de 
conscience,  Henri  Vane,  avait  aussi,  dans  une  lettre 
à  James  Harrington,  proposé  ses  corrections  au 
plan  de  YOceana.  Un  critique  malveillant  qui,  après 
avoir  servi  dans  l'armée  parlementaire,  devait  un 
jour  devenir  le  coryphée  d'une  réaction  monarchique 
et  religieuse,  Henri  Stubbe,  entreprit  de  peser  dans 
une  même  balance  Harrington,  Baxter  et  Vane,  et, 
louant  le  premier,  censurant  le  second,  il  crut  dé- 
fendre mieux  la  bonne  vieille  cause  en  prenant  parti 
pour  le  troisième  Hanington  ne  resta  pas  étranger 
à  cette  polémique,  et  soutint  ses  idées  sans  y  rien 
ajouter  de  Lien  neuf.  En  même  temps,  il  les  résuma 
dans  une  pétition  au  nom  de  certaines  gens  bien  in- 
tentionnés, divers  well  affected  persons,  et  la  fit  pré- 
senter à  la  chambre  des  communes  par  Henri  Ne- 
vile.  Celui-ci  était  avec  lui  membre  d'un  club  qui  se 
réunissait  dans  un  café  de  Westminster  pour  dis- 
cuter des  plans  de  politique  abstraite  et  les  recom- 
mander au  pouvoir  et  à  l'opinion.  Ces  conversations 
déplurent,  et  le  club  de  la  Rota,  comme  on  l'appe- 
lait, fut  fermé.  Mais  le  général  Monk  le  fit  rouvrir. 
L'utopie  trouvait  grâce  devant  lui,  quand  elle  venait 
des  anciens  adversaires  de  Cromwell. 

Aussi  Harrington  vit-il  la  restauration  avec  une 
parfaite  tranquillité.  11  espérait  que  naturellement 

1  A  Needful  correclive  or  balance  in  popular  governmcnt  exprès - 
teà  in  a  letter  to  J.  Harrington. 

s  Oceanaweighed,  etc.  Loiid.,  1659.  —  Essays  in  defence  of  the 
good  old  cause  witha  vindication  of  sir  IL  Vane  agàinst  MT  Baxter, 
1659. 
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moins  populaire,  elle  aurait  moins  de  force  pour 
être  oppressive.  C'est  parla  qu'une  restauration  sé- 
duit quelquefois  un  esprit  libéral,  et  il  s'occupait 
de  rédiger  de  nouveau  sa  politique  en  aphorismes, 
lorsque  le  28  décembre  1661,  il  fut  conduit  à  la 
Tour,  où  l'ancien  groom  de  la  chambre  de  Charles 
prisonnier  fut  interrogé  par  lord  Lauderdaleet  deux 
autres  commissaires  comme  prévenu  de  complot 
contre  la  royauté.  Cet  interrogatoire  qu'on  a  con- 
servé montre  clairement  son  innocence.  Le  chan- 
celier Hyde  ne  l'en  chargea  pas  moins  d'avoir 
fait  partie  d'une  réunion  de  trente  et  une  personnes 
à  l'effet  de  changer  le  gouvernement.  Un  comité  des 
deux  chambres  ne  put  rien  constater  de  ce  complot 
imaginaire,  et  le  nom  de  Harrington  n'est  pas  même 
mentionné  dans  son  rapport.  Cependant  il  restait 
en  prison  ;  on  l'y  croyait  du  moins,  et  ses  sœurs 
cherchaient  en  vain  un  membre  des  communes 
pour  présenter  une  pétition  en  sa  faveur,  lorsqu'une 
lettre  de  lui  leur  apprit  qu'il  était  relégué  souffrant 
et  malade  sur  un  îlot  de  rochers  en  face  de  Ply- 
mouth  l.  Tout  le  crédit  de  son  oncle  et  de  son  frère 
qui  fournirent  pour  lui  caution  ne  put  que  lui  obte- 
nir l'autorisation  de  résider  dans  cette  dernière 
ville.  Sa  sœur,  lady  Ashton,  eut  à  grand'peine  la 
permission  de  le  voir,  et  le  trouva  tellement  affaibli 
de  corps  et  d'esprit  qu  elle  sollicita  par  grâce  l'au- 
torisation de  le  ramener  à  Londres,  et  elle  l'y  ra- 
mena. 


1  S1  Nicholas's  Island. 
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Sa  santé  se  remit;  il  put  même  se  marier,  et  sa 
pensée  ne  cessait  pas  d'être  active.  Il  discourait  de 
toutes  choses,  mais  dès  qu'il  parlait  de  sa  santé,  ses 
imaginations  maladives  faisaient  douter  de  sa  rai- 
son. Sous  l'empire  de  ses  rêveries,  il  fit  le  plan  d'un 
ouvrage,  la  Mécanique  de  la  nature.  C'était,  dit-on, 
un  traité  sommaire  de  médecine  mécanique,  dont 
l'idée  générale  était  que  la  nature  est  le  fiat,fo  pa- 
role même  de  Dieu,  sa  vertu  plastique  et  comme 
son  gouvernement  des  choses  du  monde.  Cet!e  âme 
du  monde,  infaillible  mais  limitée,  est  un  esprit  et 
produit  des  esprits,  des  esprils  divers,  de  bons,  de 
mauvais.  C'était  quelque  chose  de  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  le  spiritisme.  Autant  qu'on  en  peut 
juger,  cet  ouvrage  devait  n'être  pas  fort  différent  de 
l'ouvrage  peu  connu  d'un  homme  célèbre,  les  Mys- 
tères de  la  vie  humaine,  par  M.  de  Montlosier.  Har- 
rington  mourut  en  1677. 

Son  principal  ouvrage  a  eu  de  la  réputation1; 
on  n'en  connaît  plus  guère  que  le  nom.  Que  tout 
chimérique  qu'il  peut  paraître  il  soit  une  applica- 
tion à  l'Angleterre,  l'épigraphe  en  fait  l'aveu  : 

Quid  rides?  mutato  nomine  de  te  fabula  narratur. 

Mais  c'est  l'Angleterre  telle  qu'elle  devrait  être, 
et  le  Lord  Archonte  Olphaus  Megaletor  y  devait  trou- 
ver un  modèle  plutôt  qu'un  portrait. 

Hanington  fait  reposer  tout  l'ordre  social  sur  la 

1  The  Oceana  and  bther  Works  of  J.  Harrington  ivith  an  accounl 
of  /us  life  by  JohnToland,  1771. 
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propriété.  La  première  des  lois  est  donc  une  loi 
agraire,  non  pour  établir  l'égalité  des  biens,  mais 
pour  en  régler  la  distribution,  et  même  avec  une 
certaine  largeur  ;  car  elle  doit  fixer  le  maximum  de 
revenu  en  terres  à  50,000  francs,  ce  qui  vaudrait 
aujourd'hui  trois  fois  autant.  La  propriété  devait 
ainsi  dominer  dans  les  élections,  et  donner  le  gou- 
vernement aux  classes  moyennes.  L'idée  de  Harring- 
ton  était  donc  celle  d'Aristole.  Son  gouvernement 
devait  se  composer  d'un  sénat,  du  peuple  et  des 
magistrats.  Le  sénat  avait  l'initiative,  le  peuple  la 
décision,  les  magistrats  l'exécution. 

Sans  suivre  celte  constitution  dans  ses  détails, 
remarquons  seulement  ce  qui  est  dit  de  la  reli- 
gion. «Une  république,  selon  Harrington,  n'est  pas 
autre  chose  que  la  conscience  nationale,  et  si  la 
conviction  de  la  conscience  particulière  d'un  homme 
produit  sa  religion  particulière,  la  conscience  natio- 
nole  doit  produire  une  religion  nationale.  »  C'est 
donc  au  peuple  de  prononcer.  L'exemple  en  est 
donné  par  la  première  délibération  que  mentionnent 
les  Actes  des  apôtres  (XV,  23).  La  religion  nationale 
devra  être  cherchée  dans  l'Écriture,  et  des  hommes 
seront  choisis,  versés  dans  les  langues  savantes, 
pour  s'enquérir  delà  meilleure  interprétation,  sans 
prétendre  à  l'infaillibilité.  Un  conseil  de  religion  de 
douze  chevaliers  (knights)  annuellement  élus,  dé- 
cidera les  questions  de  conscience,  mais  sans  aucun 
pouvoir  coercitif,  et  fera  les  nominations.  Ceux  qui 
exerceront  le  ministère  religieux  L'auront  embrassé 
volontairement  ;  ils  n'auront  que  des  auditeurs  vo- 


HARRINGTON.  405 

lontaires;  toute  congrégation,  pourvu  quelle  ne 
soit  ni  juive  ni  idolâtre,  ayant  droit  à  une  entière 
liberté  et  même  à  une  énergique  protection.  L'in- 
struction sera  donnée  par  les  universités  ;  il  y  en 
aura  une  spéciale  pour  l'enseignement  de  la  reli- 
gion nationale  ;  mais  tout  autre  enseignement  reli- 
gieux sera  libre,  s'il  ne  trouble  pas  l'État.  La  garan- 
tie de  la  liberté  religieuse  est  au  reste  la  liberté 
civile.  C'est  quand  celle-ci  a  été  perdue  que  la  mo- 
derne sagesse  a  enfanté  la  prétention  pédantesque 
de  soumeltre  une  conscience  humaine  à  la  foi 
d'un  maître.  Aucune  religion  plus  que  le  christia- 
nisme n'était  ennemie  de  la  guerre,  et  cependant 
c'est  sous  son  empire  que  le  pape  n'accordant  pas  la 
liberté  de  conscience  aux  princes,  les  princes  l'ont 
refusée  aux  sujets,  et  ont  introduit  l'exécrable  cou- 
tume, inconnue  jusque-là  dans  le  monde,  de  guer- 
royer pour  la  religion.  Aussi  faut-il  que  la  surveil- 
lance en  matière  de  religion  soit  exercée  par  le  ma- 
gistrat et  jamais  par  le  clergé,  ou  la  liberté  est  perdue. 

On  connaît  la  phrase  de  Montesquieu  sur  Harring- 
ton  :  «  Il  a  aussi  dans  son  Oceana  examiné  quel  était  le 
plus  haut  point  de  liberté  où  la  constitution  d'un 
État  peut  être  portée.  Mais  on  peut  dire  de  lui  qu'il 
n'a  cherché  cette  liberté  qu'après  l'avoir  méconnue 
et  qu'il  a  bâti  Chalcédoine,  ayant  le  rivage  de  Byzance 
devant  les  yeux1.  »  Mais  l'orage  grondait  sur  le  ri- 
vage de  Byzance,  et  Harrington,  ne  le  voyant  que 
couvert  de  nuages,  rêvait  un  ciel  serein  :  quœsivit 
cœlo  lucem. 


4  Esp.  des  Lois,  1.  XI,  ch.  vi. 
T.  i. 
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Ces  descriptions  d'une  cité  imaginaire  sont  d'or- 
dinaire un  genre  de  littérature  assez  froid,  et  la  pé- 
danterie du  style  traînant  et  lourd  de  Harrington 
n'était  pas  propre  à  prêter  beaucoup  d'intérêt  à  ses 
fantaisies  raisonnées.  Nous  ne  suivrons  pas  ses  suc- 
cesseurs dans  le  royaume  des  visions  politiques. 
Cependant,  quoique  la  philosophie  ne  se  rattache 
qu'indirectement  à  la  science  du  publicisle,  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence  Henri  Nevile  et  Al- 
gernon  Sidney. 

Le  premier,  né  en  1620  et  qui  vécut  jusqu'en  1694, 
intimement  lié  avec  Harrington,  élait  membre  du 
même  club  républicain.  Toutefois,  dans  son  Plato 
redivivus  ou  dialogue  touchant  le  gouvernement 
publié  en  1691,  il  adopte  bien  le  principe  de  son 
ami  en  donnant  pour  base  au  gouvernement  la  pro- 
priété ;  mais  il  lui  assigne  pour  forme  la  monarchie, 
tandis  que  Harrington  s'est  efforcé,  selon  lui,  de 
prouver  que  le  seul  gouvernement  qui  convînt  à 
son  pays  était  la  démocratie.  Cet  ouvrage  peu  connu 
est  un  dialogue  supposé  entre  un  noble  vénitien  qui 
voyage  en  Angleterre,  un  médecin  qui  lui  a  donné 
des  soins  et  dont  on  a  voulu  faire  le  célèbre  Harvey, 
et  un  gentleman  anglais  qui  paraît  être  l'auteur  lui- 
même.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les 
réflexions  de  ce  dernier,  le  plus  politique  des  trois, 
c'est  une  comparaison  qu'il  établit  entre  l'Angle- 
terre et  la  France,  et  de  laquelle  il  conclut  qu'en 
France  il  y  aura  tôt  ou  tard  une  révolution.  Il  en 
donne  pour  raison  que  la  pairie,  malgré  son  déclin, 
est  restée,  au  moins  pendant  un  temps,  assez  riche 
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et  assez  puissante  pour  empêcher  la  royauté  an- 
glaise de  devenir  absolue,  tandis  que  tout  a  con- 
couru à  rendre  despotique  la  monarchie  française. 
La  noblesse  y  devait  son  importance  moins  à  sa  for- 
tune qu'à  des  privilèges,  à  des  droits  de  juridiction  ; 
elle  les  a  perdus  et  la  couronne  en  a  hérité.  L'œuvre 
s'est  consommée  dans  le  siècle  actuel.  Depuis  Char- 
les VII,  les  états  généraux  ont  été  remplacés  par  des 
assemblées  de  notables,  celles-ci  l'ont  clé  par  le  par- 
lement dont  le  pouvoir  politique  a  été  anéanti  au 
commencemènt  du  présent  règne.  La  noblesse, la  pe- 
tite noblesse  ét  mt  sur  le  même  pied  que  la  grande,  il 
n'y  a  pas  réellement  d'aristocratie  qui  puisse  résister 
à  la  royauté,  ni  de  droit  d'aînesse  qui  s'oppose  à  la  di- 
vision despropriétés. De  là ,  un  pouvoir  royal  sans  limi- 
tes. Le  grand  caractère  et  les  victoires  de  Louis  XIV 
font  respecter  ou  supporter  un  despotisme  qui  périra 
dans  les  mains  d'un  prince  sans  énergie,  sans  sa- 
gesse et  sans  gloire.  Ces  observations  ont  été  souvent 
répétées  depuis  Nevile,  ainsi  que  les  motifs  sur  les- 
quels elles  se  fondent.  Si  la  révolution  française 
pouvait  être  ainsi  prévue  et  motivée  cent  ans  à  l'a- 
vance, que  penser  de  ceux  qu'elle  a  tout  à  fait  sur- 
pris cent  ans  plus  tard?  La  révolution  d'Angleterre 
est  une  leçon  dont  le  continent  n'a  pas  compris  le 
premier  mot. 

Le  Patriarcha  de  Filmer,  composé  avant  YOceana, 
mais  publié  après  (1680),  n'a  pas  la  forme  d'une 
fiction,  mais  il  en  a  le  fond.  Rien  n'est  plus  arbi- 
traire que  d'assimiler  le  pouvoir  royal  au  pouvoir 
du  chef  de  famille,  et  quand  il  serait  naturel 
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comme  la  puissance  paternelle,  il  faudrait,  pour  lui 
donner  une  latitude  voisine  de  l'absolutisme,  sup- 
poser qu'un  peuple  est  toujours  enfant.  Montesquieu 
a  traité  avec  le  dédain  qu'elle  mérite  cette  politique 
sentimentale,  qui  prend  au  sérieux  le  titre  de  père 
de  ses  sujets,  que  donnent  au  roi  la  rhétorique  et 
la  flatterie. 

Sir  Robert  Filmer  était  un  de  ces  particuliers 
tranquilles,  honnêtes,  égoïstes,  que  les  révolutions 
scandalisent  et  fatiguent.  Le  titre  de  son  premier 
ouvrage  :  V Anarchie  d'une  monarchie  limitée  et  mixte , 
publié  en  1646,  suffit  pour  le  faire  connaître  et 
pourrait  servir  de  modèle  à  plus  d'un  écrit  de  notre 
temps  dicté  par  la  même  pusillanimité.  L'auteur 
continua  pendant  la  révolution,  soutenant  la  néces- 
sité du  pouvoir  absolu  des  rois,  Tannée  même  de  la 
mort  de  Charles  Ier,  et  défendant  sa  théorie  de  l'ori- 
gine du  gouvernement  contre  Hobbes,  Milton  et  Gro- 
tius  4.  Il  vécut  jusqu'à  l'année  qui  devait  lui  donner 
le  plus  éclatant  démenti,  1688.  Mais  son  princi- 
pal ouvrage  avait  excité  l'indignation  d'un  noble 
cœur.  C'est  pour  réfuter  le  Patriarcha,  qu'Algernon 
Sidney  avait  composé  ses  Discours  sur  le  gouverne- 
ment 2. 

Ce  second  fils  du  comte  de  Leicester,  né  dans  le 
giron  de  la  cour,  avait  pris  les  armes  pour  le  parle- 

1  The  Anarchy  of  a  limited  and  mixed  monarchy,  1646.  —  The 
necessity  of  the  absolute  power  of  ail  kings.  Lond.,  1648. —  Obser- 
vations concerning  the  original  of  government  against  Hobbes  etc. 
Lond.,  1652. 

2  Discourses  concerning  government,  by  A.  Sidney,  Esq.  3  édit. 
Lond.,  1751 .  La  première  est  de  1698. 
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ment  (1645).  11  en  était  membre  ;  il  fut  du  conseil 
qui  jugea  Charles  Pr,  mais  il  ne  le  condamna  pas. 
S'il  put  d'une  extrémité  si  cruelle  attendre  un  mo- 
ment la  liberté,  il  fut  promptement  désabusé,  et 
avec  elle,  il  s'éloigna  du  gouvernement  de  Crom- 
well.  Après  la  mort  de  ce  dernier  et  l'abdication  de 
son  fils,  Sidney  fut  appelé  à  la  chambre  élective  et  au 
conseil  d'État  de  la  République,  et  la  restauration  le 
trouva  ambassadeur  en  Suède  et  en  Danemark.  11  ne 
crut  pas.  alors  pouvoir  rentrer  en  Angleterre.  Le  sort 
de  sir  Henri  Vane  lui  présageait  le  sien.  Il  parcou- 
rut l'Allemagne,  la  France  et  l'Italie.  On  cite  de  lui 
une  lettre  remarquable  où  il  motive  avec  autant  de 
force  que  de  dignité  sa  résolution  de  rester  en  exil. 
Sa  famille  désespérait  de  le  voir  rappeler.  Son  père 
lui-même  ne  paraissait  pas  le  croire  possible.  «  Vous 
faites  des  choses,  lui  écrit-il,  qui  ne  permettent  pas 
d'ouvrir  la  bouche  pour  vous.  Est-il  vrai  qu'à 
Copenhague,  lorsqu'on  vous  a  offert  l'album  de 
l'Université  pour  y  écrire  votre  pensée  et  votre  nom, 
vous  avez  écrit  ces  mots  : 

 Manus  hsec  inimica  tyrannis 

Ense  petit  placidam  sub  libertate  quietem. 

Vous  concevez  que  si  la  chose  est  vraie,  il  faut  au 
moins  qu'elle  ne  soit  ni  publiée  ni  avouée1.  »  Ce- 
pendant l'âge  et  la  douleur  du  comte  de  Leicester 
obtinrent  enfin  le  rappel  de  son  fils  qui  eut  l'im- 
prudence d'en  profiter  (1677).  Six  ans  après,  il  était 


1  Lettr.  du  30  août  1660.  Sidney,  Discourses,  Mem.,  p.  vi. 
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impliqué  dans  un  procès  de  haute  trahison.  Aucune 
preuve,  si  ce  n'est  la  déposition  d'un  homme  indi- 
gne, lord  Howard,  qui  convenait  de  n'avoir  d'autre 
moyen  de  se  relever  de  sa  ruine  que  de  faire  le  métier 
de  faux  témoin,  ne  fut  alléguée  contre  Sidney.  Mais 
le  manuscrit  de  sa  réfutation  de  Filmer  fut  trouvé 
chez  lui  à  la  campagne.  «  Cet  homme  est  né  traître, 
s'écria  le  juge  Jefferies.  »  «  Écrire  est  agir,  ajouta 
le  solliciteur  général.  »  Et  pour  un  livre  inédit, 
Sidney  fut  condamné  à  mort.  «  Il  faut  qu'il  meure 
ou  que  je  meure,  avait  dit  Jefferies  au  roi.  »  Le  roi 
trancha  le  dilemme  contre  Sidney,  qui  monta  le 
7  décembre  1683  sur  l'échafaud  toujours  dressé  à 
Tower  Hill  pour  les  traîtres,  et  le  jour  même,  le  duc 
d'York,  Jacques  II,  écrivait  au  prince  d'Orange, 
Guillaume  III  :  «  Algernon  Sidney  a  élé  décapité  au- 
jourd'hui. Il  est  mort  très-résolument  et  comme  un 
vrai  rebelle  et  un  vrai  républicain.  » 

On  a  conservé  le  discours  que  Sidney  aurait 
voulu  prononcer  sur  l'échafaud  et  qu'il  remit  au 
shériff  avant  de  recevoir  le  coup  mortel.  Il  y  dé- 
nonce tout  ce  qu'on  a  fait  contre  lui  et  finit  par  cette 
prière.  «  Que  le  Seigneur  pardonne  de  telles  façons 
d'agir  et  détourne  les  maux  dont  elles  menacent 
la  nation.  Que  le  Seigneur  sanctifie  pour  moi  mes 
épreuves  présentes,  et  quoique  je  tombe  sacrifié 
aux  idoles,  qu'il  ne  souffre  pas  que  l'idolâtrie  soit 
établie  sur  cette  terre.  Bénis  ton  peuple  et  sauve-le  ; 
défends  la  cause  et  défends  ceux  qui  la  défendent. 
Relève  ceux  qui  faiblissent,  dirige  ceux  qui  veulent, 
raffermis  ceux  qui  balancent.  Donne  à  tous  sagesse 
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et  intégrité.  Ordonne  toutes  choses,  en  sorte  qu'elles 
tournent  à  ta  gloire.  Accorde-moi  de  pouvoir  mou- 
rir en  te  glorifiant  pour  tes  miséricordes,  et  pour 
la  dernière  que  tu  m'as  faite  en  me  permettant 
d'être  choisi  pour  rendre  témoignage  de  la  vérité,  et 
de  l'aveu  même  de  mes  adversaires,  en  faveur  de 
celte  vieille  cause  dans  laquelle  je  fus  engagé  dès 
ma  jeunesse  et  pour  laquelle  tu  t'es  si  souvent  et  si 
merveilleusement  déclaré  toi-même  4.  »  Et  Robert 
Filmer  eut  le  cœur  d'imprimer  pou  après  un  écrit 
polémique  contre  ce  témoignage  rendu  sur  l'écha- 
faud  \ 

Par  une  de  ces  iniquités  d'indulgence  dont  elle  se 
rend  quelquefois  coupable,  l'histoire  n'a  pas  assez 
dénoncé  les  deux  règnes  de  la  restauration  anglaise 
à  la  haine  de  la  postérité.  Les  actes  et  surtout  les 
procès  politiques  si  nombreux  sous  les  deux  derniers 
Stuarts,  sont  aussi  odieux  d'injustice,  d'imposture 
et  de  cruauté,  que  ceux  d'aucune  époque  justement 
maudite.  C'est  au  point  de  donner  un  air  d'équité  et 
de  clémence  aux  rigueurs  mêmes  de  la  révolution 
qui  les  a  précédés.  Sous  l'impression  du  récit  de  la 
mort  deSidney,  on  ne  peut  ouvrir  sans  recpect  ses 
Discours  sur  le  gouvernement  ^  ce  livre  qui  fut  son 
crime  et  pour  lequel  il  mourut. 

C'est  plutôt  l'ouvrage  d'un  publiciste  que  d'un  , 
philosophe,  quoique  celui  qui  l'a  écrit  eût  certaine- 
ment de  la  philosophie  dans  l'esprit.  On  ne  le  lit  pas 

1  Sidney  Paper  s,  Mem.,  p.  158. 

-  Defence  against  the  mistakes  and  misrepresentations  of  A.  Sid- 
ney in  a  paper,  etc.  Lond.,  J 084. 
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beaucoup  aujourd'hui,  et  l'on  n'y  trouverait  rien  de 
bien  nouveau  pour  un  ami  de  la  liberté.  L'analyse 
en  serait  inutile  ;  car  elle  ne  mettrait  en  lumière 
que  des  idées  devenues  pour  la  plupart  les  idées  cou- 
rantes de  notre  politique  contemporaine.  C'est  une 
défense  motivée  et  développée  des  principes  et  des 
conditions  du  gouvernement  libre,  dont  la  théorie 
doit,  selon  l'auteur,  être  puisée  dans  le  droit  natu- 
rel, et  non  dans  aucune  théologie.  On  lit  partout  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  républicain  ;  Sidney  en  effet, 
dès  que  les  luttes  du  parlement  et  de  la  royauté 
devinrent  sérieuses,  avait  perdu  confiance  dans  la 
monarchie  et  donné  son  cœur  à  la  république.  Ce- 
pendant il  n'en  est  pas,  dans  son  livre,  le  défenseur 
absolu,  exclusif.  11  admet,  au  contraire,  comme 
mistress  Hutchinson ,  cette  idée  de  la  sagesse 
antique,  que  le  meilleur  régime  est  un  régime 
mixte,  un  composé  de  monarchie,  d'aristocratie  et 
de  démocratie1,  et  souvent  son  idéal  politique  n'est 
pas  autre  chose  que  le  vieux  gouvernement  de  l'An- 
gleterre ramené  à  la  pureté  de  ses  principes.  Mais 
l'expérience  lui  a  appris  combien  cette  pureté  est 
difficile  à  conserver;  et,  par  crainte  de  ne  pouvoir 
empêcher  les  abus  qui  parviennent  à  dénaturer  la 
monarchie  limitée,  il  se  prend  à  douter  d'un  bien  si 
facile  à  perdre.  L'esprit  de  Sidney  incline  sans  doute 
au  radicalisme.  De  même  qu'en  se  donnant  pour 
chrétien,  il  rejette  tout  ce  qui  ressemble  à  une  Église 
et  proscrit  tout  culte  public,  il  tend  à  restreindre 


1  Ch.  i,  sect.  10  ;  ch.  m,  sect.  37. 
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avec  excès  les  pouvoirs  d'un  gouvernement.  Cepen- 
dant son  esprit  est  naturellement  droit  et  modéré, 
mais  sévère  et  irrité.  Une  défiance  trop  justifiée  le 
reporte  vers  la  république,  et  d'ailleurs  ne  peut-on 
pas  dire  qu'il  y  a  république,  partout  où  le  choix  et 
la  direction  du  gouvernement  sont  abandonnés  à  la 
volonté  nationale.  En  ce  sens,  tout  publiciste  libéral 
est  républicain?  Enfin,  dans  l'ensemble,  le  livre  de 
Sidney  est  celui  d'un  radical  raisonnable.  Il  est 
conçu  dans  la  théorie  qui  sera  plus  tard  exposée  par 
Locke  avec  plus  de  sagacité  et  de  mesure,  et  il  ne 
laisse  guère  douler  qu'aussi  bien  que  Locke  la  révo- 
lution de  1688  eût  satisfait  Sidney.  J'ose  dire  que 
toute  main  de  citoyen,  m  anus  inimica  tyrannis,  aurait 
peu  de  lignes  à  effacer  pour  signer  ce  livre,  qui  fut 
l'arrêt  de  mort  de  son  auteur. 

Je  ne  puis  quitter  ces  adversaires  de  Hobbes,  ces 
défenseurs  de  la  république,  sans  dire  encore  quel- 
ques mots  de  celui  dont  le  nom  est  le  plus  célèbre 
et  les  opinions  sont  peut  être  le  moins  connues,  de 
l'apologiste  du  régicide,  du  secrétaire  de  Cromwell, 
John  Milton. 

L'ardeur  fougueuse  que  les  puritains  portaient 
dans  la  foi,  nous  fait  un  peu  d'illusion  sur  l'accord 
et  la  stabilité  de  leurs  croyances,  sur  l'unité  de  leur 
orthodoxie.  Le  nom  que  leur  donne  L'histoire  com- 
prend bien  des  variétés  et  bien  des  variations  de 
doctrines,  et  de  même  qu'ils  ne  formaient  pas 
qu'une  seule  secte,  chaque  secte  n'était  pas  tou- 
jours fidèle  à  elle-même,  et  plus  d'un  sectaire  pas- 
sait par  des  phases  assez  diverses  d'opinion  dogma- 


414  PHILOSOPHIE  ANGLAISE. 

tique,  persévérant  dans  un  seul  sentiment,  la  haine 
et  le  mépris  de  la  hiérarchie  et  de  la  liturgie  angli- 
canes, débris  parlant  de  l'imposture  et  de  la  tyran- 
nie romaines. 

Un  frappant  exemple  de  cette  versatilité  est  celui 
du  plus  grand  des  puritains  peut-être.  Milton  est 
resté  longtemps  inconnu  parmi  nous  :  je  ne  parle 
pas  du  poëte,  que  Despréaux  proscrivait  sans  le  con- 
naître. Un  contemporain  et  un  jeune  ami  de  Des- 
préaux, Rollin  et  Louis  Racine,  ne  tardaient  pas  à 
le  démentir,  et  préparaient  au  Paradis  perdu  de 
Milton  cette  renommée  que  Vollaire  n'a  pu  s'empê- 
cher d'augmenter  encore.  Ce  qui  a  été  ignoré  parmi 
nous  et  de  Voltaire  lui-même,  c'est  la  personne 
du  poëte  ;  ce  sont  les  sentiments  qui  ont  rempli  sa 
vie  ;  c'est  cette  vie  même,  si  différente  de  l'existence 
oisive  du  poêle  solitaire  et  contemplatif  que  l'on  se 
représente  livré  tout  entier  à  l'imagination  et  n'as- 
pirant qu'à  l'idéal.  Vivant  au  milieu  des  révolutions, 
Milton  fut  un  politique.  Témoin  de  longues  discus- 
sions religieuses,  Milton  fut  un  théologien. 

On  sait  qu'il  faut  le  compter  parmi  les  défenseurs 
les  plus  décidés  et  les  plus  habiles  du  gouvernement 
républicain.  Peut-être  est-il  le  premier  qui  ait  plaidé 
la  cause  de  la  liberté  de  la  presse1.  Un  zèle  aveu- 
glément passionné  en  fit  l'apologiste  du  droit  des 
peuples  sur  la  personne  des  rois,  et  le  jugement  de 

1  Areopagetica,  Lond.,  1644.  Dix  ans  auparavant,  Milton  avait  pu- 
blié son  premier  poëme,  suivi  de  nombreux  pamphlets  politiques. 
La  défense  de  la  république  est  The  ready  and  easy  way  to  esta- 
blish  a  free  commonivealth,  1760. 
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Charles  Ier  inspira  par  deux  fois  son  éloquence  l. 

De  telles  opinions  cadraient  mal  avec  une  étroite 
orthodoxie.  Nous  avons  déjà  observé  que  le  mouve- 
ment d'indépendance  et  de  nouveauté,  qui  avait  ac- 
compagné ou  plutôt  produit  la  Réformation,  entraî- 
nait souvent,  non-seulement  des  esprits  libres  et 
sceptiques,  mais  des  esprits  zélés  pour  l'Évangile  et 
fervents  dans  la  foi,  à  des  écarts  de  protestantisme, 
à  des  hérésies  dans  l'hérésie,  à  la  négation  des 
croyances  les  plus  caractéristiques  de  la  Réforme. 
Ainsi  le  protestantisme  a,  si  l'on  ose  ainsi  parler, 
exagéré  plutôt  qu'atténué  la  part  du  Christ  dans  la 
religion.  Le  Christ  est  tout  pour  le  salut.  La  justifica- 
tion par  la  foi  en  Christ  est  presque  le  dogme  unique, 
certainement  le  dogme  fondamental  des  Églises  ré- 
formées. Et  dans  le  sein  de  ces  Églises,  la  facilité  ex- 
trême avec  laquelle  se  lance  l'accusation  d'arianis- 
me,  de  semi-arianisme,  de  socinianisme,  de  déisme 
enfin,  indique  assez  une  sorte  de  conviction  générale 
qu'il  était  aisé  de  varier  sur  la  personne  même  du 
Messie,  sur  sa  nature  ou  ses  deux  natures,  sur  le 
sens  de  ces  noms  de  Fils  de  Dieu  et  de  Fils  de 
l'homme.  Il  faut  un  examen  très-attentif,  et  souvent 
l'examen  le  plus  attentif  échoue,  pour  déterminer 
avec  certitude  la  nuance  d'opinion  de  bien  des  An- 
glais chrétiens  et  même  théologiens  sur  la  divinité 
du  Christ  entre  le  temps  de  Chillingworth  et  ce  lui 
de  Clarke,  de  Paley,  et  enfin  de  Price  et  de  Priestley. 

L'orthodoxie  de  Milton  a  été  longtemps  suspecte. 

1  The  Tenare  of  kings,  etc.  Lond.,  1650.  Defensio  pvo  populo 
angle,  etc.,  1651.  —  Defensio  secunda,  1654. 
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Ses  défenseurs  classiques,  Johnson  en  tête,  en  ré- 
pondaient ;  mais  les  doutes  n'étaient  pas  dissipés. 
Ils  le  sont  désormais. 

Les  biographes  disent  que  Milton,  né  en  1608 
sous  l'influence  du  puritanisme,  se  jeta  d'abord 
dans  le  calvinisme,  puis  de  là  dans  Tarminianisme, 
s'allia  aux  Indépendants  et  parmi  eux  aux  baptistes, 
et  qu'enfin,  abandonnant  toute  dénomination  proles- 
tante sur  ses  vieux  jours,  il  ne  suivait  plus  aucun 
culte  public. 

Si  l'on  interroge  ses  poésies,  plus  d'un  passage 
ne  peut  avoir  été  écrit  par  un  trinilairien  irrépro- 
chable ;  quelques  contradictions  qu'on  a  relevées  ne 
suffisent  pas  pour  justifier  de  la  pureté  de  sa  doc- 
trine1, et  dans  un  de  ses  pamphlets  religieux2  il 
semble  approuver  les  ariens  et  les  sociniens  pour 
avoir  vu  dans  les  termes  inventés  pour  définir  la 
Trinité  des  subtilités  scolastiques  qu'on  ne  peut 
trouver  dans  l'Écriture,  seule  règle  de  la  foi  d'un 
protestant.  La  réputation  qu'il  avait  dans  sa  vieil- 
lesse, de  s'être  arrêté  à  une  croyance  religieuse  en 
dehors  de  celle  de  toute  secte  connue,  n'était  donc 
pas  dénuée  de  tout  fondement5;  et  maintenant  le 
doute  n'est  plus  permis,  depuis  qu'un  des  derniers 
évêques  de  Londres,  Sumner,  a  publié  et  traduit 
son  traité  longtemps  inédit  de  la  doctrine  chré- 

1  On  cite  surtout  un  passage  du  Paradis  regagné,  T,  16-467,  et 
d'autres  des  chants  III,  V,  VI  et  X  du  Paradis  perdu.  Les  deux 
poëmes  ont  paru  sous  la  restauration,  1607  et  1670.  Milton  mourut 
en  1674. 

2  OfTrue  religion ,  hérésie,  schism,  etc.  Works  of  J.  Milton,  1673. 

3  Works.  The  Life  by  J.  Mitford,  t.  I,  p.  cxl-cxlvi. 
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tienne  d'après  Tunique  témoignage  de  l'Écriture1. 
Le  sincère  éditeur,  en  louant  le  ton  grave  et  élevé 
de  l'ouvrage,  n'hésite  pas  à  y  reconnaître  les  senti- 
ments les  plus  voisins  de  Parianisme.  Milton  regarde 
le  Christ  comme  le  premier-né  de  la  création,  en- 
gendré par  un  décret  de  Dieu  dans  les  limites  du 
temps,  doué  d'une  nature  et  d'une  substance  divines, 
mais  distinct  du  Père  auquel  il  est  inférieur.  C'est 
là,  selon  lui,  tout  ce  qui  peut  être  inféré  de  l'Écriture 
sainte,  mais  ce  qui  ne  porte  aucun  préjudice  à  la 
pureté  de  la  doctrine  de  la  justification  par  la  mort 
et  le  sang  du  Rédempteur.  Sur  ce  point,  Milton  reste 
fidèle  au  dogme  protestant,  et  c'est  le  point  cardi- 
nal, cardinal  doctrine,  dit  l'évêque  Sumner.  Il  va 
sans  dire  que  suivant  Milton  le  Saint-Esprit  doit  être 
considéré  comme  inférieur  au  Père  et  au  Fils. 

L'âge,  l'expérience  et  la  réflexion  avaient  con- 
vaincu Milton  que  toute  concession  à  une  autorité 
quelconque  en  matière  de  religion  était  une  infrac- 
tion aux  droits  de  la  liberté  naturelle,  et  cette  âme 
républicaine  était  parvenue  à  l'être  jusque  dans  le 
christianisme  Son  génie  d'accord  avec  lui-même 
avait  réalisé  l'harmonieuse  union  de  toutes  les  pen- 
sées du  politique  et  du  croyant,  du  philosophe  et 
du  poêle.  Il  me  semble  que  l'on  n'a  jamais  peint 
ni  contemplé  dans  toute  sa  grandeur  la  figure  his- 
torique de  Milton. 

L'arianisme,  qui  fut  le  dernier  asile  de  sa  raison 

1  A  Treatise  on  Christian  doctrine  compiled  from  the  hohj  scrip- 
ture  alone,  by  J.  Milton,  translated  by  Charles  Sumner.  Cambr., 
1825. 
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inquiète,  méritait  d'autant  plus  d'être  signalé  que 
cette  croyance,  avec  des  nuances  diverses,  a  fini, 
je  n'en  doute  pas,  par  devenir  à  cette  époque  celle 
de  la  plupart  des  esprits  spéculatifs  de  l'Angleterre, 
surtout  de  ceux  qui  ont  conservé  jusqu'au  bout 
l'amour  vrai  de  la  liberté.  La  révolution  d'Angle- 
terre s'est  faite  en  deux  fois.  La  première,  c'était 
la  passion  et  l'imagination  qui  dominaient.  La  se- 
conde, c'était  la  raison.  Dans  l'ordre  des  idées,  Mil- 
ton  et  Locke  représentent  chacun  une  des  deux 
phases  de  la  révolution  :  génie  différent,  même 
cause,  au  fond  même  pensée. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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